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Toute articulation est un montage constitué¢ de divers ¢léments -
des voix, des images, des couleurs, des passions ou des dogmes -
pendant une certaine durée dans le temps et occupant une certaine
¢tendue dans l'espace. De cela dépend la signification des éléments
articulés. Ils n'ont de sens qu'au sein de cette articulation et en
fonction de la position qu'ils y occupent. Comment donc s'articule

la contestation? Qu'articule-t-elle et qu'est-ce qui l'articule?

L'articulation de la contestation possede deux niveaux. D'une part,
elle se référe a la formulation de la contestation, la vocalisation, la
verbalisation ou la figuration de la contestation politique. D'autre
part, cette combinaison de concepts désigne aussi la composition
ou organisation interne des mouvements contestataires. Il s'agit
donc de deux sortes différentes d'enchainement d'éléments
différents: dans le premier cas au niveau des symboles, dans le
second au niveau des forces politiques. Dans les deux cas se déploie
la dynamique du désir et du refus, de l'attraction et de la répulsion,
de 'opposition et de la fusion de différents ¢léments. S'agissant de
la contestation, la question de l'articulation est donc celle de
l'organisation de son expression - mais aussi celle de ['expression de

son organisation.



Naturellement, les mouvements contestataires s'articulent a de
nombreux niveaux: d'une part au niveau de leurs programmes,
revendications, engagements, manifestes et actions. Ici aussi, un
montage est réalisé, sous la forme d'inclusions et d'exclusions quant
au contenu, de priorités et de taches aveugles. Mais les
mouvements contestataires sont aussi articulés comme des
enchainements ou des assemblages de différents groupes d'intérét,
ONG, partis, bandes, individus ou groupes. Au sein de cette
organisation s'articulent des alliances, des coalitions, des scissions,
des querelles ou méme de l'indifférence. Au niveau politique aussi,
il existe donc une forme de montage, une combinatoire d'intéréts
organisée en une grammaire du politique se réinventant sans cesse.
A ce niveau, l'articulation désigne la forme d'organisation interne
des mouvements contestataires. Mais selon quelles regles ce
montage est-il organisé? Qui organise-t-il avec qui, par qui et de

quelle maniere?

Et que cela signifie-t-il pour les articulations critiques envers la
globalisation - tant au niveau de l'organisation de leur expression
qu'au niveau de l'expression de leur organisation? Comment sont
représentées les rapports globaux? Comment les différents
mouvements contestataires sont-ils mis en relation les uns avec les
autres? Sont-ils juxtaposés, c'est-a-dire simplement additionnés, ou
bien sont-ils mis en relation les uns avec les autres d'une autre
maniere? Quel est le portrait d'un mouvement contestataire? Est-ce
I'addition des porte-parole de diftérents groupes? Sont-ce les
images de confrontations et de manifestations? Sont-ce de
nouvelles formes de représentation? Est-ce la réflexion sur les
formes d'un mouvement contestataire? Ou bien l'invention de
nouveaux rapports entre les diftérents éléments d'enchainements
politiques? Dans ces considérations sur l'articulation, je me réfere a

un domaine théorique bien précis, c'est-a-dire la théorie du



montage, de 'assemblage cinématographique, notamment parce
que l'art et la politique sont le plus souvent abordés ensemble dans
le domaine de la théorie politique et que l'art apparait souvent
comme son ornement. Mais que se passe-t-il si, a I'inverse, on
applique une réflexion sur une méthode de production artistique, a
savoir la théorie du montage, au domaine de la politique?
Comment est alors monté le domaine politique et quelles
significations politiques peuvent étre déduites de cette forme

d'articulation?

Chaines de production

Je voudrais discuter ces questions a I'aide de deux extraits de films -
et en arriver, en partant de la forme de leur articulation, a parler de
leur pensée politique implicite ou explicite. Les films sont
comparés d'un point de vue bien précis: tous deux comportent une
séquence dans laquelle sont abordées les conditions de leur propre
articulation. Dans ces séquences sont présentées les chaines et les
¢tapes de production des films eux-mémes. A 1'aide de cette
approche autoréflexive des méthodes de production de
significations politiques, de la fabrication de chaines et de montages
de formes esthétiques et de revendications politiques, je voudrais

expliquer les implications politiques des formes de montage.

Le premier extrait est tiré du film Showdown in Seattle, produit en
1999 par I'Independent Media Center Seattle et diffusé par Deep
Dish Television. Le second extrait est tiré d'un film de Godard et
Miéville de 1975 intitulé Ici et ailleurs. Les deux films traitent des
rapports transnationaux ou internationaux de l'articulation
politique: Showdown in Seattle est un documentaire sur les

manifestations contre les négociations de 'OMC a Seattle ainsi que



sur l'articulation interne de ces manifestations en tant que
combinaison hétérogene d'intéréts divers. Les themes d'/ci e
ailleurs sont quant a eux les erreurs de la solidarité frangaise envers
la Palestine pendant les années '70 en particulier et la critique
radicale des poses, mises en scenes et enchainements contre-
productifs de |'émancipation en général. Les deux films ne sont en
réalité pas comparables en tant que tels: le premier est un
document destiné a un usage immédiat, produit en peu de temps et
fonctionnant sur le registre de la contre-information. Ici et ailleurs
reflete par contre un long et pénible processus de réflexion. Ce
n'est pas l'information elle-méme, mais plutét I'analyse de son
organisation et de sa mise en scene qui y occupe le premier plan.
La comparaison entre les deux films ne doit donc pas étre
considérée comme un commentaire sur les films eux-mémes, elle
met seulement en lumiére un aspect particulier, en I'occurrence

l'autoréflexion sur leurs formes d'articulation respectives.

Showdown in Seattle

Le film Showdown in Seattle est un documentaire passionné sur les
manifestations autour de la réunion de I'OMC a Seattle en 1999.[1]
Les journées de manifestations et leurs événements s'enchainent de
maniere chronologique. La présentation des événements de la rue
est étayée avec de l'information de fond sur le travail de 'OMC.
Dans de nombreuses et breves déclarations, la parole est donnée a
toute une série de porte-parole de groupes politiques les plus
divers, principalement des syndicats mais également des
mouvements indigenes ou des organisations d'agriculteurs. Le film
(qui se compose de cinq parties d'une demi-heure chacune) est
exceptionnellement enthousiasmant et réalisé dans le style d'un

reportage classique. Il en découle une représentation de I'espace-



temps cinématographique, que l'on pourrait comme Benjamin
qualifier d'homogene et de vide, organisée par un déroulement

chronologique et des espaces cohérents.

Vers la fin des deux heures et demie de film se trouve également
une séquence pendant laquelle le spectateur est guidé a travers le
studio de production du film, aménagé a Seattle. Ce que I'on y voit
est impressionnant. La totalité du film a été tournée et assemblée
pendant la durée des manifestations. Chaque soir, une demi-heure
de programme ¢était diffusée. Cela exige un déploiement logistique
considérable, c'est pourquoi ['organisation interne du bureau
d'Indymedia ne differe pas fondamentalement de celle d'une chaine
de télévision commerciale. On voit comment les images filmées par
d'innombrables caméras arrivent au studio, comment elles sont
passées en revue, comment les passages utilisables sont isolés,
comment ils sont montés en une nouvelle séquence, etc. On
dénombre différents médias sur lesquels et par lesquels les
informations sont diffusées: fax, téléephone, web, satellite, etc. On
peut donc observer comment est réalisé le travail d'organisation des
informations, c'est-a-dire des images et des sons: il y a une table
vidéo, un planning de production, etc. Ce qui est présenté est une
chaine de production d'information, ou plus exactement, selon la
définition des producteurs, de contre-informations, qui sont
choisies en fonction de leur distance par rapport aux informations -
celles de la Corporate Media, critiquée pour sa partialité. Il s'agit
donc d'une réplique a I'envers de la production conventionnelle
d'information et de représentation avec toutes ses hiérarchies, d'une
copie exacte des méthodes de production de la Corporate Media -

mais selon toute apparence avec autre objectif.

Cet autre objectif est décrit au moyen de nombreuses métaphores:
get the word across, get the message across, getting the truth out, getting

images out. Ce qui doit étre diffuse, ce sont des contre-informations



décrites comme ¢étant la vérité. L'instance ultime qui est invoquée
est la voix du peuple, the voice of the people, et il faut faire en sorte
que cette voix soit entendue. Elle est congue comme ['union de la
diversite, c'est-a-dire des diftérents groupes politiques, et retentit
au sein de la caisse de résonance d'un espace-temps
cinématographique, dont ['homogénéité n'est jamais remise en

question.

Mais il ne faut pas uniquement se demander comment cette voix
du peuple est articulée et organisée, mais également ce qu'est cette
voix du peuple. Dans Showdown in Seattle, cette expression est
employée, sans jamais étre remise en question, comme étant
I'addition des voix des divers porte-parole des groupes
contestataires, des ONG, des syndicats, etc. Leurs revendications et
positions sont longuement articulées dans le film - sous la forme de
talking beads. Leurs positions sont standardisées en des plans
équivalents au niveau de la forme et rendues ainsi comparables. Au
niveau du langage formel conventionnel et standardisé, les
différentes déclarations se transforment alors en une chaine
d'équivalences formelles, qui additionne les revendications
politiques exactement comme les images et les sons sont ordonnés
dans les chaines de montage conventionnelles de la production
médiatique. La forme est ainsi tout a fait analogue au langage de la
Corporate Media, par ailleurs critiquée - seul le contenu diftere:
une compilation additive de voix qui forment ensemble the voice of
the people, "la voix du peuple". Lorsque 'on additionne toutes ces
articulations, on obtient en fin de compte "la voix du peuple" - en
dépit du fait que les diverses revendications s'opposent parfois
radicalement sur le plan politique, par exemple celles des
défenseurs de 'environnement et des syndicats, de diverses
minorités, de groupes féministes, etc., et bien que la fagon dont ces

revendications pourraient étre conciliées les unes avec les autres ne



soit absolument pas claire. A la place de cette conciliation
manquante, on trouve une simple addition cinématographique et
politique - de points de vue, déclarations et positions - et une
forme esthétique d'enchainement dont les principes
organisationnels sont calqués sur ceux de l'opposant sans se poser

de question.[2]

Dans le second film, cette méthode de la simple addition des
revendications formant ensemble "la voix du peuple” est par contre
sévérement critiquée - et avec elle le concept de la voix du peuple

lui-méme.

Ici et ailleurs

Les réalisateurs, ou plutdt les monteurs du film Ici et ailleurs[3],
Godard et Miéville, adoptent une attitude extrémement critique
par rapport aux concepts du populaire. Leur film consiste en une
autocritique d'un fragment d'un film qu'ils avaient réalisé¢
auparavant. Le collectif Dziga Vertov (Godard/Morin) avait tourné
en 1970 un film de commande sur I'OLP. Ce film de propagande
héroisant, qui faisait I'¢loge de la lutte populaire, s'intitulait
"JTusqu'a la victoire" et n'a jamais été¢ achevé. Il était constitué de
plusieurs parties portant des titres tels: la lutte armée, le travail
politique, la volonté du peuple, la guerre prolongée - jusqu'a la
victoire. On y montrait ['entrainement au combat, des scenes de
gymnastique et de tir, ainsi que des scenes d'agitation de ['OLP,
sous la forme d'une chaine d'équivalences presque délirante, dans
laquelle chaque image, comme il s'avérera plus tard, est violemment
imprégnée de fantasme anti-impérialiste. Quatre ans plus tard,
Godard et Miéville réexaminent attentivement le film. Ils

constatent que certaines parties des déclarations des partisans de



I'OLP n'ont jamais été traduites ou étaient préparées a l'avance. Ils
réfléchissent aux mises en scéne et aux purs mensonges du film -
mais surtout a leur propre collaboration a ceux-ci dans la maniere
dont ils avaient organis¢ les images et les sons. Ils demandent:
comment a fonctionné ici la formule d'invocation de la "voix du
peuple” comme bruit populiste permettant d'éliminer les
contradictions? Quelles images ont ainsi été réunies par la
contrainte? Quel son associé a quelle image? Que cela signifie-t-il
de passer I'Internationale avec n'importe quelle image, de la méme
maniere que l'on étale du beurre sur du pain? Quelles conceptions
politiques et esthétiques sont additionnées sous le prétexte de la
"voix du peuple"? Pourquoi ce calcul n'est-il pas tombé juste? De
maniere générale, Godard et Miéville en arrivent a la conclusion
suivante: le "et" additionnant du montage, avec lequel ils
assemblent une image avec une autre, n'est pas innocent et ne va

certainement pas sans poser probléme.

Le film est aujourd'hui terriblement actuel, non pas au sens ou il
propose 'une ou l'autre prise de position dans le conflit au Proche-
Orient, mais au contraire parce qu'il remet en question les concepts
et modeles par lesquels les conflits et les solidarités sont réduits a
des oppositions binaires entre trahison et loyauté et a de simples
additions et pseudo-causalités. Qu'en est-il si le modele de
l'addition n'est pas correct? Ou si le "et" de liaison ne représente
pas du tout une addition mais une soustraction, une division ou
une absence totale de relation? Qu'en est-il si le "et" dans cet "ici et
ailleurs”, la France et la Palestine, n'indique pas une addition mais
une soustraction?[4] Qu'en est-il si deux mouvements politiques
non seulement ne sont pas liés mais se génent, se contredisent,
s'éclipsent, voire méme s'excluent 'un l'autre? Et s'il fallait un "ou"

a la place d'un "et", ou bien un "parce que", un "au lieu de"? Et que



signifie alors encore une figure de rhétorique comme "la volonté du

peuple"?

Appliquée au domaine de la politique, la question se pose donc
ainsi: sur quelle base pouvons-nous faire des comparaisons
politiques entre différentes positions, ou établir des équivalences ou
méme des alliances? Qu'est-ce qui est rendu comparable? Qu'est-ce
qui est additionné, qu'est-ce qui est assemblé, et quelles différences
ou oppositions sont nivelées au profit de I'établissement d'une
chaine d'équivalences? Qu'en est-il si le "et" du montage politique
est utilisé au profit d'une mobilisation populiste? Et que signifie
cette question pour l'articulation actuelle de la contestation, alors
que des nationalistes, des protectionnistes, des antisémites, des
théoriciens du complot, des nazis, des religieux et des
réactionnaires s'insérent sans probleme dans la chaine des
équivalences lors des manifestations antiglobalistes? Le principe qui
prévaut ici est-il donc celui d'une simple addition, un "et" aveugle
qui considere que lorsque I'on dénombre suffisamment d'intéréts

différents on en arrive tot ou tard au peuple?

Cependant, Godard et Miéville appliquent leur critique non
seulement au niveau de l'articulation politique, a l'expression de
l'organisation interne, mais aussi a I'organisation de son expression.
Les deux sont étroitement liées. La maniere dont sont organisés,
assemblés et ordonnés les images et les sons constitue un ¢lément
essentiel de cette problématique. Une articulation fordiste,
organisée selon les principes de la culture de masse reproduira
aveuglément les modeles dominants, telle est leur these; c'est
pourquoi il faut la contrecarrer et la remettre en question. Par
conséquent, Godard et Miéville ont également travaillé sur la
chaine de production des images et des sons, mais ils ont choisi
une scene bien diftérente de celle d'Indymedia - ils montrent une

série de gens tenant en main des images et défilant devant une



caméra comme sur un tapis roulant, s'évingant ainsi les uns les
autres. Une série de gens montrant des images du "combat" sont
assemblés machinalement, dans la logique du tapis roulant et de la
meécanique de la caméra. Godard et Miéville traduisent ainsi la
disposition temporelle des images du film en une disposition
spatiale. Apparaissent alors des chaines d'images qui ne se suivent
pas mais sont au contraire montrées simultanément. Les images
sont placées les unes a coté des autres et l'attention est resserrée sur
leur encadrement. Le principe de leur enchainement est ainsi
révélé. Ce qui lors du montage apparait comme une addition
souvent invisible est ici remis en question et mis en relation avec la
logique de la production mécanique. Cette réflexion sur la chaine
de production d'images et de sons amene dans cette séquence a
réflechir aux conditions mémes de la représentation
cinématographique. Le montage se produit au sein d'un systeme
industriel d'images et de sons dont I'enchainement est déja organisé
des l'abord - tout comme le principe de la séquence de production
de Showdown in Seattle est marqué par l'utilisation des schémas

conventionnels de la production.

Godard et Miéville demandent par contre: comment les images
sont-elles intégrées a la chaine, comment s'enchainent-elles,
qu'est-ce qui organise leur articulation, et quelles significations
politiques sont ainsi générées? Nous voyons ici une situation
d'enchainement expérimentale, dans laquelle des images sont
organisées a travers leur mise en relation. Des images et des sons de
I'Allemagne nazie, de Palestine, d'Amérique latine, du Vietnam et
d'ailleurs sont completement mélangés et additionnés de chansons
populaires ou invoquant le peuple, politiquement de gauche et de
droite. Tout d'abord, et c'est évident, il s'ensuit I'impression que les
images acquierent évidemment leur signification en fonction de

leur enchainement. Mais ensuite, et cela est bien plus important -



que des liens impossibles se créent: des images de camps de
concentration et des chants révolutionnaires, la voix de Hitler et
une image de My Lai, la voix de Hitler et le portrait de Golda
Meir, My Lai et Lénine. Il apparait alors clairement que la base de
cette voix du peuple, que nous entendons dans ses diverses
articulations et au niveau de laquelle est réalisée I'expérience de la
représentation, n'est précisément pas une base permettant d'établir
des équivalences, mais qu'elle révele au contraire les oppositions
politiques radicales qu'elle s'efforce précisément de dissimuler. Elle
produit de fortes contradictions au sein de - comme dirait Adorno
- la contrainte muette du rapport d'identité. Elle entraine des
oppositions au lieu de rapprochements, et méme au-dela des
oppositions le pur eftroi - tout, sauf une addition non-
problématique des désirs politiques. Car ce que cette chaine
populiste d'équivalences révele surtout ici, c'est le vide autour
duquel elle est structurée, le "et" inclusiviste et vide qui additionne

aveuglément au-dela de tout critére politique.

En résumé¢, on peut dire que le principe de la voix du peuple joue
un role tout a fait différent dans les deux films. Dans celui sur
Seattle, elle est le principe organisateur, celui qui constitue le
regard, mais elle n'est pas elle-méme remise en question. La voix
du peuple y fonctionne comme une tache aveugle, un vide qui,
pour citer Lacan, constitue l'ensemble du champ du visible, mais
qui n'est lui-méme visible que comme une sorte de couverture. Elle
organise la chaine des équivalences sans admettre de ruptures et
dissimule le fait que son objectif politique ne dépasse pas la simple
idée d'inclusivité. La voix du peuple est ainsi simultanément le
principe organisateur d'un enchainement et une suppression. Mais
que supprime-t-elle? Dans le cas extréme, on peut dire que le

topos vide de la voix du peuple ne dissimule qu'un vide, celui de la



question des criteres et objectifs politiques qui sont censés étre

légitimés par l'invocation du peuple.

Qu'en est-il alors de I'articulation d'un mouvement contestataire
qui est constitu¢ sur le modeéle d'un "et" - comme si l'inclusion
était son objectif politique a tout prix? En référence a quoi
I'enchainement politique est-il organisé? Et dans quel but? Quels
objectifs et critéres doivent étre formulés - méme s'ils ne sont pas
nécessairement appreéciés par tous? Une critique beaucoup plus
radicale de l'articulation de I'idéologie au moyen d'images et de
sons n'est-elle pas également nécessaire? Adopter une forme
conventionnelle ne signifie-t-il pas imiter par mimeétisme les
relations qu'il conviendrait de critiquer? Une forme populiste ne
signifie-t-elle pas une croyance aveugle dans la force de 'addition
de n'importe quels désirs? Ne vaut-il pas mieux, parfois, briser la
chaine plut6t que de mettre a tout prix tout le monde en relation

avec tout le monde?

Addition ou élévation a la puissance

Qu'est-ce qui fait d'un mouvement un mouvement d'opposition?
Car beaucoup de mouvements qui se disent contestataires peuvent
étre qualifiés au moins de réactionnaires, sinon de franchement
fascistes, ou bien integrent sans probleme de tels ¢léments. Il s'agit
de mouvements dans lesquels ce qui existe se radicalise a I'exces, en
disséminant dans son sillage des identités fragmentées, telles des
éclats d'os. Sans interruption, I'énergie du mouvement passe d'un
¢lément a l'autre - traversant le temps homogene et vide comme
une vague traverse la foule. Les images, les sons et les positions

s'enchainent de fagon mécanique dans le sens de l'inclusion



aveugle. Dans ces figures se déploie une dynamique effrayante -

pour ne rien changer de ce qui existe.

Quel mouvement du montage politique produit alors une
articulation d'opposition - au lieu d'une simple addition d'¢léments
au profit de la reproduction de ce qui existe d¢ja? Autrement dit,
quel montage de deux images ou éléments peut-on imaginer qui
produise, entre et a coté de ceux-ci, autre chose qui ne soit pas un
compromis mais quelque chose d'un autre ordre - comme lorsque
quelqu'un fait jaillir une étincelle en cognant avec détermination
deux pierres émoussées I'une contre l'autre? Le fait que cette
etincelle, que I'on peut aussi appeler étincelle du politique, jaillisse

ou non dépend de l'articulation en question.

Merci a Peter Grabber / kinoki pour la référence aux films.

[1] Showdown in Seattle, Deep Dish Television, USA 1999. 150

min.

[2] 11 ne faut pas en déduire qu’il existe un film qui pourrait se
charger de ce travail de conciliation. Un film pourrait cependant
insister sur le fait qu’elle ne peut étre remplacée par de simples

invocations.

[3] Ici et Ailleurs, Jean-Luc Godard, Anne-Marie Miéville, F. 1975.

52 min.

[4] Et que signifie maintenant "ici et ailleurs", alors que des

synagogues brilent en France?
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