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Toute articulation est un montage constitué de divers éléments -
des voix, des images, des couleurs, des passions ou des dogmes -
pendant une certaine durée dans le temps et occupant une certaine
étendue dans l'espace. De cela dépend la signification des éléments
articulés. Ils n'ont de sens qu'au sein de cette articulation et en
fonction de la position qu'ils y occupent. Comment donc s'articule
la contestation? Qu'articule-t-elle et qu'est-ce qui l'articule? 

L'articulation de la contestation possède deux niveaux. D'une part,
elle se réfère à la formulation de la contestation, la vocalisation, la
verbalisation ou la figuration de la contestation politique. D'autre
part, cette combinaison de concepts désigne aussi la composition
ou organisation interne des mouvements contestataires. Il s'agit
donc de deux sortes différentes d'enchaînement d'éléments
différents: dans le premier cas au niveau des symboles, dans le
second au niveau des forces politiques. Dans les deux cas se déploie
la dynamique du désir et du refus, de l'attraction et de la répulsion,
de l'opposition et de la fusion de différents éléments. S'agissant de
la contestation, la question de l'articulation est donc celle de
l'organisation de son expression - mais aussi celle de l'expression de
son organisation. 
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Naturellement, les mouvements contestataires s'articulent à de
nombreux niveaux: d'une part au niveau de leurs programmes,
revendications, engagements, manifestes et actions. Ici aussi, un
montage est réalisé, sous la forme d'inclusions et d'exclusions quant
au contenu, de priorités et de taches aveugles. Mais les
mouvements contestataires sont aussi articulés comme des
enchaînements ou des assemblages de différents groupes d'intérêt,
ONG, partis, bandes, individus ou groupes. Au sein de cette
organisation s'articulent des alliances, des coalitions, des scissions,
des querelles ou même de l'indifférence. Au niveau politique aussi,
il existe donc une forme de montage, une combinatoire d'intérêts
organisée en une grammaire du politique se réinventant sans cesse.
À ce niveau, l'articulation désigne la forme d'organisation interne
des mouvements contestataires. Mais selon quelles règles ce
montage est-il organisé? Qui organise-t-il avec qui, par qui et de
quelle manière? 

Et que cela signifie-t-il pour les articulations critiques envers la
globalisation - tant au niveau de l'organisation de leur expression
qu'au niveau de l'expression de leur organisation? Comment sont
représentées les rapports globaux? Comment les différents
mouvements contestataires sont-ils mis en relation les uns avec les
autres? Sont-ils juxtaposés, c'est-à-dire simplement additionnés, ou
bien sont-ils mis en relation les uns avec les autres d'une autre
manière? Quel est le portrait d'un mouvement contestataire? Est-ce
l'addition des porte-parole de différents groupes? Sont-ce les
images de confrontations et de manifestations? Sont-ce de
nouvelles formes de représentation? Est-ce la réflexion sur les
formes d'un mouvement contestataire? Ou bien l'invention de
nouveaux rapports entre les différents éléments d'enchaînements
politiques? Dans ces considérations sur l'articulation, je me réfère à
un domaine théorique bien précis, c'est-à-dire la théorie du



montage, de l'assemblage cinématographique, notamment parce
que l'art et la politique sont le plus souvent abordés ensemble dans
le domaine de la théorie politique et que l'art apparaît souvent
comme son ornement. Mais que se passe-t-il si, à l'inverse, on
applique une réflexion sur une méthode de production artistique, à
savoir la théorie du montage, au domaine de la politique?
Comment est alors monté le domaine politique et quelles
significations politiques peuvent être déduites de cette forme
d'articulation? 

Chaînes de production 

Je voudrais discuter ces questions à l'aide de deux extraits de films -
et en arriver, en partant de la forme de leur articulation, à parler de
leur pensée politique implicite ou explicite. Les films sont
comparés d'un point de vue bien précis: tous deux comportent une
séquence dans laquelle sont abordées les conditions de leur propre
articulation. Dans ces séquences sont présentées les chaînes et les
étapes de production des films eux-mêmes. À l'aide de cette
approche autoréflexive des méthodes de production de
significations politiques, de la fabrication de chaînes et de montages
de formes esthétiques et de revendications politiques, je voudrais
expliquer les implications politiques des formes de montage. 

Le premier extrait est tiré du film Showdown in Seattle, produit en
1999 par l'Independent Media Center Seattle et diffusé par Deep
Dish Television. Le second extrait est tiré d'un film de Godard et
Miéville de 1975 intitulé Ici et ailleurs. Les deux films traitent des
rapports transnationaux ou internationaux de l'articulation
politique: Showdown in Seattle est un documentaire sur les
manifestations contre les négociations de l'OMC à Seattle ainsi que



sur l'articulation interne de ces manifestations en tant que
combinaison hétérogène d'intérêts divers. Les thèmes d'Ici et
ailleurs sont quant à eux les erreurs de la solidarité française envers
la Palestine pendant les années '70 en particulier et la critique
radicale des poses, mises en scènes et enchaînements contre-
productifs de l'émancipation en général. Les deux films ne sont en
réalité pas comparables en tant que tels: le premier est un
document destiné à un usage immédiat, produit en peu de temps et
fonctionnant sur le registre de la contre-information. Ici et ailleurs
reflète par contre un long et pénible processus de réflexion. Ce
n'est pas l'information elle-même, mais plutôt l'analyse de son
organisation et de sa mise en scène qui y occupe le premier plan.
La comparaison entre les deux films ne doit donc pas être
considérée comme un commentaire sur les films eux-mêmes, elle
met seulement en lumière un aspect particulier, en l'occurrence
l'autoréflexion sur leurs formes d'articulation respectives. 

Showdown in Seattle 

Le film Showdown in Seattle est un documentaire passionné sur les
manifestations autour de la réunion de l'OMC à Seattle en 1999.[1]
Les journées de manifestations et leurs événements s'enchaînent de
manière chronologique. La présentation des événements de la rue
est étayée avec de l'information de fond sur le travail de l'OMC.
Dans de nombreuses et brèves déclarations, la parole est donnée à
toute une série de porte-parole de groupes politiques les plus
divers, principalement des syndicats mais également des
mouvements indigènes ou des organisations d'agriculteurs. Le film
(qui se compose de cinq parties d'une demi-heure chacune) est
exceptionnellement enthousiasmant et réalisé dans le style d'un
reportage classique. Il en découle une représentation de l'espace-



temps cinématographique, que l'on pourrait comme Benjamin
qualifier d'homogène et de vide, organisée par un déroulement
chronologique et des espaces cohérents. 

Vers la fin des deux heures et demie de film se trouve également
une séquence pendant laquelle le spectateur est guidé à travers le
studio de production du film, aménagé à Seattle. Ce que l'on y voit
est impressionnant. La totalité du film a été tournée et assemblée
pendant la durée des manifestations. Chaque soir, une demi-heure
de programme était diffusée. Cela exige un déploiement logistique
considérable, c'est pourquoi l'organisation interne du bureau
d'Indymedia ne diffère pas fondamentalement de celle d'une chaîne
de télévision commerciale. On voit comment les images filmées par
d'innombrables caméras arrivent au studio, comment elles sont
passées en revue, comment les passages utilisables sont isolés,
comment ils sont montés en une nouvelle séquence, etc. On
dénombre différents médias sur lesquels et par lesquels les
informations sont diffusées: fax, téléphone, web, satellite, etc. On
peut donc observer comment est réalisé le travail d'organisation des
informations, c'est-à-dire des images et des sons: il y a une table
vidéo, un planning de production, etc. Ce qui est présenté est une
chaîne de production d'information, ou plus exactement, selon la
définition des producteurs, de contre-informations, qui sont
choisies en fonction de leur distance par rapport aux informations -
celles de la Corporate Media, critiquée pour sa partialité. Il s'agit
donc d'une réplique à l'envers de la production conventionnelle
d'information et de représentation avec toutes ses hiérarchies, d'une
copie exacte des méthodes de production de la Corporate Media -
mais selon toute apparence avec autre objectif. 

Cet autre objectif est décrit au moyen de nombreuses métaphores: 
get the word across, get the message across, getting the truth out, getting
images out. Ce qui doit être diffusé, ce sont des contre-informations



décrites comme étant la vérité. L'instance ultime qui est invoquée
est la voix du peuple, the voice of the people, et il faut faire en sorte
que cette voix soit entendue. Elle est conçue comme l'union de la
diversité, c'est-à-dire des différents groupes politiques, et retentit
au sein de la caisse de résonance d'un espace-temps
cinématographique, dont l'homogénéité n'est jamais remise en
question. 

Mais il ne faut pas uniquement se demander comment cette voix
du peuple est articulée et organisée, mais également ce qu'est cette
voix du peuple. Dans Showdown in Seattle, cette expression est
employée, sans jamais être remise en question, comme étant
l'addition des voix des divers porte-parole des groupes
contestataires, des ONG, des syndicats, etc. Leurs revendications et
positions sont longuement articulées dans le film - sous la forme de
talking heads. Leurs positions sont standardisées en des plans
équivalents au niveau de la forme et rendues ainsi comparables. Au
niveau du langage formel conventionnel et standardisé, les
différentes déclarations se transforment alors en une chaîne
d'équivalences formelles, qui additionne les revendications
politiques exactement comme les images et les sons sont ordonnés
dans les chaînes de montage conventionnelles de la production
médiatique. La forme est ainsi tout à fait analogue au langage de la
Corporate Media, par ailleurs critiquée - seul le contenu diffère:
une compilation additive de voix qui forment ensemble the voice of
the people, "la voix du peuple". Lorsque l'on additionne toutes ces
articulations, on obtient en fin de compte "la voix du peuple" - en
dépit du fait que les diverses revendications s'opposent parfois
radicalement sur le plan politique, par exemple celles des
défenseurs de l'environnement et des syndicats, de diverses
minorités, de groupes féministes, etc., et bien que la façon dont ces
revendications pourraient être conciliées les unes avec les autres ne



soit absolument pas claire. À la place de cette conciliation
manquante, on trouve une simple addition cinématographique et
politique - de points de vue, déclarations et positions - et une
forme esthétique d'enchaînement dont les principes
organisationnels sont calqués sur ceux de l'opposant sans se poser
de question.[2]

Dans le second film, cette méthode de la simple addition des
revendications formant ensemble "la voix du peuple" est par contre
sévèrement critiquée - et avec elle le concept de la voix du peuple
lui-même. 

Ici et ailleurs 

Les réalisateurs, ou plutôt les monteurs du film Ici et ailleurs[3],
Godard et Miéville, adoptent une attitude extrêmement critique
par rapport aux concepts du populaire. Leur film consiste en une
autocritique d'un fragment d'un film qu'ils avaient réalisé
auparavant. Le collectif Dziga Vertov (Godard/Morin) avait tourné
en 1970 un film de commande sur l'OLP. Ce film de propagande
héroïsant, qui faisait l'éloge de la lutte populaire, s'intitulait
"Jusqu'à la victoire" et n'a jamais été achevé. Il était constitué de
plusieurs parties portant des titres tels: la lutte armée, le travail
politique, la volonté du peuple, la guerre prolongée - jusqu'à la
victoire. On y montrait l'entraînement au combat, des scènes de
gymnastique et de tir, ainsi que des scènes d'agitation de l'OLP,
sous la forme d'une chaîne d'équivalences presque délirante, dans
laquelle chaque image, comme il s'avérera plus tard, est violemment
imprégnée de fantasme anti-impérialiste. Quatre ans plus tard,
Godard et Miéville réexaminent attentivement le film. Ils
constatent que certaines parties des déclarations des partisans de



l'OLP n'ont jamais été traduites ou étaient préparées à l'avance. Ils
réfléchissent aux mises en scène et aux purs mensonges du film -
mais surtout à leur propre collaboration à ceux-ci dans la manière
dont ils avaient organisé les images et les sons. Ils demandent:
comment a fonctionné ici la formule d'invocation de la "voix du
peuple" comme bruit populiste permettant d'éliminer les
contradictions? Quelles images ont ainsi été réunies par la
contrainte? Quel son associé à quelle image? Que cela signifie-t-il
de passer l'Internationale avec n'importe quelle image, de la même
manière que l'on étale du beurre sur du pain? Quelles conceptions
politiques et esthétiques sont additionnées sous le prétexte de la
"voix du peuple"? Pourquoi ce calcul n'est-il pas tombé juste? De
manière générale, Godard et Miéville en arrivent à la conclusion
suivante: le "et" additionnant du montage, avec lequel ils
assemblent une image avec une autre, n'est pas innocent et ne va
certainement pas sans poser problème. 

Le film est aujourd'hui terriblement actuel, non pas au sens où il
propose l'une ou l'autre prise de position dans le conflit au Proche-
Orient, mais au contraire parce qu'il remet en question les concepts
et modèles par lesquels les conflits et les solidarités sont réduits à
des oppositions binaires entre trahison et loyauté et à de simples
additions et pseudo-causalités. Qu'en est-il si le modèle de
l'addition n'est pas correct? Ou si le "et" de liaison ne représente
pas du tout une addition mais une soustraction, une division ou
une absence totale de relation? Qu'en est-il si le "et" dans cet "ici et
ailleurs", la France et la Palestine, n'indique pas une addition mais
une soustraction?[4] Qu'en est-il si deux mouvements politiques
non seulement ne sont pas liés mais se gênent, se contredisent,
s'éclipsent, voire même s'excluent l'un l'autre? Et s'il fallait un "ou"
à la place d'un "et", ou bien un "parce que", un "au lieu de"? Et que



signifie alors encore une figure de rhétorique comme "la volonté du
peuple"? 

Appliquée au domaine de la politique, la question se pose donc
ainsi: sur quelle base pouvons-nous faire des comparaisons
politiques entre différentes positions, ou établir des équivalences ou
même des alliances? Qu'est-ce qui est rendu comparable? Qu'est-ce
qui est additionné, qu'est-ce qui est assemblé, et quelles différences
ou oppositions sont nivelées au profit de l'établissement d'une
chaîne d'équivalences? Qu'en est-il si le "et" du montage politique
est utilisé au profit d'une mobilisation populiste? Et que signifie
cette question pour l'articulation actuelle de la contestation, alors
que des nationalistes, des protectionnistes, des antisémites, des
théoriciens du complot, des nazis, des religieux et des
réactionnaires s'insèrent sans problème dans la chaîne des
équivalences lors des manifestations antiglobalistes? Le principe qui
prévaut ici est-il donc celui d'une simple addition, un "et" aveugle
qui considère que lorsque l'on dénombre suffisamment d'intérêts
différents on en arrive tôt ou tard au peuple? 

Cependant, Godard et Miéville appliquent leur critique non
seulement au niveau de l'articulation politique, à l'expression de
l'organisation interne, mais aussi à l'organisation de son expression.
Les deux sont étroitement liées. La manière dont sont organisés,
assemblés et ordonnés les images et les sons constitue un élément
essentiel de cette problématique. Une articulation fordiste,
organisée selon les principes de la culture de masse reproduira
aveuglément les modèles dominants, telle est leur thèse; c'est
pourquoi il faut la contrecarrer et la remettre en question. Par
conséquent, Godard et Miéville ont également travaillé sur la
chaîne de production des images et des sons, mais ils ont choisi
une scène bien différente de celle d'Indymedia - ils montrent une
série de gens tenant en main des images et défilant devant une



caméra comme sur un tapis roulant, s'évinçant ainsi les uns les
autres. Une série de gens montrant des images du "combat" sont
assemblés machinalement, dans la logique du tapis roulant et de la
mécanique de la caméra. Godard et Miéville traduisent ainsi la
disposition temporelle des images du film en une disposition
spatiale. Apparaissent alors des chaînes d'images qui ne se suivent
pas mais sont au contraire montrées simultanément. Les images
sont placées les unes à côté des autres et l'attention est resserrée sur
leur encadrement. Le principe de leur enchaînement est ainsi
révélé. Ce qui lors du montage apparaît comme une addition
souvent invisible est ici remis en question et mis en relation avec la
logique de la production mécanique. Cette réflexion sur la chaîne
de production d'images et de sons amène dans cette séquence à
réfléchir aux conditions mêmes de la représentation
cinématographique. Le montage se produit au sein d'un système
industriel d'images et de sons dont l'enchaînement est déjà organisé
dès l'abord - tout comme le principe de la séquence de production
de Showdown in Seattle est marqué par l'utilisation des schémas
conventionnels de la production. 

Godard et Miéville demandent par contre: comment les images
sont-elles intégrées à la chaîne, comment s'enchaînent-elles,
qu'est-ce qui organise leur articulation, et quelles significations
politiques sont ainsi générées? Nous voyons ici une situation
d'enchaînement expérimentale, dans laquelle des images sont
organisées à travers leur mise en relation. Des images et des sons de
l'Allemagne nazie, de Palestine, d'Amérique latine, du Vietnam et
d'ailleurs sont complètement mélangés et additionnés de chansons
populaires ou invoquant le peuple, politiquement de gauche et de
droite. Tout d'abord, et c'est évident, il s'ensuit l'impression que les
images acquièrent évidemment leur signification en fonction de
leur enchaînement. Mais ensuite, et cela est bien plus important -



que des liens impossibles se créent: des images de camps de
concentration et des chants révolutionnaires, la voix de Hitler et
une image de My Lai, la voix de Hitler et le portrait de Golda
Meir, My Lai et Lénine. Il apparaît alors clairement que la base de
cette voix du peuple, que nous entendons dans ses diverses
articulations et au niveau de laquelle est réalisée l'expérience de la
représentation, n'est précisément pas une base permettant d'établir
des équivalences, mais qu'elle révèle au contraire les oppositions
politiques radicales qu'elle s'efforce précisément de dissimuler. Elle
produit de fortes contradictions au sein de - comme dirait Adorno
- la contrainte muette du rapport d'identité. Elle entraîne des
oppositions au lieu de rapprochements, et même au-delà des
oppositions le pur effroi - tout, sauf une addition non-
problématique des désirs politiques. Car ce que cette chaîne
populiste d'équivalences révèle surtout ici, c'est le vide autour
duquel elle est structurée, le "et" inclusiviste et vide qui additionne
aveuglément au-delà de tout critère politique. 

En résumé, on peut dire que le principe de la voix du peuple joue
un rôle tout à fait différent dans les deux films. Dans celui sur
Seattle, elle est le principe organisateur, celui qui constitue le
regard, mais elle n'est pas elle-même remise en question. La voix
du peuple y fonctionne comme une tache aveugle, un vide qui,
pour citer Lacan, constitue l'ensemble du champ du visible, mais
qui n'est lui-même visible que comme une sorte de couverture. Elle
organise la chaîne des équivalences sans admettre de ruptures et
dissimule le fait que son objectif politique ne dépasse pas la simple
idée d'inclusivité. La voix du peuple est ainsi simultanément le
principe organisateur d'un enchaînement et une suppression. Mais
que supprime-t-elle? Dans le cas extrême, on peut dire que le
topos vide de la voix du peuple ne dissimule qu'un vide, celui de la



question des critères et objectifs politiques qui sont censés être
légitimés par l'invocation du peuple. 

Qu'en est-il alors de l'articulation d'un mouvement contestataire
qui est constitué sur le modèle d'un "et" - comme si l'inclusion
était son objectif politique à tout prix? En référence à quoi
l'enchaînement politique est-il organisé? Et dans quel but? Quels
objectifs et critères doivent être formulés - même s'ils ne sont pas
nécessairement appréciés par tous? Une critique beaucoup plus
radicale de l'articulation de l'idéologie au moyen d'images et de
sons n'est-elle pas également nécessaire? Adopter une forme
conventionnelle ne signifie-t-il pas imiter par mimétisme les
relations qu'il conviendrait de critiquer? Une forme populiste ne
signifie-t-elle pas une croyance aveugle dans la force de l'addition
de n'importe quels désirs? Ne vaut-il pas mieux, parfois, briser la
chaîne plutôt que de mettre à tout prix tout le monde en relation
avec tout le monde? 

Addition ou élévation à la puissance 

Qu'est-ce qui fait d'un mouvement un mouvement d'opposition?
Car beaucoup de mouvements qui se disent contestataires peuvent
être qualifiés au moins de réactionnaires, sinon de franchement
fascistes, ou bien intègrent sans problème de tels éléments. Il s'agit
de mouvements dans lesquels ce qui existe se radicalise à l'excès, en
disséminant dans son sillage des identités fragmentées, telles des
éclats d'os. Sans interruption, l'énergie du mouvement passe d'un
élément à l'autre - traversant le temps homogène et vide comme
une vague traverse la foule. Les images, les sons et les positions
s'enchaînent de façon mécanique dans le sens de l'inclusion



aveugle. Dans ces figures se déploie une dynamique effrayante -
pour ne rien changer de ce qui existe. 

Quel mouvement du montage politique produit alors une
articulation d'opposition - au lieu d'une simple addition d'éléments
au profit de la reproduction de ce qui existe déjà? Autrement dit,
quel montage de deux images ou éléments peut-on imaginer qui
produise, entre et à côté de ceux-ci, autre chose qui ne soit pas un
compromis mais quelque chose d'un autre ordre - comme lorsque
quelqu'un fait jaillir une étincelle en cognant avec détermination
deux pierres émoussées l'une contre l'autre? Le fait que cette
étincelle, que l'on peut aussi appeler étincelle du politique, jaillisse
ou non dépend de l'articulation en question. 

Merci à Peter Grabher / kinoki pour la référence aux films.

[1] Showdown in Seattle, Deep Dish Television, USA 1999. 150
min. 

[2] Il ne faut pas en déduire qu’il existe un film qui pourrait se
charger de ce travail de conciliation. Un film pourrait cependant
insister sur le fait qu’elle ne peut être remplacée par de simples
invocations. 

[3] Ici et Ailleurs, Jean-Luc Godard, Anne-Marie Miéville, F. 1975.
52 min. 

[4] Et que signifie maintenant "ici et ailleurs", alors que des
synagogues brûlent en France?


	L'articulation de la contestation
	Hito Steyerl
	Traduit par Julie Bingen


