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Souveraineté de la présence
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Traduit par Yasemin Vaudable

Au mois de novembre de l'année dernière, nous sommes venus à Buenos Aires pour initier un projet intitulé
ExArgentina[1]. Le projet s'entendait tout d'abord comme forme d'analyse permettant d'examiner, selon une
approche de critique d'économie, la crise économique survenue en Argentine  et les groupes de pression
internationaux qui en profitent. En tant que pratique artistique, notre recherche se base sur la notion de
généalogie, telle qu'elle a été développée par Foucault – une critique particulière et locale qui aurait l'effet
d'une cale sur des productions théoriques globales et centrales. Si Foucault parle d'une révolte du savoir
opprimé qui s'opère à travers les méthodes d'une science non-effectuable, il s'agit en premier lieu de la
visibilité de ce savoir. Cette non-effectuabilité des méthodes qui rendent visible, semble être transposable au
réservoir de catégories artistiques, qui ont taillé au plus fin leurs instruments optiques dans leur prétention à
l'autonomie. Les méthodes permettant de rendre visible ce savoir ne sont pas interchangeables, mais sont, tout
comme les contenus, l'expression d'une implication. Il ne s'agit donc pas d'une analyse définitive mais plutôt
de la recherche d'une façon de représenter, comment on peut conserver le souvenir du perçu et des déductions,
de la colère et de la solidarité, tel un poème ou une image, qui ne peut devenir une "tactique actuelle" que sous
cette forme-là.

 

Rendre visible le mouvement

Nous restâmes sept mois à Buenos Aires et nous nous rendîmes également à Posadas, Tucuman, Cordoba et
Bahia Blanca. Au terme de cette période, il était devenu clair qu'il ne s'agit pas seulement d'une forme
d'analyse, mais de la manière selon laquelle un mouvement social, dont la présence se fait sentir de façon si
insistante ici et dans lequel beaucoup de personnes parmi les participants, ayant jusqu'à présent pris part au
projet, sont impliquées, peut être décrit. Nous sommes donc face au problème de savoir comment nous
pouvons décrire ce mouvement, et ce dans un domaine hégémonique qui exploite si fortement et si souvent les
images, en domestique les communications et les soumet à une universalité rendant toute déclaration invisible.
Nous sommes aussi face au défi de nous rappeler une pratique artistique intègre prouvant qu'il est possible de
rendre visible de tels mouvements dans la dignité.

En Argentine nous commençâmes à écrire des lettres de voyage - comme ce genre littéraire désuet du 18ème

siècle, où les lettres faisaient en quelque sorte office de miroir de la propre société. C'est exactement cet effet
que la description actuelle des circonstances et de la situation en Argentine a sur le regard européen. Une
partie de la dernière lettre nous semble être la description précise de ce que pourrait être un "real public
space”, lorsque l'espace public n'existe plus, en raison du fait qu'il est complètement occupé par des intérêts
privés économiques ou par le pouvoir exécutif. Pour nous, "real public space” n'est pas un lieu mais une
situation. Dans la lettre, nous décrivons l'occupation de l'espace public par les campagnes électorales et - à la
fin - une de ces rares situations de "real public space”. Nous écrivîmes la dernière lettre alors que nous étions
déjà rentrés en Allemagne. Ainsi…

"… nous rédigeons ce récit des impressions en commençant par la fin et en partant de cette nouvelle 
expérience de la distance, qui s'apparente à un appareil optique qui ne fonctionne plus et qui doit être réajusté. 
Cependant, le réajustement n'est jamais suffisant car alors même que l'on y procède, l'on s'éloigne, soi-même,
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toujours plus. Autrement dit, c'est comme si, depuis la banquette arrière d'une voiture, l'on fixait son regard à
travers la vitre arrière de celle-ci – sur ce rapetissement incroyablement rapide des choses, des personnes et des
événements jusqu'à ce qu'ils ne soient plus qu'un point.

 

Des campagnes comme occupation totale de l'espace public

A ce point, avec 22 pour cent des voix, Kirchner est Président de l'Argentine. Malgré deux points de
pourcentage de plus en termes de voix, Menem a renoncé à poser sa candidature au deuxième tour des
élections. Sur notre écran à Berlin, les visages du vainqueur et du perdant restent aussi floues que des images
transmises en direct de personnes dans un vaisseau spatial. Elles sont attaquées par des lignes nerveuses et elles
nous rappellent immédiatement les portraits de Menem qui ne furent autorisés par les dirigeants de campagne
électorale que très peu avant l'élection, afin d'éviter qu'ils soient barbouillés de gribouillages. C'était un visage
détourné, vu de profil, traversé par ces lignes horizontales justement, comme si la caméra ne pouvait encadrer
cette silhouette qu'avec d'extrêmes efforts techniques. C'est à ce point-là que cette personne, qui sort d'une
voiture et se précipite dans un bâtiment, est occupée. Les traces de cet effort sont maintenant visibles sur les
deux visages. Cependant, devant l'écran à Berlin, cela ne reste en même temps qu'un phénomène
d'éloignement et d'indifférence – des élections présidentielles quelconques dans un pays quelconque, troublé et
en faillite.
Ici on se contente de commenter l'élection par la bagatelle selon laquelle il s'agit d'un blocage dans le
processus de réforme dont la nécessité est urgente. Dans le pire des cas, Lopez Murphy avancera comme
alternative – un despote de Law-and-Order dont les propositions de loi ont pour objectif de générer des
contrats pour sa propre entreprise de sécurité. Il a gagné à Buenos Aires, il a recueilli la majorité des voix,
comme l'avait fait Menem lors du premier tour des élections. 80 pour cent des Argentins se sont pliés à
l'obligation de voter. Cette fois ils n'ont pas rempli de dessins les bulletins de vote – pas de Clement sans bras
–, ils n'y ont pas gribouillé d'injures ni collé des slogans – tout ce qui s'était passé lors des élections
précédentes et traduisait un refus clair de cette obéissance oui/non consistant à représenter de la 'liberté'.
Nous écrivons cela d'une manière aussi expresse, parce que dans un premier temps nous ne pouvons pas
comprendre. Dans les années 80, une personne du nom de Bussi fut réélue dans la province de Tucuman. Il fit
envoyer tous les sans-abri de la ville de San Miguel de Tucuman vers les régions voisines, où beaucoup
moururent de faim. Dans la ville, il n'y avait plus aucun signe visible de pauvreté. Bussi avait déjà été
gouverneur à l'époque de la Junte.
De quel genre insinuation s'agit-il dans cette histoire? Qui y est jugé stupide, et qui y est jugé impitoyable?
L'insinuation part du fait qu'il y a une liaison – ou du moins une projection de liaison – entre l'action de
voter, les propres intentions et la propre situation politique quotidienne. Elle ne tient pas compte du caractère
fictif de la politique représentative ni de la violence avec laquelle ces fictions se traduisent en réalité.

Nous nous rappelons quelques panneaux de campagne électorale et leur caractère comique. L'un d'entre eux 
montrait Rodriguez Saa debout devant des  raffineries et portait le titre '100 pourcent Argentine', bien que la 
vente des raffineries aux groupes internationaux ait causé la première vague de chômage en masse. Kirchner 
promettait ‚en serio‘ (sérieusement) un pays ayant une industrie nationale et un système de santé qui 
fonctionne. Menem, donc celui qui était un symbole de 'la crise' et qui était en état d'arrestation l'année 
précédente pour trafic d'armes et corruption, posait sa candidature en tant qu'Una Marca Registrada (une 
marque déposée). En Uruguay, il y a une station balnéaire appelée Punta del Este et constituée en grande 
partie de maisons appartements habitées par de riches Argentins. Nous y vîmes un pavillon bondé d'affiches de 
Menem, un chapiteau de cirque avec une paroi en papier collé blanc et bleu couronné de l'écriteau en néons 
'Menem 2003'. Nous avions l'impression que l'on aurait pu échanger ces affiches avec celles de films traitant de 
familles ou d'avocats, devant les grands complexes de cinéma dans les centres commerciaux, autrement dit avec 
le subconscient collectif de Doris Day, de bouteilles de lait sur la pelouse devant le bungalow, de bâtiments de
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sociétés d'assurance, d'écoles, d'hôpitaux et d'usines inondés par la lumière, d'un Etat providence national, qui
prend soin de la population et en a besoin. Cette assistance trouve son supplément nécessaire dans la menace
extérieure de la prospérité, dirigée vers des ennemis intérieurs par une technique de la guerre à la production
de laquelle la famille participe.

Voilà pour le rêve des affiches électorales placées aux alentours du cinéma. Si ce rêve entend être la vérité, ce
n'est pas en raison d'une proximité de la réalité, mais à cause du pouvoir que sa présence publique impose. La
vérité est inébranlable, tant que la campagne électorale bat son plein, 'roule' (comme on le dit dans un
allemand de marketing démodé). Cela – cette harmonie irréprochable de la campagne – est financée par le
FMI et la Banque Mondiale, parce que son déroulement se prouve par lui-même. Le FMI a interprété le
boycott électoral de l'année dernière comme un manque d'éducation. L'argent destiné aux appareils de partis
est donc conçu comme une mesure d'éducation.
Il y avait des candidats, prononçant des discours, applaudis par un 'peuple' sélectionné dans les provinces dans
ce but, et payé avec des empanadas ou des T-Shirts. L'on disait que les pronostics dans les journaux
s'orientaient selon le paiement effectué par chacun des partis, tout comme certains pariaient sur la question de
savoir qui achète combien de voix pour quelle somme d'argent. Il y avait d'immenses graffitis sur les ponts
d'autoroutes ou dans les passages souterrains disant 'Menem / Romero' ou 'Kirchner / Scioli'. Vers la fin de la
campagne électorale, l'on vit des affiches de Menem - commandités par le même parti péroniste, mais du camp
opposé - sur lesquelles l'on avait collé le slogan 'Menem al Gobierno / Bush al Poder' ('Menem au
gouvernement / Bush au pouvoir'). Cette polémique est astucieuse, parce qu'elle copie un slogan identique
avec lequel le candidat Hector Campora ne se fit élire que pour que le vieux Péron puisse revenir au pouvoir.
C'est là le mythe patriotique dorénavant ‚souillé‘ par le fait que Bush, la personne détestée, ait remplacé Péron.
Les mêmes techniques donc, que nous désignerions peut-être du terme de guérilla de la communication en
Europe, sont soumises au pouvoir de partis, parce qu'elles remontent à l'époque où ces partis étaient interdits
et où des personnes de liaison dans les différents Barrios inscrivaient leurs slogans au mur – avec la seule
différence que, dans les années où ils étaient au pouvoir, cette subversivité s'est transformée en un instrument
de contrôle.

Il est certain que personne ne croyait aux promesses de ces affiches. Peut-être devait-on attribuer la décision
de voter et de ne pas mettre en désordre les bulletins de vote non pas à une logique de conjuration mais à une
logique de cette peur que les campagnes engendraient en raison de leur omniprésence et des menaces dont
elles étaient accompagnées. Dans les publicités télévisées, les quartiers pauvres furent souvent montrés comme
une mise en garde de ne pas laisser la situation en arriver là et de sauver sa peau de cette pauvreté de justesse
par sa propre voix. Nous avions l'impression que cette mise en garde venant de la part de riches fonctionnaires
était adressée à une couche de la population composée de petites gens, ressentant encore leur récente
décimation et dont les anciens voisins constituaient la dernière vague de sans-abri. Tel un souvenir
douloureux, ils continuent d'occuper l'espace dans la ville.

 

Campagnes d'expulsion

Venons-en donc à la ville même, à cet espace physique rempli de pauvreté. En même temps que le pouvoir de 
rendre présentes des fictions, commença dans la ville une campagne d'expulsion, une campagne 
d'extermination de toutes les formes d'autoorganisation considérées comme symptôme de la crise. D'abord, les 
maisons occupées à Buenos Aires et servant de lieu de réunions de quartier, de cuisines communautaires et 
d'initiatives culturelles et politiques furent évacuées. Indymedia, chroniqueuse de ces expulsions et elle-même 
expulsée lors de l'évacuation d'une ancienne filiale de banque, cite la promesse de Menem: 'nettoyer les rues et 
les rendre exemptes de communistes et autres délinquants pour mettre fin au chaos social'. C'est là une 
affirmation échangeable avec des déclarations similaires faites par ses concurrents.
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Quelques semaines avant, un débat portant sur les nouveaux mouvements sociaux et la réception occidentale,
que l'on peut résumer par l'expression de Turismo Piquetero, se déclencha au sein des médias de l'intelligence
établie. Dans cette discussion, on parvint à faire glisser une fois pour toutes la cause de la 'crise' telle qu'elle
était désignée jusqu'alors - de la corruption d'une caste d'hommes politiques, qui s'enrichissait de concert avec
les groupes financiers internationaux, vers les 'symptômes': la pauvreté, la protestation, l'auto-organisation de
pauvres pour continuer à vivre, les exigences quant à ce que la survie soit rendue possible qui ne s'adressent
justement pas qu'à un Etat mais au paradigme de propriété de toute une classe, l'impertinence de ces
symptômes de ne pas disparaître. Tout cela devient l'objet du voyeurisme d'étrangers. Mais quel est le désir
d'observer liant les étrangers avec les personnes qui s'organisent? Quel crime de lèse-majesté est-ce d'étudier
non pas le pouvoir mais son abjet? Nous posons ces questions avec l'insistance des voyeurs. 
En premier lieu, 'el Padelai' est évacuée, une maison occupée depuis 20 ans et dans laquelle vivaient plus de
500 personnes au moment de l'évacuation. La plupart d'entre elles avaient moins de 18 ans. 300 agents de
police évacuent le bâtiment avec du gaz lacrymogène et des projectiles en plastique. Ils arrêtent 86 personnes et
en blessent plus de 40. Suivent les points de rencontre des organisations de chômeurs San Telmo et Florencia
Varela, la cuisine communautaire à Almirante Brown, le point de rencontre des H.I.J.O.S., la maison de
l'Asamblea Paternal, le centre social 'Azucena Villaflor', pour n'en citer que quelques-uns parmi les premiers. 
Indymedia écrit: 'L'appareil de répression est présent partout et à tout instant. Devant chaque supermarché et
chaque banque, des patrouilles de police sont postées, vêtues de leurs vestes pare-balles. Des barricades dans
des rues font partie du quotidien, tout comme la présence de robocops souvent armés de mitrailleuses à des
manifestations politiques.' Nous avons, nous aussi, vu ces images, mais dans un premier temps, elles ne nous
ont pas effrayés – tellement leur présence était quotidienne, et tellement nous vivions, nous, sans impression
de menace derrière ce petit trou à travers lequel nous observions les événements. Toutes les mesures sont
légitimées par une nouvelle législation 'antiterroriste' adoptée tout juste une année après le 11 septembre par
l'ambassade des Etats-Unis et les fonctionnaires du pouvoir législatif qui y étaient autorisés. Cette loi  entend
permettre une coopération entre les forces de sécurité, les forces armées et les services secrets. Elle autorise ces
organisations à prendre des mesures contre la 'criminalité terroriste' sur la base d'un simple soupçon. La
criminalité terroriste peut tout signifier. C'est ce même arbitraire et la privation de droits qui apparaissent dans
presque toutes les 'démocraties' depuis le 11 septembre et posent une nouvelle norme de pouvoir étatique.

 

Un chanteur en tant que souverain de sa présence

L'évacuation de l'usine de costumes constitue l'événement central de la campagne électorale de Buenos Aires. 
Brukman fait partie des quelques 180 entreprises auto-gérées du pays qui prouvent quotidiennement la 
possibilité d'une production sans chef et sans propriétaire. Le jour du vendredi saint, environ 150 agents de 
police chargés d'armes pénétrèrent l'usine à 2 heures du matin, sur les ordres du nouveau juge Grimoldi, qui 
était un membre de la Junte. La clique du président Duhalde avait désigné ce juge à ce poste quelques jours 
avant et déclaré secrets les dossiers de Brukmann. Elle prouva, une fois encore, qu'elle était vite prête à 
militariser la politique. Les travailleurs purent, en un bref laps de temps, mobiliser un grand nombre de 
personnes qui protestèrent pendant quatre jours contre cette évacuation, jusqu'à ce que la police chasse les 
7000 personnes devant l'usine, les poursuivent et arrête un bon nombre d'entre elles. 
Les jours écoulés entre l'évacuation, la manifestation et l'expulsion montrèrent clairement que ce n'était pas 
comme s'il y avait deux camps séparés de pouvoir et d'indignation, mais qu'ils sont liés l'un à l'autre par un 
tissu constitué d'appareils de médiation et de jurisprudence, qui sont appelés par une partie et utilisés par 
l'autre. Dans le domaine de la fictionalité de la campagne électorale, l'évacuation de Brukman constituait un 
grand procès politique prouvant, dans l'intervention et le retrait alternés des instances ainsi que des 
oppositions, l'inviolabilité de la propriété privée et le sens de pouvoir étatique qui l'accompagne en tant que sa 
protection. La déclaration faite par les deux juges qui ordonnèrent l'évacuation, était qu''il n'y a pas de 
souveraineté de la vie et pas de droit de rester physiquement indemne quand il est question d'intérêts
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économiques'. Elle engendre une grande indignation puis est retirée, mais elle est plantée là, telle une colonne
dans la salle, un préambule à une nouvelle constitution.

Il n'est pas juste, néanmoins, de dire qu'il s'agissait de la présentation d'un spectacle dans lequel toutes ces
instances font leur entrée sur scène les unes après les autres, argumentent puis font leur révérence. En effet,
cela signifierait qu'on les mette toutes sur le même plan: le Ministère du Travail, divers chefs de la police,
juges, procureurs, députés, avocats, journalistes, travailleurs, hommes, femmes, enfants. L'on les réduirait ainsi
toutes à de simples acteurs devant les coulisses du pouvoir ayant déjà posté ses patrouilles de police dès le
premier jour. Avant de parler de spectacle, de but et de résultat, l'on doit se rappeler quelques jours ou
quelques heures, et leur indignation ainsi que leur beauté. Nous nous rappelons par exemple une nuit où un
grand orchestre de tango jouait devant les barricades avec lesquelles les agents de police avaient bloqué l'usine.
Il était apparemment venu là directement de la salle de concert. Le chanteur n'utilisait un mégaphone que
lorsque certains passages de la chanson s'adressaient à la police. Il chantait alors à voix étrangement basse et
affectée. Il était clair que le chanteur était un souverain de sa propre présence, et qu'il n'intégrait cette présence
dans la relation avec les apparences du pouvoir que lorsqu'il s'agissait d'invectiver. La majeure partie restante, il
la réservait à ceux qui étaient assis sur les bords des trottoirs de la rue ou sur les pelouses du parc situé non
loin de là."

 

Résumé

Comme beaucoup d'autres, nous sommes occupés à établir des rapports de cohérence entre activisme politique,
théorie politique et art politique. Mais souvent cela nous apparaît comme une pièce, qui n'existe que dans nos
têtes, ou comme s'il y avait une voie à sens unique d'informations et de débats politiques que nous pouvons
admettre et montrer dans le domaine de l'art.

Peut-être cette présomption est-elle aussi fausse en elle-même, parce qu'elle part d'un échange qui est forgé
d'une identité à l'autre. Comme si en tant qu'"artistes" nous faisions part de notre expérience de l'"Argentine"
face à des "squatteurs", des "média-activistes" et des "philosophes". Si nous considérons ces identités comme
étant données, elles s'agencent automatiquement en une pyramide à l'envers. Les activistes en constitueraient
la pointe inférieure – en quelques sorte "le réel", d'où part une ligne vers la théorie – un rapport normatif dans
lequel la théorie juge l'action politique. L'autre ligne partirait vers l'art – un rapport d'utilisation dans lequel le
travail artistique se charge du sens social de l'activité politique. Elles seraient comparables, de par leur
constitution, aux tableaux dans la salle de l'Istituto per gli Studi Filosofici où nous étions assis à Naples, qui,
depuis les simples contours de nuages, renvoyaient de plus en plus aux hauteurs du monde spirituel. 

Cette schématisation est déjà ébranlée par les diverses activités et engagements de personnes qui rapportent
leurs expériences. Ainsi nous n'avons pas agit ici en tant qu'"artistes", mais en tant que voyageurs, qui
présentent un rapport sur le modelage et le dégagement d'espaces publiques en Argentine. Et il serait
utilitariste de se demander maintenant qui pourrait en profiter, et si des adresses ont été échangées ou si des
coopérations ont été prévues. Les jours passés dans cette salle ne se prêtent pas à l'établissement rapide d'un
sens, parce que justement, ils font partie de cette accumulation de savoir non-effectuable.

Nous devons nous demander néanmoins ce qui se passe lorsque ce genre de réunions se répètent, lorsque
beaucoup d'entre nous se réunissent, rapportent, parlent continuellement. Quel espace se produit alors, et
comment peut-on empêcher de s'user au contact l'un de l'autre? Un de nos amis disait que c'était un devoir
politique de garder vivant les sujets. Nous croyons que cela n'est possible que si l'on pense ces sujets dans leur
rapport antagoniste actuel. 
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[1] ExArgentina est un projet de l’Institut Goethe de Buenos Aires, promu par la Bundeskulturstiftung
Deutschland (Fondation Culturelle d’Allemagne), et portant sur la crise économique en Argentine qui
constitue un parfait exemple des conséquences de la politique financière et économique internationale et de
son idéologie néolibérale. Nous avons travaillé et discuté avec des groupes politiques et des artistes. Un résultat
de notre voyage sera une exposition au musée Ludwig à Cologne en mars 2004. Le projet entend soutenir
l’engagement artistique et politique qui s’oppose aux structures de pouvoir globales actuelles et ainsi montrer
aussi des liens qui existent avec des initiatives européennes.
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