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Certeza, fidelidad
A la hora de medianoche pasan

Como vibraciones de una campana
W. H Auden (Cancién de cuna, 1973)

Corten la alimentacion eléctrica e invadan el museo. Pongan barricadas a su entrada y una escultura de Richard
Serra. Cubran sus ventanas con pinturas de Gerhard Richter. Transformen el jardin de esculturas en una
cooperativa de produccién orginica. Renueven la sala de eventos para transformarla en una guarderia o jardin
de ninos. Pongan la cafeteria bajo la supervisién de personas sin domicilio fijo. A pesar de esta rebelion
hipotética, es evidente que el poder institucional sigue en pie. Como la gravedad que emana de una estrella
colapsada, ésta nos atrae hacia la misma 6rbita de la que hemos querido escapar, porque, a pesar de nuestras
protestas, continuamos amdndola -o por lo menos a amar la imagen desinteresada que proyecta- més de lo que
la estrella podria amarse a si misma. La posicion simbolica del museo sigue siendo inseparable de las nociones
de espacio publico, de cultura democritica y de la ciudadania misma, més alld del grado de efectividad con el
que el museo cumpla realmente sus objetivos y obligaciones. Es éste el escindalo que mi ensayo trata de
entender. No obstante, la exploracién del aspecto, del funcionamiento y del papel que deberia desempenar un
museo liberado y posrevolucionario en el seno de la comunidad local constituye un enfoque que ha sido a
menudo desarrollado por artistas mds jovenes y socialmente comprometidos que han crecido con la inquietud
de la forma virtualmente convencionalque ha tomado la critica institucional, lo cual es alentador. Sin embargo,
cuando esta actitud se une con un rechazo absoluto al poder institucional, puede entonces provocar una
fantasia en la que una mentalidad simple de tipo "nosotros contra ellos” reemplaza las oportunidades criticas

que han sido abiertas gracias a la atraccion hacia el orro.

Hoy, el artista, el escritor, el curador o el administrador que estin socialmente comprometidos deben
enfrentarse ante un hecho muy desagradable: ;Cémo y porqué las grandes y en el fondo conservadoras
instituciones, incluyendo los museos y las universidades, fascinan al fin y al cabo a sus criticos mas desafiantes y
a sus oponentes mds radicales? Si el fin de la guerra fria (y del modernismo) ha traido un nuevo nivel de
inclusividad cultural para estas instituciones culturales, ;qué podemos entonces decir de lo que se ha vuelto la
nocién que una vez fue desafiante de contra-cultura? Serd tal vez herético el proponer lo siguiente, pero si
estamos de acuerdo en decir que el poder institucional no es un fantasma, puedo entonces sugerir que la
funcién institucional -para trabajar de nuevo con una expresion de Foucault- es sélo raramente dirigida de
manera precisa ni fundamentalmente represiva hacia su otro. En este sentido, ¢no estin los museos, las
universidades, las corporaciones e incluso tal vez las fuerzas armadas plagadas de disfunciones administrativas,
de redundancias e incluso, de conflictos internos a veces desestabilizadores? Ademas, su eficiencia intermitente
en el campo de batalla cultural o militar ;no es a menudo el resultado mds de una escala de magnitud que de
una organizacion eficiente? Naturalmente, los administradores, los ejecutivos y los curadores se pondran en
tltima instancia siempre del lado de la funcién institucional. Sin embargo, en cualquier punto anterior a este
empalme critico, hay intrigas, asuntos e infidelidades de un gran potencial para los activistas politicos, para los

intervencionistas y para los radicales de la cultura.

Hoy, incluso las artes mas formales expresan una pretension de tener relevancia social. Se ha vuelto casi de

rigor hacer referencia explicita a cuestiones politicas, a la diversidad cultural, al género y a la identidad



sexual(cada vez menos, hay que agregar, a la clase social o a la desigualdad econémica). De hecho, este tipo de
rutinas puede ser lamentable por razones tanto politicas como artisticas. Aun, partiendo de la perspectiva de un
artista activista y politicamente comprometido o de un organizador, este tipo de ambicién intra-institucional y
liberal puede, de hecho, ser util a pesar de ser fuente de frustracion. Util, ya que una cierta cantidad de trabajo
politico verdadero puede ser "apalancada” a través de ésta, y fuente de frustracion ya que los curadores, los
artistas, los administradores de los museos y los académicos por descuido confunden el tipo de transgresion
simbélica que sucede dentro del museo con un activismo directo y politico que ocurre en los niveles juridico,

penal e incluso en los niveles globales de la sociedad.

El reflejo de hacer que el arte sea socialmente relevante parece haberse acelerado tras la caida de la Unidn
Soviética y el fin de la Guerra Fria. Esto se debe tal vez al hecho de que los artistas de los EE.UU. no tuvieron
ya mas necesidad de demostrar al mundo una fidelidad absoluta con la individualidad como la demostrada por
el expresionismo abstracto de los afios cincuenta. Al mismo tiempo, sin embargo, nuevos fundamentos para
justificar la cultura fueron necesarios después de la "caida del muro”. Una manera de hacer las cosas que
cumplié con este desafio se enfocd en las pricticas basadas en la pertenencia comunitaria. De esta manera,
durante estos ultimos quince afios, hemos visto a la Fundaciéon Nacional para las Artes (NEA, por sus siglas en
inglés) darle un apoyo creciente al arte como una profesion educativa e incluso terapéutica. Contrariamente a
esto, al final de los afios setenta y al principio de los afios ochenta, el arte directamente implicado en los
asuntos sociales concretos era rechazado como utilitarista y como no suficientemente abstracto para ser tomado
en serio. A pesar de que pueda parecer dificil de comprender hoy en dia, en 1975 la resistencia contra todas las
formas de contaminacion de los altos estindares culturales mediante la politica hizo caer al equipo editorial de
corta vida de John Coplans y Max Kozloff de la revista Artforum. Coplans y Kozloff habian traido a la
influyente revista especializada un grupo de historiadores de arte y de escritores radicales como Carol Duncan,
Allen Sekula, Lawrence Alloway, Alan Wallach, Eva Cockeroft y Patricia Hills. Estos escritores se atrevieron a
sugerir que el arte no es una expresién auténoma de una verdad transcendental, sino una parte integrante del
mundo social. Hilton Kramer, entonces el principal critico de arte del New York Timesy a la vez ardiente
guerrero frio hizo en ese momento un llamado abierto a los negociadores de arte para que boicotearan la
revista. En lo que puede ser considerado como un golpe de estado virtual, Coplans y Kozloft fueron ambos

despedidos de sus respectivos puestos[1].

Hacia el fin de los afios setenta, algunos artistas politicamante comprometidos se volvian cada vez mas
sofisticados en su mezcla del dmbito simbdélico de la elaboracion artistica con las necesidades practicas del
activismo politico. Contrariamente a una generacion anterior, ejemplificada por Donald Judd o Carl Andre,
que se opusieron a la guerra de Vietnam y que apoyaron el movimiento de los Derechos Civiles y que sin
embargo siguieron siendo minimalistas devotos, muchos artistas posformalistas colaboraron tanto entre ellos
como también con los ambientalitas, con los activistas anti-nucleares y del derecho a la vivienda y con los
trabajadores sociales, produciendo de esta manera un campo heterogéneo de formas y estilos artisticos que
tomaron en cuenta las cuestiones sociales. Una lista incompleta de organizaciones que operaron en el drea de
Nueva York entre 1979 y 1982 incluye las organizaciones siguientes: PAD/D o "Political Art Documentation
and Distribution” y "Group Material”; organizaciones anti-nucleares como "Artists for Survival” y "Artists for
Nuclear Disarmament”, el grupo asidtico-americano "Basement Workshop” basado en la pertenencia
comunitaria; activistas medidticos incluyendo "Deep Dish” y "Paper Tiger Television” y los colectivos
feministas "No More Nice Girls”, "Heresies” y "Carnival Knowledge”. Esta lista podria ademds ser reclasificada
para hacer resaltar a proyectos especificos como el "Women's Pentagon Action” y el "Anti-WW III Show”; el
"Real Estate Show”, una exposicion anti-gentrificacidon organizada por un grupo de "Colab”, puesta en escena
en el espacio de un squat en el Lower East Side; "Bazaar Conceptions”, una "feria callejera” en favor del
derecho al aborto organizada por el "Carnival Knowledge” y una subasta de arte para ayudar a financiar un
centro de mujeres en Zimbabue organizada por el colectivo ultra-izquierdista "Madame Binh Graphics” del
cual algunos miembros fueron después detenidos en la isla de Rikers en conexién con el infame robo Brinks en
el norte del estado de Nueva York[2].



Cuando hablamos entonces de activismo politico al interior del museo, como lo afirmé un eminente curador de
arte contemporaneo hace varios afos, es importante contrastar el tipo de compromiso material y critico que he
descrito en los parrafos anteriores, con los ensayos que hablan sobre "subvertir el marco institucional” o sobre

"transgredir” las convenciones de representacién o los modos de visualizacion.

Para sintetizar brevemente entonces y partiendo de la perspectiva de una préctica politicamente comprometida,
sea cual sea el motivo para establecer una alianza entre el mundo del arte de la posguerra fria con un contenido
social, éste debe ser descifrado como un espacio potencial para el encuentro. Pensar de otra forma, quedarse en
posicion de confrontacion a toda relacién institucional, consiste en asumir la posicion ideolégica mas
confortable posible. Esto deja a la institucién en manos de los administradores y de los intelectuales que
califican el impulso hacia la justicia econdémica y politica como algo irrealizable, dirigiéndose en lugar de esto
hacia la exploraciéon melancélica de la significacion personal o hacia la indulgencia ligera con la cultura popular.
En consecuencia, la moda actual de lo politicamente correcto (para usar una expresion que no me gusta, pero
que tiene perfectamente sentido en este contexto) es Util porque que provee un impulso para una cierta medida

de trabajo politico comprometido][3].

Tal vez la manera mis clara de despejar este dilema es bajo la forma de una pregunta. ;Cémo puede el artista
aprender a usar una porcion del poder institucional manteniendo al mismo tiempo una distancia y un margen
de autonomia en relaciéon con la institucion? Al mismo tiempo, tenemos la necesidad de establecer
interrogantes éticas que se encuentran abiertas — no sélo para los artistas sino también para los curadores y
administradores de arte que apoyan esta iniciativa y que trabajan "al interior”. En otras palabras ;cudl es la

naturaleza de la contradiccion que estos lazos potencialmente peligrosos pueden producir?

Partiendo de mi propia experiencia, los artistas que trabajan en los depdsitos abandonados y en los talleres
subterrineos, en los centros cooperativos y en los squats urbanos, creen que las grandes estructuras
institucionales operan con una precision de tipo militar para desactivar estratégicamente las pricticas de las
base de resistencia. En respuesta a esto, toda practica de oposicién viable se ve obligada a establecerse
constantemente en un perimetro cada vez mis alejado de la zona hegemonica institucional en expansion. Sin
embargo, incluso con esta posicidn exterior extrema, que se encuentra a una distancia suficientemente alejada
del discurso y de la economia del museo, hay una forma de fidelidad ticita hacia la esencia institucional del
museo. Hay también una vago reconocimiento de que la pasion que sostiene y lleva a la oposicién es motivada
tanto por una afinidad hacia los ideales fracasados de tales instituciones como por una hostilidad declarada
hacia el poder institucional, ya que incluso el colectivo, grupo artistico o colaborador politico més fugitivo y
descentralizado requiere de una cierta forma de estructura operatoria, un tipo de arreglo institucional y de una
estructura de organizacién sin que importe realmente si es enunciada o bien espontinea e informal. Pensar lo
contrario implica naturalizar y mistificar lo que es un tipo especifico de relacién contractual entre individuos
que tienen intereses comunes (dentro de los cuales encontramos a menudo la amenaza percibida o real de ser
aplastados por la hegemonta institucional). Y seguramente en un cierto nivel, tanto el museo como su
contraparte —las organizaciones culturales informales resistentes y residuales — reconocen que la institucién
centralizada estrictamente hablando no existe. En lugar de esto estd construida dentro de un campo de ideas
como de variables econémicas que estdn conjuntamente, aunque desigualmente compartidas, por el centroy
los mirgenes. Esto significa que los los activistas deben desarrollar la fineza de ver el museo y también a la
universidad o a la corporacién como basadas virtualmente sobre la productividad colectiva de aquellos a los que
regula. En el caso del museo, esto incluye naturalmente a los artistas, pero también al personal de lo museos y
al publico que los frecuenta. Para parafrasear al filosofo Gilles Deleuze, la institucion es un aparato de captura.
Pero ;qué atrapa este aparato? Logra atrapar el entusiasmo de los artistas, por lo menos durante un breve

instante. (Siempre es necesario preguntarse, ;cudles ideas peligrosas o incluso traidoras se derraman dentro de la

institucion como resultado de este secuestro que es también una infeccién?)



Finalmente, si uno se describe a si mismo como artista y al mismo tiempo como ser politico o lo que Pier
Paolo Pasolini llamaba un "ciudadano poeta” hay que sentirse entonces incomodo con el neoliberalismo de las
instituciones de la posguerra fria, especialmente aquellas que parecen demasiado deseosas de adoptar formas
prudentes de disidencia politica, incluyendo la demanda no formulada de que los curadores sean culturalmente
inclusionistas y socialmente progresistas. A pesar de esta incertidumbre y de nuestras fidelidades compartidas,
debemos ahora seriamente considerar abordar de nuevo la idea de autonomia critica que grupos como el
PAD/D trataron de establecer hace mds de veinte afios. No hago aqui referencia a la nocién modernista de
autonomia en la cual el objeto artistico es celebrado como algo en-si y por-si mismo, trascendiendo la vida
cotidiana. Quisiera mds bien proponer la reintroduccion del concepto de un modo de produccién y de
distribucién cultural que auto-valide y que se sittie al menos parcialmente afuera de los confines de la matriz
del arte contemporineo como también de los mercados globales. En otras palabras, un activismo auténomo
auto-consciente en el cual los artistas producen y distribuyen una cultura politica independiente, que usa a las
estructuras institucionales como recursos y no como puntos de conclusion o finalizacién. Como argumentan
los teéricos Michael Hardt y Antonio Negri, el capitalismo puede estar transformandose en un fantasma que
circula por la arena global, pero:

"alrededor de ¢l se mueven procesos radicalmente auténomos de auto-valorizaciéon que no solamente

constituyen una base alternativa de desarrollo potencial, también representan una nueva base constituyente.”[4]

Naturalmente, una tal autonomia critica no podria existir demasiado tiempo en estrecha proximidad con
instituciones voraces como los museos de arte, los kunsthalles o las bienales internacionales. Esta leccién ha
sido bien aprendida desde los afios ochenta, cuando un grupo selecto de artistas fue escogido para representar
"el arte politico” al interior de la industria cultural dominante.[5]

No, lo que se requiere es un programa de robo y de sedicion a largo plazo con el objetivo de romper y de
reapropiarse del poder institucional con objetivos especificamente politicos. Una vez mds, el trabajo originario
de colaboraciones auténomas, incluyendo al PAD/D y a los grupos REPOhistory, RTMark, Sans Papiers,
Temporary Services, UltraRed ou Ne pas Plier y al Colectivo Cambalache, para mencionar solo a algunos

ejemplos activos en Estados Unidos y en Europa, pueden servir como modelos provisionales.

sPero qué pasa con nosotros ? Nosotros, intelectuales sin fe, artistas, curadores y administradores, incluido yo?

Tenemos necesidad de olvidar activamente la naturaleza complicada de nuestra situacién intrincada. Debemos

romper con las bien cuidadas rutinas de la fidelidad y de la traicién que circulan tanto al interior como al
exterior del museo y movernos hacia el reconocimiento del potencial radical ya presente en la accidn colectiva.

Como Passolini consideraba:

Presencia corporal colectiva
sientes la ausencia de toda verdadera

religion: no vida sino supervivencia/6]

[11Una década miés tarde, Lucy R. Lippard fue despedida de su puesto en el Village Voice, aparentemente a

causa de su entusiasmo politico que le impidié escribir una critica de arte "objetiva".

[2]Mi lista ha sido compilada a partir del primer y del segundo nimero de 1rst issue, la boletin de Political Art

Documentation and Distribution, ambos de 1981.

[3]Un ejemplo de apalancamiento es la serie de exposiciones tituladas "Mumia 911" que se realizaron a través
de los Estados Unidos durante el otono de 1999. Estas atrajeron no solamente la atencién, sino que también
dieron un apoyo material para confrontar la brutalidad de la policia y el racismo institucionalizado. Mumia 911
estaba compuesto por decenas de exposiciones, instalaciones y conciertos y contribuy6 a recoger firmas y apoyo

publico para un nuevo juicio imparcial para el activista afro-americano y vocero Mumia Abul Jamal que estuvo



sentenciado a muerte en Pennsylvania durante los ultimos diecisiete afios, acusado de asesinato de un oficial de
policia de Filadelfia. Grupos de defensa de Derechos Humanos condenaron su sentencia como ligeramente
viciada e incluso politicamente motivada por un departamento de policia vengativo, conocido por su racismo y
por su corrupcion. Paralelamente al establecimiento del apoyo necesario para un nuevo proceso, la coalicién
enfocé la atencién del publico en torno al namero desproporcionado de personas no blancas encarceladas y que

se encuentran condenadas a muerte en los Estados Unidos.

[4]Michael Hardt y Antonio Negri, Labor of Dionysus: A critic of state form, University of Minneapolis
Press, 1994, p. 281.

[5]Para obtener mds informacién sobre este tema, ver mi ensayo "News from Nowhere: Activist Art & After:
Report from New York", en: Third Text 45, Invierno 1998-99, p. 45-62 (cf.
http://slash.interactivist.net/analysis/03/04/01/1532234.shtml).

[6]"The Ashes of Gramsci", en: Pier Paolo Passolini, Poems, New York, Noonday Press, 1982, p. 19.
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