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A partir de los años setenta se han afirmado nuevas subjetividades
colectivas en la escena de las transformaciones sociales… La
innovación derivada de 1968 debe ser, sobre todo, captada en el
universo de la conciencia, de los deseos y de los comportamientos.
FELIX GUATTARI yTONI NEGRI, Las verdades nómadas, 1985

Soy una feminista negra lesbiana guerrera poeta madre, que hago
mi trabajo. ¿Quiénes sois y cómo estáis haciendo el vuestro?
AUDRE LORDE (1989) citada por TERESA DE LAURETIS,
El feminismo y sus diferencias, 1990

Aunque los veinticinco años cumplidos por la Constitución
española meses atrás parecían favorables, nuestra provincia artística
fue poco dada a festejar demasiado alegremente el maridaje entre el
arte contemporáneo, la “ejemplar implantación de la democracia”
en nuestro país y la actual apología de la democracia realmente
existente, instalada como está en el patrioterismo constitucional o
nacionalista de diversos colores. Significativo, pues tales timideces
marcan una distancia sustancial frente al momento, pongamos por
caso, de la apoteosis de la feria ARCO, que —recordemos— se
justificó como un síntoma más del deseo de enterrar el oscuro
pasado, de nuestra necesaria modernización e incluso,
imperturbablemente, como el equivalente en el mundo artístico de
la obligada apertura internacional de nuestro país por medio de su



entrada en la Comunidad Europea y la OTAN (sic). El tiempo no
pasa en balde. Pero el objetivo de esta imagen inicial no es aburrir
al amable lector o lectora polemizando obviedades, sino tan solo
constatar que hoy día hasta el menos avisado parece sentir que los
aparatos culturales de nuestra democracia representativa, a pesar de
la fanfarria, andan con muy mal pie.

Anima estas líneas la convicción de que no es casual que asistamos
a la coincidencia de la crisis global de la institución democrática con
el desgaste de nuestro modelo político de modernización cultural
que en su momento acabó como tragedia (Do you remember
1992?) y hoy pervive como farsa. Esta conjunción despeja el camino
hacia una crítica de cómo las políticas culturales en el Estado
español durante las dos últimas décadas han participado de la
consolidación de un modelo espectacular de democracia no
“imperfecta”, como suele afirmarse, sino de perfiles excluyentes y
autoritarios,[1] así como también —indisociablemente de lo
anterior— han contribuido de forma no precisamente marginal a la
implantación en nuestro territorio de la última transformación del
modo de producción económica y de subjetivación capitalista.[2]
En otras palabras: más pronto que tarde convendría enfocar de qué
manera han sido protagonistas de la revolución capitalista en su
tránsito al posfordismo[3] y al particular anudamiento
“neoliberalismo + democracia” que tras la caída del Muro se
presentó como indisoluble, y hoy se encuentra sacudido por fuertes
tensiones y contradicciones en el proceso de globalización. Y si esa
crítica de las políticas culturales institucionales es deseable y
posible, más imprescindible resulta acometer la construcción de un
relato sofisticado sobre las relaciones que aquí se han dado entre lo
político, la cultura y el arte, que sea en todo diferente y antagónico
a los relatos instituidos.

***



Hace casi tres años que comenzamos a acariciar la idea de reunir a
un colectivo heterogéneo encargado de orquestar un proyecto de
investigación sobre las relaciones entre arte y política en el Estado
español que pudiera materializarse en un formato archivístico. El
proyecto ha atravesado desde entonces muy diversos avatares
institucionales, hasta que, finalmente, un grupo de unas veinte
personas más un numero muy amplio de colaboradores y
colaboradoras externos ha conformado “1969-… Algunas hipótesis
de ruptura para una historia política del arte en el Estado español”
como área de trabajo enmarcada en Desacuerdos. “1969-…” buscaría
ser, en este sentido, una investigación germinal y originaria, que en
fases posteriores requeriría ser profundizada para ir desembocando
en paralelo, deseablemente, en un archivo complejo. Ese archivo
deseado es aún inexistente y de futuro incierto, como lo son todos
los proyectos de aristas críticas y con voluntad contrahegemónica
entre nosotros. Nuestro objetivo, en el contexto de Desacuerdos,
ha sido comenzar a producir, mediante esta investigación coral, una
narración polifónica sobre las prácticas artísticas en el Estado
español de las últimas décadas que, aun constituyendo de facto una
crítica de los relatos y las políticas institucionales dominantes,
priorice, no obstante, tanto el avance de descripciones nuevas de
escenarios invisibles como las reconsideraciones de aspectos
parciales de los relatos instituidos. No confundir con una “historia
del arte político”. Aspiramos a alejarnos del paradigma contenidista
(acumular una lista de “obras” con “contenido” político) y a socavar
cualquier formulación que cosifique la idea del “arte político” como
categoría en competencia o convivencia con otras tendencias o
estilos. Evitamos manejar “lo político” como una categoría
estabilizada y normalizada en un devenir historiográfico sin
sobresaltos, aplicada como un sello sobre una enumeración de obras
y autores. Proponemos una serie de hipótesis de interpretación y
relatos que de ninguna manera se enarbolan como variable



discriminante entre lo que “es o no es político” en el arte. Al
contrario, somos conscientes de la medida en que estas hipótesis y
estos relatos dejan amplias áreas al descubierto, y pueden ser
completados tanto como contradichos.

Estructuralmente, “1969-…” se presenta como un conjunto de
esbozos genealógicos, generacionales y geográficos, aludiendo a las
consideraciones últimas de Griselda Pollock sobre la producción de
una narrativa feminista de la historia del arte,[4] así como a la
manera en que el colectivo argentino de investigación militante
Situaciones, para hacer legibles los nuevos fenómenos sociales y
movimentistas, antepone el enfoque genealógico de un punto de
vista subjetivo e interno a las pretensiones sociologistas de análisis
objetivo y distanciado. Nuestro proyecto trata de mostrar mapas del
territorio arte/política necesariamente incompletos y sometidos a
verificaciones, ampliaciones y futuros cuestionamientos, que nos
sirvan, programáticamente, para poder afirmar que es factible hilar
una historia de las prácticas artísticas en nuestro país que no
oscurezca las diferencias ni los antagonismos, ni los sofoque
sometiéndolos a la horma de una historia del arte contemporáneo
que describe con naturalidad y aparente inocencia la sucesión y
convivencia de movimientos u opciones estilísticas, dibujadas, en el
mejor de los casos, sobre el fondo plano de un paisaje sociológico,
político, económico e histórico sin profundidad. Más aún:
afirmamos que es posible reconstruir una descripción del territorio
del arte en nuestro entorno situando el enfoque, precisamente, en
la experiencia de la diferencia y el antagonismo frente a las prácticas
y políticas institucionales y/o dominantes. Un relato de/desde las
diferencias y los antagonismos que no oculte —bien al contrario—
su condición de relato político. Las metodologías y los
procedimientos que nos interesan son muy diversos, y no conviven
necesariamente en tranquila vecindad.



En la organización general de la investigación, compartimos
fundamentalmente la apuesta por una historia diagramática que, de
acuerdo con Santos Zunzunegui y Jenaro Talens, ayudaría a
componer una historia de las formas estéticas que, en lugar de
imponer una serie de categorías externas sobre las prácticas estéticas
concretas, y evitando enfocar la “obra” como un objeto opaco y
autocontenido recortado sobre un fondo histórico, facilitase
comprender la manera en que los artefactos estéticos llevan inscritas
las marcas de sus propias condiciones históricas. Esto arrojaría luz
sobre el pasado “atendiendo a una lógica de relaciones no
mediatizada por la noción tradicional de causalidad y que invierte el
sentido en que se habla, habitualmente, de influencias”, de manera
que buscaría, a cambio, establecer confrontaciones entre elementos,
“reagrupando ciertos casos” mediante procedimientos de montaje;
desde el punto de vista de un “ojo variable” que no excluiría la
narración subjetiva; una historia asumidamente fragmentaria,
discontinua, heterogénea y heterofundada, en un mapa policéntrico
donde las jerarquías tradicionales entre centro y periferia, modelos
dominantes y prácticas subalternas, se recombinan y reinterpretan.
[5] Pero igualmente estimamos otros modelos, que en algunos
momentos estructuran casos de estudio particulares de la
investigación. Esos otros modelos van desde la suerte de cruce entre
historia (materialista) del arte e historia social que yace en el trabajo
de Narcís Selles,[6] hasta las formidables aportaciones de los
diversos feminismos desde los años setenta hasta el presente, en
historia del arte, teoría de género, teoría literaria o fílmica, etc., que
han tenido también su proyección, más o menos afortunada o
amplia, en nuestro territorio.

Algunas pinceladas protocolares más. Lo que llamamos una historia
política del arte se distanciaría de la visión de la historia y la crítica
del arte, ya se ha dicho, como un sumario en continuidad de



nombres propios y títulos de obras, para identificarse con la manera
en que las Histoire(s) du Cinéma de Jean-Luc Godard constituyen
una historia del cine y no de las películas o de la producción
industrial cinematográfica. La cuestión de los procedimientos
narrativos y la construcción del relato histórico, por tanto, necesita
ser situada en primer plano, en la manera en que lo hace
ejemplarmente cierta historiografía que desde hace una década
busca valorizar el cine español como objeto de estudio específico.[7]
Tiene que distanciarse, obviamente, de los idealismos estéticos e
historiográficos, pero también de los mecanicismos o sociologismos
que embuten las prácticas estéticas en periodicidades prefijadas o las
describen abusivamente como un reflejo de circunstancias externas
relativamente estables, para poder a cambio, determinar sus
particulares condiciones, taxonomías, ciclos y evoluciones.[8]
Requiere desprenderse de los clichés ideológicos celebratorios de la
modernización democrática de nuestro país, identificando las
dificultades del tránsito político que recorremos desde los años
setenta y asumiendo las contradicciones en que navegan las
prácticas estéticas en nuestro territorio cultural e histórico, que es
simultáneamente central y periférico,[9] interrogándose
inevitablemente sobre el significado de un “arte” o una práctica
cultural “nacional” de una manera que no se ciña exclusivamente a
adscripciones administrativas o estatales,[10] cuestión, si cabe, más
espinosa si atendemos a la avanzada crisis política y cultural que
aqueja a los Estados-nación. Necesita asir con fuerza las rupturas
lingüísticas, desde el marxismo hasta el feminismo, que en todos
los órdenes, también entre nosotros, por decirlo simplificamente, se
condensan en el ciclo del 1968, entran en crisis en los ochenta y se
reformulan en el tránsito de los noventa, no para aportar una visión
sancionada académicamente que conviva con los relatos instituidos,
sino para quebrar el espinazo de las narrativas dominantes, con
voluntad antagonista y contrahegemónica,[11] reconociendo y



reactivando la manera en que aquellas rupturas epistemológicas
tuvieron su origen en un ciclo de luchas y de movimientos de
transformación que apuntaban tanto a las instituciones sociales
como a la vida cotidiana. Una historia política del arte que afirmará,
en suma, que la diferencia irrumpe ocasionalmente en la historia de
las prácticas culturales y estéticas como expresión perturbadora en
la esfera pública de subjetividades subalternas, antagonistas,
transgresoras, otras,[12] y que, cuando es así, se trata de
experiencias que no buscan legitimarse de acuerdo con la norma,
porque nacen de un deseo profundo de ruptura y cambio.

***

Un receso, para explicitar desde dónde habla nuestra tentativa de
relato polifónico. Hay experiencias que solo es posible narrar desde
el cuerpo. Esta apuesta por comenzar a construir una historia
política del arte en el Estado español aboga por hacerlo situando en
el centro la cuestión del sujeto. Así lo hicieron proyectos de crítica
cultural como la teoría fílmica, la crítica de la representación
feminista o los estudios culturales (en sus orígenes no
academizados), que son algunos de los referentes metodológicos y
políticos que nuestro proyecto reconoce, porque nos han enseñado
a comprender y criticar los artefactos culturales como dispositivos
privilegiados de fijación de identidades sociales estables y
normativizadas.

La cuestión del sujeto se afirma también en ciertos ámbitos de
investigación militante para quienes la comprensión justa de los
fenómenos políticos antagonistas solo puede facilitarse, como ya
hemos dicho, mediante “un proyecto de lectura interna de las
luchas, una fenomenología (una genealogía) y no una comprensión
‘objetiva’.”[13] Es decir: el nuestro es un proyecto que niega el
distanciamiento sujeto-objeto que impone el pensamiento



“científico” como supuesta garantía de objetividad, neutralidad e
imparcialidad (por tratarse de un planteamiento que afirma el
dominio racionalista, burgués y patriarcal sobre las cosas y los
fenómenos sociales), de forma análoga a como el despojamiento de
las condiciones subjetivas es la garantía de imparcialidad de los
puntos de vista en conflicto en la esfera pública clásica burguesa (lo
que constituye una ficción ideológica que sostiene una esfera
pública funcional al capital y al patriarcado en su división de
intereses y espacios entre lo privado y lo público). Es el análisis
interno lo que nos interesa, en la medida en que favorece la
comprensión de los fenómenos sociales en sus términos justos,
desde puntos de vista que parten no del distanciamiento sino de la
experiencia; pero sobre todo porque ese punto de vista interno nos
permite conocer de qué manera los fenómenos antagonistas no se
componen sencillamente de gestos contra un orden instituido, sino
que constituyen sustancialmente procesos de subjetivación
alternativos.[14]

Más aún: “1969-…” postula que afrontar la dimensión política de
las formas de producción de subjetividad es actualmente el frente
de batalla principal para una investigación enfocada sobre las
prácticas artísticas y su relación con lo político, toda vez que, como
hemos argumentado en otro lugar, las dos ideologías crítico-
historiográficas dominantes en nuestro contexto, el idealismo y el
posmodernismo hegemónico, han sostenido por vías diferentes un
enfoque de la subjetividad que es netamente antipolítico. Dicha
coincidencia en ideologías que se presentan formalmente como
contradictorias ha sido el mayor refuerzo de la escisión que ha
venido distanciando a la institución artística y sus prácticas frente a
la escena de los movimientos emancipatorios.[15]

Por todo ello las personas que han protagonizado la investigación
colectiva “1969-…” son sujetos vinculados de forma biográfica o



política a los casos de estudio; y por ello, junto al “documento de
investigación”, la entrevista y el grupo de discusión han sido
nuestras herramientas principales de trabajo.

Para finalizar este pasaje, una aclaración. Esta voluntad de generar
un relato que parta de las condiciones propias del sujeto en el
interior de los fenómenos tratados quiere alejarse, no obstante, de
la pervivencia en el presente de ciertos modelos crítico-
historiográficos basados en las políticas de identidad. Una nueva
historia política de las diferencias y antagonismos en/desde las
prácticas estéticas requiere sortear la manera en que determinadas
prácticas posmodernistas, como acabamos de afirmar,
“despolitizaron” o “fragmentaron” la cuestión del sujeto. Uno de los
principales motores de la revolución productiva de las últimas
décadas ha sido la capacidad demostrada por el capital para
incorporar a la producción las diferencias, cooptándolas y/o
explotándolas, y en ocasiones favoreciendo su reproducción
controlada. El grave abandono de la crítica de la economía política
durante décadas pasadas ha de ser seriamente reconsiderado, como
avisa Nancy Fraser, no retornando a discursos economicistas, sino
estableciendo nuevos lazos entre “cultura” y “economía” en el
escenario postsocialista.[16] En nuestro caso esta cuestión busca ser
tratada, por ejemplo, de acuerdo con la manera en que el fecundo
cruce entre la veta operaista italiana de los años setenta con cierto
posestructuralismo francés, por dar una imagen muy simplificada,
nos permite impulsar una suerte de nueva crítica de la economía
política de la subjetividad en términos no economicistas, de
acuerdo con la cual el núcleo fundamental de la política antagonista
habría dejado de ser el proyecto moderno de la toma y gestión del
poder, para pasar a plantear primordialmente cómo realizar formas
de autogobierno de la creatividad social mediante procesos de
subjetivación individual y colectiva no capitalistas.



Esta última idea, verdadera hipótesis sobredeterminante de la
globalidad de nuestra investigación, a nuestro entender, abre un
territorio donde explorar una nueva comprensión de los vínculos
entre estética, poética y política; un territorio que permita no solo
encontrar respuestas nuevas, sino incluso, ante todo, abrir
interrogantes adecuados a la realidad y las necesidades de las
prácticas artísticas politizadas desde hace al menos cincuenta años.
Sobre esta última cuestión nos extenderemos en los textos que
aportamos al segundo cuaderno de Desacuerdos.

***

En esta primera entrega presentamos el mapa general, así como el
primero de los tres mapas parciales que hasta el momento
organizan la investigación (el correspondiente a las prácticas
artísticas colectivas), junto con una serie de materiales de trabajo
relacionados con este último. El resto de los mapas parciales (el
correspondiente a los feminismos y el del ámbito de la globalización
desde abajo) y materiales conexos serán desplegados en el siguiente
cuaderno.

El mapa general de “1969-…” (p. 112) es el índice topográfico
global de la investigación, su armazón. En él se indican las
diferentes áreas y líneas de investigación o casos de estudio, se
señalan los nombres de los investigadores individuales o colectivos y
ocasionalmente aportaciones externas valiosas que marcan aspectos
específicos centrales en el proyecto. Presenta una estructura de tres
grandes territorios temáticos y temporales, suturados mediante tres
ejes de investigación, cada uno de muy diferente naturaleza, y
algunos otros hilos que enhebran.

La república de los radicales corresponde sustancialmente a la
primera mitad de los setenta, que estiramos hacia precedentes en la



década anterior y derivaciones tras la muerte del dictador en 1975.
Este territorio toma su nombre en préstamo de un escrito de Julio
Pérez Perucha y Vicente Ponce para denominar las prácticas
cinematográficas radicales de la pretransición y la transición
democrática. [17]Nuestro énfasis sobre dicho texto, crucial en lo
que se refiere a la historiografía reciente sobre el cine español, no es
caprichoso. Retomamos en nuestra investigación el empeño que un
grupo de historiadores —por fortuna cada vez más nutrido— ha
venido mostrando desde hace unos años por valorizar el cine
español como objeto de estudio, ejercitando un tipo de análisis y
una serie de relatos que se generan como un poderoso cruce entre,
dicho simplificadamente, el análisis textual florecido en los setenta
y las reflexiones sobre las condiciones de elaboración de la narrativa
histórica aportadas por cierta filosofía de la historia de perfil
posmoderno.[18] Es este empeño el que ha permitido comenzar a
reorganizar el magma de las prácticas cinematográficas de la década
de los setenta, mostrándolo como uno de los períodos más ricos,
afilados y tensos de nuestro cine, justamente tras la crisis del
“nuevo cine español”, que ha sido el período privilegiado en las
diversas narrativas instituidas. Hemos buscado hacer extensible a
todo un conjunto de fecundaciones mutuas entre política y estética
la hipótesis planteada desde esta crítica e historiografía del cine, a
saber: que alrededor del año 1969 se produce una inflexión hacia la
radicalización de una serie de prácticas discursivas, de la mano de la
propia radicalización tanto del régimen franquista (que da por
cerrada la etapa aperturista) como de sus antagonistas, los
movimientos obreros y estudiantiles; momento de inflexión que
abre todo un paisaje de prácticas con voluntad radical (y cuando
menos, de facto, democráticas o predemocráticas, cuando no de
clara aspiración revolucionaria), no por débiles en muchos casos y
aparentemente “derrotadas” en última instancia, menos relevantes.



Este primer territorio se visualiza como un conjunto de “bloques”
que se ensamblan parcialmente, sin conformar un todo compacto.
Un bloque explora la aparición en el ámbito catalán de experiencias
en torno al diseño que organizaron espacios de enseñanza y
experimentación interdisciplinares, espacios que alentaron
contagios mutuos entre (a) una concepción del diseño emparentada
con las vanguardias históricas y su proyecto utopista de
transformación social a través de la revolución en la producción de
formas y usos de la vida cotidiana, (b) las innovaciones
epistemológicas que vinieron de la mano de la semiótica o los
estudios de comunicación de masas, y (c) los nuevos
comportamientos artísticos. La búsqueda de espacios y situaciones
donde la contaminación, la agregación, la producción colectiva y/o
interdisciplinar fuese posible, sucede en numerosos frentes de las
prácticas culturales del período, como atestigua asimismo nuestra
mirada sobre los hermanamientos entre vanguardia fílmica y
política, en la medida en que esa mirada atiende no solo a filmes
concretos, sino de manera más amplia a sus modos de producción,
exhibición y distribución. Análogamente, del período
“conceptualista” (un término que hemos querido prácticamente
desterrar del vocabulario movilizado para este territorio) nos han
interesado aquellos aspectos, cruciales, de los nuevos
comportamientos que mostraban perfiles de crítica institucional y
por tanto muy vinculados con la radicalización de las formas de
oposición al régimen. Ello despeja el camino para enfocar la
especificidad del trabajo de mujeres artistas y la potencialidad de sus
expresiones feministas o protofeministas, ciertamente
contradictoria, pero en cualquier caso hasta ahora ampliamente
invisibilizada. Finalmente, en las prácticas estéticas de los años
setenta la centralidad del concepto “información” permite observar
también en este territorio las no por escasas menos importantes
experiencias de vídeo comunitario y la comunicación



descentralizada, fundamentalmente en el caso de Vídeo Nou /
Servei de Vídeo Comuntari, un colectivo que evolucionó en los
años de la llamada transición.

El segundo territorio es el que se abre tras el cierre del ciclo
anterior, que en nuestro ámbito político e histórico corresponde a
una simultaneidad de crisis. Por una parte la “normalización
democrática”, creemos que no hace falta extenderse sobre ello, da al
traste con las aspiraciones de transformación radical de la realidad
que comparten amplias capas sociales, en el interior de las tensiones
galvanizadas en torno a un polo histórico fuertemente anclado: el
año 1975. En ese contexto la ”normalización” institucional de la
transición y posteriormente socialdemócrata desacredita gravemente
las experiencias históricas, algunas muy recientes, de anudamiento
arte/política, porque de forma general deslegitima la posibilidad de
impulsar procesos de cambio social a través de las prácticas sociales
y culturales. Esta situación de deslegitimidad de lo político que
caracteriza a nuestro país queda enmarcada por la crisis global del
ciclo de luchas del 1968 y su paradójica y contradictoria conjunción
de victorias/derrotas en los órdenes culturales y políticos.
Generalmente se señala el año 1983, con la victoria electoral del
PSOE, como la frontera simbólica entre la secuencia
antifranquismo/transición y la anhelada “normalización”. Hemos
preferido desplazar este polo histórico al año 1986, cuando el
referéndum sobre el ingreso en la OTAN hace precipitar las
tensiones entre las continuidades disidentes del período anterior y
una política de institucionalización democrática claramente marcada
por su carácter involutivo frente a las aspiraciones de reforma
radical del sistema. Tensiones de las que surgen las condiciones de
las nuevas formas de disidencia en el seno de la democracia
instituida que se van configurando a través del largo desierto de las
décadas de los ochenta y los noventa.[19]



En suma, este segundo territorio quiere mostrar las diversas
maneras mediante las que, a nuestro entender, la institución de una
democracia restringida y, de su mano, un orden cultural
apologético, albergaron en su interior, en los márgenes o
extraterritorialmente diversas tentativas de carácter crítico y, en
muchos aspectos, resistencial, que nos permiten atisbar algunas
contraimágenes de las figuras principales de la producción cultural y
artística dominantes en el período. Lo que pretendemos no es
ofrecer un exacto reverso especular de las políticas institucionales
en los años ochenta y noventa, sino más bien una contraimagen
compleja e irregular que difumine la clásica dicotomía institucional/
extrainstitucional. Frente a esta dicotomía gastada queremos
postular la idea de que por lo general el tipo de prácticas que
resaltamos (prácticas que, no lo olvidemos, muestran entre sí un
sinfín de divergencias) se impulsan de forma cada vez más clara en
el tránsito a los noventa, un paradigma de funcionamiento reticular
en el cual la “red” (hablamos de los años previos a Internet) no es
solo un artefacto o un medio material concreto, sino una lógica de
trabajo colectivo desde la base, un modus operandi que encuentra
su arquetipo en las prácticas de mail art que aparecen y se expanden
desde los años sesenta. Mientras las políticas institucionales
dominantes potencian, desde principios de los ochenta, figuras
fuertes del “artista” y la “obra”, y sustentan su modelo de esfera
pública en la alianza Estado/mercado, la lenta reconstitución de las
prácticas críticas y antagonistas avanza (sin respetar siempre una
nítida división dentro/fuera de la institución) desde casos aislados,
resistenciales, hasta la génesis de redes que articulan
progresivamente la creación colectiva y el restablecimiento de
vínculos con los nuevos fenómenos y movimientos sociales.

Hemos separado este segundo territorio en dos zonas. La primera,
sobre las redes productivas, explora la conformación de ámbitos de



creación en los que las prácticas se ven impulsadas por un sujeto
colectivo. En el caso de las músicas experimentales de los años
ochenta en adelante, en el vídeo independiente, principalmente
desde finales de la misma década, y en el arte de acción, fun
damentalmente en los años noventa, podríamos afirmar que el
trabajo creativo tiene como uno de sus fines la realización colectiva
de la propia red de producción, difusión y exhibición, en ocasiones
antes que la realización de obras concretas por sujetos individuales.
La red es el fruto del trabajo movilizado colectivamente, y en ella
los espacios de confluencia en la producción, difusión o exhibición
(festivales, encuentros, sellos editoriales, publicaciones colectivas,
etc.) instituyen nodos, momentos fuertes de agregación en las
prácticas. Los trasvases, por lo demás, entre música, vídeo y arte de
acción, fueron permanentes durante más de una década. No
negamos que en dichos ámbitos no se puedan identificar sujetos y
obras singulares reseñables. Pero queremos resaltar que tales
singularidades solo son comprensibles mediante un análisis que
atienda al dinamismo interno de las áreas propuestas, y que nos
permita reconocer rasgos como la fuerte desjerarquización de roles,
la notable ausencia de especialización en la producción y un fuerte
rechazo de la delegación en las tareas de mediación o crítica, de tal
manera que producción teórica, práctica estética, gestión de la
producción, difusión y recepción son momentos fuertemente
imbricados en un tipo de gestión colectiva y colaborativa.

En la segunda zona tratamos un abanico de innovaciones en la
producción, exhibición y diseminación del arte; innovaciones que
atraviesan fundamentalmente la década de los noventa y que
encuentran un momento de gran tensión con las prácticas y
políticas dominantes —que se enseñorearon de la década de los
ochenta— alrededor de un polo histórico: las celebraciones
institucionales y mediáticas de 1992. Nos estamos refiriendo a un



determinado tipo de prácticas de producción artística colectiva
tanto como a la génesis difusa de nuevas formas de creación
colectiva de tipo reticular (lo que aquí llamamos “redes poéticas” o
“resistencia vírica”); a la aparición de nuevas formas tentativas de
gestión autónoma del arte (frente a la primacía de la institución
pública y el mercado) y a la (ocasionalmente tímida)
experimentación con nuevos formatos de difusión y exhibición; y al
restablecimiento de nuevas alianzas y vínculos con el cuerpo social
mediante prácticas artísticas colaborativas de clara orientación
politizada.

En el tercer territorio, globalización desde abajo, nos detendremos
con más detalle en el siguiente cuaderno de Desacuerdos. Trata de
un presente que visualiza sus momentos fundacionales en polos
históricos como la irrupción zapatista en el año 1994 o la explosión
antagonista de Seattle, que comienzan a gripar la todopoderosa
máquina neoliberal. Buscamos explorar cuáles son las características
de los nuevos fenómenos sociales y movimentistas, atendiendo a la
complejidad de sus formas de producción simbólica e imaginación
política. Todo ello con el fin de abrir un territorio que nos permita
redefinir los paradigmas de un nuevo tipo de comprensión y nuevas
articulaciones del par estética/política.

Nuestro mapa general ofrece la imagen de una narrativa temporal
de la que emergen en los extremos dos momentos en los que
creemos que, de diversas maneras, determinadas prácticas radicales
han logrado cierto éxito en cuestionar el carácter de las políticas y
las ideologías dominantes, llegando a generar corrientes
puntualmente hegemónicas. Tanto en el período que en nuestro
contexto identificamos con el tardofranquismo y los primeros años
de la transición (en la estela del ciclo de luchas del 1968) como en
la actualidad (en el marco de la formación de nuevas corrientes
antagonistas en el seno de los procesos de globalización), las



prácticas críticas, de oposición, autónomas, trabajan por la
constitución de un imaginario colectivo de cambio disputando
ocasionalmente con éxito posiciones de hegemonía social, política y
cultural. Pero el mapa muestra asimismo un hundimiento entre
estos dos territorios, una fractura cuya distancia muestra las
desvinculaciones entre, por decirlo de forma simplificada, el ciclo
del 1968 y las actuales formas de globalización desde abajo. El
segundo territorio, representado de forma casi subterránea, y los
diversos ejes que suturan el conjunto del mapa, son las formas
mediante las que nuestra investigación sugiere genealogías
tentativas que ayuden a materializar conexiones y afiliaciones entre
estos dos momentos en el tiempo histórico, escindidos por la
operación quirúrgica ejercida por la poderosa hegemonía neoliberal
en el período que identificamos vagamente con los años ochenta.

Los ejes que atraviesan el mapa muestran un carácter bien diferente
entre sí. En primer lugar, los feminismos (una línea de
investigación a la que otorgamos un papel preponderante en el
conjunto de la investigación, y que será desarrollada en el próximo
cuaderno de Desacuerdos) constatan la conformación de lo que
podemos considerar la primera generación articulada de artistas
feministas en los años noventa, anclando ahí el punto de vista para
sugerir, mirando simultáneamente hacia el pasado (hacia las
prácticas de los años setenta) y hacia el presente, nuevos paradigmas
de interpretación de las prácticas políticas, estéticas y crítico-
historiográficas, desde posiciones de género. El eje información/
comunicación constata la presencia continuada de este doble
paradigma en un número determinado de prácticas políticas y
artísticas desde los años setenta hasta la actualidad, cuando la
comunicación constituye una verdadera materia prima de ciertas
prácticas estéticas y políticas. Y, finalmente, el eje de prácticas



artísticas colectivas es el que desplegamos parcialmente en este
cuaderno.

***

El mapa sobre la producción artística colectiva (p. 129) no propone
un relato unidireccional basado en criterios causales, progresivos o
continuistas. Lo que mostramos no es la descripción de una
continuidad naturalizada de la actividad de grupos y colectivos
durante tres décadas. Nuestra hipótesis es otra. Pensamos que una
manera eficaz de comprender y visualizar diferentes paradigmas de
las diferentes relaciones entre las prácticas artísticas politizadas y sus
coyunturas y contextos sociopolíticos es detenerse sobre la
especificidad de diversas actividades llevadas a cabo por grupos y
colectivos de producción artística en momentos diferentes desde los
años setenta. Ciertos tipos de producción artística colectiva surgen
desde el cuestionamiento explícito de figuras y mecanismos
asentados en la institución artística (la heroización del autor, la
institucionalización de la autoría, la sacralidad de la obra…), y por
ello se interrogan de forma central sobre la política de la práctica
del arte.

Subrayamos, por tanto, que nuestro objetivo no ha sido representar
una linealidad. Este relato muestra un efecto de diacronía por la
yuxtaposición en secuencia de diferentes cortes sincrónicos en un
eje temporal que discurre desde los años setenta hasta la actualidad.
Dichos cortes muestran casos de estudio en su especificidad, sin
sugerir esencias evolutivas, de manera que la clase de secuencia
narrativa que se pueda elaborar sobre el conjunto es más bien de
tipo discontinuo e irregular; los procesos de cambio o las
evoluciones entre prácticas artísticas colaborativas frecuentemente
(aunque no siempre) aisladas son indisociables de las
transformaciones de orden político, social e institucional. Nuestro



problema consistiría en intentar explicar cómo –una vez desechada
la idea de causalidad o continuidad– ciertas resonancias y ecos se
dan entre prácticas cercanas o distantes en el tiempo y el espacio,
salvando los ocasionales aislamientos, los insuficientes canales de
comunicación y la pobre transmisión de experiencia que se da entre
momentos y espacios diversos.



Catálogo de la exposición John Heartfield, Galería Redor, Madrid,
1972.

De dicha yuxtaposición de cortes sincrónicos resulta el relato no
progresivo (insistimos: el discurrir sobre un eje temporal no
siempre significa progreso, acumulación o perfeccionamiento de las
prácticas) de cuatro grandes paradigmas.



1. En el primer caso tratamos de prácticas en las que se busca por
diversas vías la identificación, las convergencias o alianzas entre las
luchas de oposición cultural y política en nuestro país. El carácter
de radicalización antifranquista democrática o revolucionaria de
tales prácticas se enmarca, como ya hemos sugerido párrafos atrás,
en el ciclo global de luchas del 1968. Hemos buscado partir de una
clásica oposición conceptual entre lo que, siguiendo un escrito
clásico de Peter Wollen,[20] llamaríamos las vanguardias “rojas”
(politizadas de forma explícita, militantes, y que privilegiarían los
contenidos y las alianzas políticas y sociales de oposición) y
“blancas” (más difusamente politizadas, enérgicamente
antiinstitucionales, más abocadas a la extrema radicalización de la
experimentación formal y por lo tanto tendencialmente marginales
frente al cuerpo social). Pero se parte de esta dicotomía para
superarla. Nos interesa resaltar la preocupación compartida por
ambas vanguardias por la producción formal y simbólica compleja, y
su interés en intervenir en el lenguaje y los signos como primer
signo de politización. Pero también estimamos las diferentes
maneras que las formas críticas y de oposición adoptan en
momentos de auge movimentista y transformador, estableciendo
frentes muy diversos y no necesariamente sin conflictos o
contradicciones entre sí. Desarrollar enfoques precisos para superar
la dicotomía (sin buscar la identificación) entre vanguardias rojas y
blancas es importante si atendemos al hecho de que tanto unas
como otras han ejercido su influencia simultánea sobre prácticas
colectivistas de décadas posteriores.

La entrevista con Esther Ferrer nos permite resignificar una parte
importante de su trabajo alrededor del grupo Zaj desde una
perspectiva feminista y antifranquista explícita comúnmente
ignorada. Las aportaciones de Simón Marchán Fiz y Tino Calabuig



visualizan los tipos de alianzas entre vanguardia política y estética
que en el entorno madrileño se dieron, de forma en ocasiones
modesta y marginal frente al impulso hegemónico del que
disfrutaron, bien que en un período muy breve, los nuevos
comportamientos artísticos en Cataluña.[21]

La entrevista con Simón Marchán Fiz es uno de los documentos,
por así decir, fundacionales de nuestra investigación. Narra los
canales por los que discurre en nuestro país la recuperación de las
vanguardias politizadas del pasado siglo (dadá, constructivismo/
productivismo, Alemania de los años veinte y treinta). Describe el
trabajo sistemático, en este orden de cosas, de experiencias como la
del grupo Comunicación (tratado comúnmente como un referente
editorial, nosotros hemos querido interpretarlo como una
experiencia de producción colectiva por derecho propio). Su
entrevista nos habla de un trabajo programático sobre un doble eje:
(a) la recuperación de ciertas corrientes de las vanguardias
históricas, que en España tienen una influencia determinante
décadas atrás, influencia que se vio truncada por la Guerra Civil y la
terrible represión de la posguerra; y (b) la importación y
declinación en nuestro contexto particular de las herramientas
teóricas que de la mano del marxismo, el estructuralismo y la
semiótica están permitiendo en aquellos momentos ejercer rupturas
epistemológicas cruciales.

En Cataluña, por otra parte, la riqueza de las alianzas entre
vanguardias fílmicas y políticas que se precipita a partir de 1969,
como ya hemos referido, resulta en una trama de producción y,
sobre todo, difusión colectivizante que se sabe imbricada en la
radicalización opositora al régimen, tal como nos cuenta Martí
Rom.



2. El contraste entre La Familia Lavapiés y Agustín Parejo School
puede resultar útil para visualizar el desplazamiento a un segundo
paradigma. El primer grupo es, de acuerdo con el testimonio de
Darío Corbeira, un intento audaz de maridaje entre izquierda
revolucionaria y conceptualismo en el polo histórico de 1975.
Cuando Agustín Parejo School comienza a operar, el desencanto ha
hecho estragos en el proceso de transición, y la recomposición de
los poderes a través de la sobreinstitucionalización de la democracia
es innegable. El alma sesentayochista se muestra de forma bien
diferente en los dos casos que contrastamos. En La Familia
Lavapiés, la revolución de la vida cotidiana está asociada a un
proyecto de transformación global y estructural. En Agustín Parejo
School, el ánimo guattariano o lacaniano late en un tipo de acción
subjetiva radical que ya no encuentra frentes de lucha con los que
recombinarse. Si en los grupos de los años setenta la “célula” de
agitación política es el paradigma organizativo, a partir de Agustín
Parejo School, SIEP o Preiswert el aglutinamiento se produce en
forma de “grupo de afinidad”, para permitir nuevos anudamientos
entre poética y política. La imposibilidad de alianzas en frentes de
oposición más amplios impulsa nuevas prácticas de guerrilla
semiótica y resistencia cultural, de forma clarísima en los últimos
grupos mencionados. Nuevas prácticas que demuestran un
entendimiento nítido de la importante función que la
comunicación y la producción simbólica tienen en las sociedades
mediáticas.



Grup de Treball, Champs d’attraction. Document. Travail
d’information sur la presse
illégale des Pays Catalans, 1975.

Encontramos en el año 1992, como ya hemos dicho, otro polo
histórico importante. El 1992 supone tanto el epítome de la
democracia neoliberal como su síntoma más fuerte de crisis.
Alrededor de ese año comienzan a surgir ejemplos de innovaciones
en las prácticas, que apuntan a nuevos cambios. El colectivo
Estrujenbank ha sido quizá el más sistemático catalizador del
imaginario de oposición al “noventaydosismo” en el ámbito del arte,
como muestra su gestión de una sala independiente en el corazón
de Madrid (con sus exposiciones alusivas a la política del PSOE), su



participación en Plus Ultra,[22] sus publicaciones y
fundamentalmente la exposición Cambio de sentido.[23]

3. Los siguiente polos históricos que hemos elegido instaurar en
nuestra investigación, Chiapas (1994) y Seattle (1999), constituyen
momentos de fuerte eclosión de las nuevas formas de oposición en
el interior del proceso de globalización, que desestabilizan el
imaginario y el poder neoliberal fuertemente instalados en los años



previos de la revolución capitalista. Las tensiones entre los poderes
y contrapoderes del proceso de globalización, la crisis del modelo
dominante de institución democrática, el fracaso manifiesto de las
políticas artísticas y culturales construidas sobre la alianza
administración/mercado, son algunos de los rasgos que definen el
contexto en el que comienzan a operar prácticas artísticas que
atienden de muy diversas maneras a los nuevos fenómenos sociales
o a la recomposición de las formas de antagonismo. Hemos querido
identificar dos modelos, que no cubren ni mucho menos todo el
campo: la manera en que las nuevas prácticas colaborativas
establecen lazos innovadores entre las prácticas artísticas y
movimentistas, por un lado, y por otro las formas de producción
biopolítica que están en la base de la irrupción del arte feminista o
en las nuevas prácticas feministas y políticas de género.

4. A medida que despuntan los movimientos constituyentes de una
sociedad civil y una esfera pública global (de los que el movimiento
global no es sino su cara más explosiva y antagonista), ciertas
prácticas estéticas/políticas incorporan las nuevas formas de
imaginación política actualmente en tránsito. Sobre este aspecto
nos detendremos también en el próximo cuaderno.

***

Dos palabras a modo de epílogo, para evidenciar lo que puede
señalarse como una contradicción de nuestro proyecto de
investigación. Se trata de ser articulado desde el interior de zonas
centrales de la institución artística, atendiendo a prácticas que
ejercen, como argumentamos, la diferencia y el antagonismo frente
a los relatos instituidos. Más allá de posibles justificaciones tácticas
o estratégicas, queremos cerrar este primer texto publicado sobre
“1969-…” con un par de afirmaciones programáticas. En primer
lugar, es necesario constatar el grado de complejidad y autonomía



con que el trabajo investigador ha sido realizado. La red de
personas que han producido o colaborado con “1969-…” es
enormemente heterogénea, y consideramos que constituye un buen
ejemplo de cómo una práctica estético/política desbordante puede
desbaratar la peligrosa y sobrecodificada dicotomía dentro/fuera de
la institución. En segundo lugar, es imprescindible volver a un
punto enfatizado párrafos atrás, al comienzo de estas páginas:
nuestro anhelo no se cifra en términos de mera exigencia de
visibilidad o reconocimiento de las diferencias por parte de las
narrativas de poder instituidas.

Queremos argumentar con precisión que, a nuestro entender, las
prácticas críticas de signo estético/político han de impulsar hoy día
un imaginario colectivo de cambio, lo que permita disputar batallas
esenciales en las prácticas de representación o en las maquinarias de
producción simbólica, generando conflicto en los dispositivos de los
que una sociedad se dota para representarse a sí misma, para
reproducirse, para instaurarse. Intervenir en determinados
dispositivos institucionales es sin duda una operación fuertemente
contradictoria, pero también una de las maneras que tenemos para
reinventar en el presente el tipo de “guerras culturales” que desde el
ciclo del 1968 contribuyeron a aupar un imaginario de
transformación y cambio social, o a mantener un embrión de
resistencia crítica durante la dura contrarrevolución cultural de los
años ochenta. Hoy día, cuando los aparatos culturales son uno de
los mecanismos cruciales de producción y reproducción del capital y
de legitimidad institucional, queremos experimentar si es eficaz
manifestar, atravesando las instituciones, un tipo de diferencias y
antagonismos desbordantes, no claudicantes, incontenibles, que
contribuyan a reorganizar y reforzar frentes de oposición variables.
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Benhabib y Judith Butler”, en Iustitia Interrupta. Reflexiones
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[17] Véase nota 8.
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militantes activos de colectivos y partidos de ‘extrema izquierda’)
comenzamos en la primera mitad de los setenta a plantearnos un
análisis textual del cine español en términos políticos,
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instituido que provoca irreversiblemente el proceso de integración
en la OTAN y el referéndum de 1983. En esta forma de
“integración” internacional del Estado español hay quienes vieron
normalización, apertura y expresión del deseo de cambio y
modernización. Otros muchos, el síntoma innegable de la
imposición de algo que, como hoy se corea en las tomas del espacio
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[20] Peter Wollen, “Las dos vanguardias” (1975), en Julio Pérez
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nota 6).
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[23] Gestionada por Dionisio Cañas, de Estrujenbank, y celebrada
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exclusivamente grupos de producción artística colectiva, en una
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