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Mi nombre es Marge Piercy, y soy poeta. Tengo publicados
dieciséis libros de poesia, y soy una de las poetas mas citadas y con
presencia en mds antologias en EE. UU. También he escrito quince
novelas publicadas. La decimosexta saldra en noviembre, bajo el
titulo de "El tercer nifno". Entre mis novelas mds conocidas esta
"Alistados", sobre la Segunda Guerra Mundial, "Vidas entrelazadas",
sobre crecer en Detroit, "La mujer al borde del tiempo", y "El, ella,
y ello", que son algunas de mis novelas especulativas, que supongo

que es lo que estamos tratando hoy.

Isaac Asimov dice que toda ciencia-ficcion, o toda ficcion
especulativa, responde o trata cuestiones del tipo de "5y si...2", "si
hubiera...", y "como esto siga asi...". Basicamente, la mayor parte de
"La mujer al borde del tiempo" es un libro del tipo "si hubiera...".
El género de novela utdpica, al que "La mujer al borde del tiempo"
en gran medida pertenece, es un género antiguo, que se remonta a
la "Republica” de Platon. La mayoria de las novelas utépicas han
sido escritas por hombres, y a menudo describen sociedades muy

racionales, en las que todo se plantea y planifica en grado extremo,



a menudo de una manera muy jerarquizada, normalmente con el
grupo social al que pertenece el autor en la cumbre de la piramide,
al margen de donde esté situado en realidad este grupo social, y
todos los demas estan bien ordenados por debajo de ellos. Las
mujeres llevan escribiendo novelas utépicas cien, quiza ciento-diez
afios. Exceptuando quizas la "Herland" de Charlotte Perkins
Gilmans, que era un poco jerarquica, pero no como las que he
mencionado antes, y no contiene nada de sexo. La mayoria de las
novela utdpicas escritas por mujeres son muy diferentes. Tienden
hacia sociedades mucho mas cadticas y anarquicas. Se suelen
preocupar mucho con que el trabajo diario en estas sociedades
deberia aportar tanto prestigio como las ocupaciones prestigiosas de
la actualidad. En otras palabras, que el ayudar a educar ninos, a
curar a los enfermos, ayudar en el parto, ayudar a morir en paz,
ayudar a socializar a las personas, ayudar a la gente a negociar,
deberia ser tan prestigioso como lo es en nuestra sociedad el
quitarle el dinero a la gente, o el manipular el mercado de valores, o
todas estas otras cosas que nuestra sociedad parece premiar tanto.
El apoderarse de empresas y arruinarlas, esta clase de cosas.
Basicamente, las utopias de las mujeres se preocupan mucho con
superar la soledad, porque, ;qué es la utopia? La utopia es aquello
que no tienes. Son las fantasias sobre lo que nos falta y lo que le
falta a la sociedad. Asi que, si creas una utopia en la que todo el
mundo se preocupa por criar a sus hijos, todo el mundo comparte
el peso de la vida diaria, todo el mundo se preocupa por hacer el
trabajo necesario y casi invisible de la sociedad, entonces, ¢sabes?,
probablemente haya sido creado por alguien que vive en una
sociedad en la que las mujeres estan encerradas a solas en pequenas
casas y pisos con sus nifios, volviéndose locas en silencio, sintiendo
como todo el peso cae sobre ellas. Hagan lo que hagan, esta mal.
Hagan lo que hagan, dentro de quince afios algin concejal les dira

que es culpa suya. En la mayoria de las utopias feministas como "La



mujer al borde del tiempo" el sexo también es mucho mas relajado,
no es nunca un producto de la coaccion, se suele tratar de una
sociedad en la que la gente no vive en pareja como vivimos hoy en
dia. L.a monogamia en serie no existe, creo, en ninguna de las
utopias creadas por mujeres, la gente suele vivir en grupos de
afinidad mas grandes, en los que pueden resolver su soledad y su
falta de comunion, de comunicacion y de comunidad que sufren
tantas mujeres. El sexo existe como tema, y algunas utopias lo
describen como algo romantico, mientras que otras lo presentan
como algo mucho mas promiscuo, mis facil, pero casi siempre
sobrepasa los limites de lo que nuestra sociedad considera una
actividad heterosexual apropiada. Estas utopias también se
preocupan mucho de la seguridad en el dia a dia. En una de las
novelas de Joanna Russ, "El hombre femenino", dice que en la
sociedad del futuro que ella imagina una mujer caminaria desnuda
por la linea del ecuador llevando una gran esmeralda, y nadie la

molestaria ni mostraria interés alguno por ella.

Habitualmente, nos encontramos con sociedades bastante
desclasadas. Los problemas de la opulencia han sido resueltos.
Nadie parece interesado en forrarse, pero tampoco hay pobreza. Las
cosas estan bien repartidas. Esto es caracteristico de todas las
utopias creadas por mujeres. En los setenta hubo una gran oleada
de utopias feministas. En los ultimos afios, con las mujeres bajo
tanto ataque y esforzandose por mantener los avances que hemos
conseguido, no ha habido suficiente energia para crear utopias.
Ahora bien, cuando me enfrenté a "El ella y ello", no se trataba
una novela de tipo "si hubiera", no es una novela utopica, es mas
del tipo de "como esto siga asi...". Es una novela en la que muchas
de las cosas que ocurren hoy en dia han llegado a un estado de
podredumbre, en la que la capa de ozono ha desaparecido, asi que

no puedes salir a la calle sin proteccion, en la que las zonas agricolas



del mundo han sido inundadas por los océanos o se han convertido
en desiertos, en la que ha habido desastres terribles. En la novela,
las grandes corporaciones internacionales son la principal forma de
control y gobierno. Las elecciones politicas son como un deporte o
un juego de azar, todas las decisiones importantes son tomadas por
las corporaciones multinacionales. Realmente, ya no quedan
naciones-estado. Estan las grandes corporaciones, en las que los
altos ejecutivos, el management y los equipos técnicos viven bajo
cipulas y entorno protegidos, y la mayoria de la poblacion vive en
lo que llaman "el glop", la megalopolis, que en Estados Unidos
abarca desde Boston hasta lo que es hoy en dia Atlanta. Esta
densamente poblada, extremadamente contaminada, y sobrevive a
base de basura reciclada. Hay algunas ciudades libres en los
margenes de las corporaciones, y parte de "El, ella, y ello"

transcurre en una de estas ciudades libres, llamada Tikva.

Tikva es una ciudad andrquica, es un oasis verde en mitad de un
desierto artificial. Como la mayoria de los lugares imaginados por
mujeres, es muy animada, todo se discute y argumenta, todo en la
forma de tomar las decisiones es abierto. Hay muchas plantas. El
hogar en la que mi personaje Shira ha crecido es una familia
matriarcal. Fue educada por su abuela. Cree que su madre es una
especie de burocrata frustrada de mediana edad, y a lo largo de la
novela descubre que su madre realmente habia sido una pirata
informatica y que ahora es una mujer dedicada a robar informacion
de las grandes corporaciones multinacionales y soltarla en "el glop".
Coge informacion y la libera y la hace disponible, una propuesta

muy peligrosa, por la que la pueden matar en cualquier momento.

En "La mujer al borde del tiempo", mi viajero en el tiempo no es
un hombre blanco. Es una mujer chicana que ha tenido una vida
muy dura, pero que es lo que se dice una "perseguidora”, una mujer

con una mente inusualmente abierta y receptiva. Y es una persona



que visita el futuro, muchas veces como una escapatoria de un
presente agonizante. La primera vez que Connie viaja al futuro se
queda muy decepcionada. Su imagen del futuro es muy mecanizada,
y cuando llega a un lugar en el futuro, que es en realidad la ciudad
de Massachusetts, es un pueblo. A primera vista, le parece
realmente primitivo, los habitantes son todos campesinos, cabras y
gallinas que corren de un lado para otro, etc. A medida que va
conociendo mas el lugar, se da cuenta de que la mayor parte del
trabajo repetitivo esta mecanizado. La industria esta mecanizada,
pero no la agricultura. La agricultura y la vida social no estan
mecanizadas en absoluto. No soy una escritora a la que le dé miedo
la tecnologia en si, la tecnologia no me asusta en absoluto. No me

imagino viviendo sin tecnologia.

"La mujer al borde del tiempo" fue un intento de concretar muchas
de las ideas que mas me gustaban de los movimientos sociales de
entonces: el movimiento feminista, la nueva izquierda, el
movimiento nativo-americano, etc. Se trataba de dar vida y realidad
a esas ideas, de darles brillo. "La mujer al borde del tiempo" tiene
una estructura en la que todas las personas enmarcadas en el
presente de la novela, tienen personajes correspondientes en el
futuro. Los personajes correspondientes son distintos de ellos,
porque intenté imaginar coOmo serian unas personas que no hayan
crecido en una sociedad sexista, racista, competitiva e imperialista.
<En qué se diferenciarian estos personajes? Asi que éste es, de
alguna manera, el juego de reflejo de personajes del presente en el

futuro de la novela.

Basicamente, los personajes en "La mujer al borde del tiempo"
eligen su oficio. Hay muchas labores necesarias que todo el mundo
comparte. Casi todo el mundo toma parte en la educacion de los
niflos como una de sus tres co-madres, pero esto no es obligatorio.

El trabajo sucio si es obligatorio. Todo el mundo tiene que realizar



algun tipo de labor fisica, todo el mundo tiene que trabajar en
aquello que sostiene la sociedad, todo el mundo participa en el
gobierno por sorteo. En general, siempre he pensado que elegir por
sorteo no es una manera tan mala de hacer las cosas, pero nunca he
conseguido convencer a otras personas de ello. Cuando formé parte
de un par de jurados para la adjudicacion de becas para produccion
artistica, dije que la manera mas justa de eliminar nuestros propios
prejuicios era leerlo todo, eliminar la mitad menos interesante de
las propuestas, y luego decidirlo por sorteo. Asi no serian las
mismas personas las que reciban las becas solo porque parezca la
decision menos arriesgada. En general, el Gobierno estd a la venta,
si tienes suficiente dinero, puedes comprarte un cargo politico o un
escano en el Senado, o lo que sea. Simplemente sobrecargas los
medios. Alli, el gobierno es elegido por sorteo, y todo el mundo
desempena esta labor durante un afio, cuando se les llama. Hay
muchas cosas que la gente elige hacer, y otras se eligen por sorteo.
Los distintos papeles sociales se turnan, algunos son elegidos por
las personas, otras por gente que debe contribuir, y otros son
repartidos por sorteo. La justicia es muy importante para mi, y me

pareci6 una manera justa de gobernar un lugar.

Unos anos antes de escribir "La mujer al borde del tiempo", me
chocoé mucho un libro sobre los indios Pony, titulado "El altimo
mundo", escrito por un antropologo, que entrevist6 a todos los
supervivientes de la tribu después de su desarraigo. Y una de las
cosas que aprendi de ese libro fue que mientras los Pony eran lo
que llamariamos primitivos tecnologicamente, socialmente eran
mucho mas sofisticados que nosotros. Tenian formas de resolver los
problemas sociales que eran mucho mas sofisticados. Por ejemplo,
digamos que una se siente sola y olvidada, como le pasa a menudo a
la gente. Bueno, pues deberias tener un sueno, seria hora de que

hicieras una ceremonia particular, y dirias, "Me toca hacer esta



ceremonia, la he sonado, debe ser asi." Entonces, durante tres dias,
deberias ser la persona mas importante del poblado. De manera
similar, las mujeres que trabajaban en el campo, al volver de
sembrar los campos, estaban cubiertas de suciedad, sentian frio, era
primavera, y el trabajo era duro - todos los hombres mayores del
poblado debian subirse a los tejados de las casas y cantar para ellas,
y darles la bienvenida. De manera similar, si alguien me robara algo,
entonces yo deberia darle otro objeto como regalo, ya que uno sélo
roba si siente que no posee suficientes cosas, y asi esta persona
llegaria a sentirse saciada. Asi que eran muy sofisticados a nivel
social, su objetivo permanente era re-socializar a las personas, ser
buenos unos con otros. Y me chocoé como una sociedad
extremadamente sofisticada en este sentido, me impresioné mucho
y pensé¢ mucho en esto antes de escribir "La mujer al borde del

tiempo".

En ambas novelas hay mucho énfasis en la educacion de los nifios,
en que los ninos crezcan y se eduquen juntos por la comunidad,
compartiendo la responsabilidad por los ninos. Creo que esto es
bastante comun en las novelas utdpicas escritas por mujeres,
incluso las que son como "El, ella y ello", que no es en absoluto
utopica pero incluye una bastante agradable sub-sociedad. En
general, creo a los nifos se les da mucha libertad, libertad para
aprender, libertad para experimentar cosas. Veo la diferencia entre
mi propia infancia, en la que podia ir a mi aire, y la situacion actual,
en la que los ninos son arrastrados de una actividad a otra,
habitualmente por sus madre, a veces por sus padres. Los nifios van
de jugar al futbol a clases de idiomas, a tutorias, y del coro a Dios
sabe donde, y asi hasta el infinito. Yo vivo en un pueblo, y aun asi
aqui los nifios tienen mucha mayor libertad que la que tienen en
los suburbios, donde parece que no tienen ninguna. No creo que

fuera malo para mi poder ir a mi aire cuando era pequena. Por



supuesto que me metia en lios, pero también aprendi a salir de
ellos. La vida que lleva mayoria de los nifios hoy en dia es muy
circunscrita e imaginaria. Sus imaginacion estan programadas por
los medios, tienen muy poco espacio para explorar, excepto en la
Red, que es la razén por la que navegan tanto por Internet. Este es
el tnico lugar donde parece que tienen algo de autonomia y la
capacidad de explorar. Pero en ambos libros me he preocupado de
la educacién y socializacién de los ninos. En "El, ella y ello" es
sobre todo la comunidad la que mas trata este tema, no la tan
jerarquizada educacion que tiene lugar en las corporaciones
multinacionales. En "La mujer al borde del tiempo" se habla mas
del proceso educativo. Los nifios pasan muy poco tiempo en la
ensefianza formal o haciendo examenes. Pasan mucho tiempo con
los mayores. En "La mujer al borde del tiempo" todos los nifios
tienen tres madres, que pueden ser de cualquier sexo. Las tres
tienen la misma responsabilidad sobre ellos hasta que lleguen a la
edad de doce o trece afios, cuando deciden que estan preparados
para ser adolescentes. Y, cuando lo hacen, pasan por un proceso
iniciatico, y a sus co-madres no se les permite ni hablarles durante
tres meses. En cambio, tienen a otros mayores que respondan a sus
preguntas, que les den consejo, pero que no tienen la misma
autoridad sobre ellos ni el mismo nivel de intimidad que tenian sus
co-madres. Es un proceso de liberacion que intenta cortocircuitar la
agonia de la adolescencia que experimentamos en esta sociedad en
la que todos los nifos odian a sus padres y en un momento dado

quieren asesinar a sus padres de pura frustracion y rabia.

La razon por la que mucha gente escribe ficcion especulativa es en
parte porque si no puedes imaginar las cosas de otra manera, todo
lo que puedes exigir es mas de lo mismo, mas McDonald's, mas
todo-terrenos, mas carreteras, mas centros comerciales - esto es

todo lo que puedes exigir porque es todo lo que puedes imaginar,



mas de lo mismo, mas grande, mas -. Parte de la razon por la que la
gente escribe ficcion especulativa es para sugerir que puede haber
alternativas. La imaginacion es una herramienta de liberacion muy
poderosa. Si no puedes imaginar otra cosa, no puedes trabajar para

alcanzarla.

Traduccion: MediaLabMadrid, Centro Cultural Conde Duque,
Madrid
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