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Mi nombre es Marge Piercy, y soy poeta. Tengo publicados dieciséis libros de poesia, y soy una de las poetas
mds citadas y con presencia en mas antologias en EE. UU. También he escrito quince novelas publicadas. La
decimosexta saldra en noviembre, bajo el titulo de "El tercer nino". Entre mis novelas mds conocidas esta
"Alistados", sobre la Segunda Guerra Mundial, "Vidas entrelazadas", sobre crecer en Detroit, "La mujer al
borde del tiempo", y "El, ella, y ello", que son algunas de mis novelas especulativas, que supongo que es lo que

estamos tratando hoy.

Isaac Asimov dice que toda ciencia-ficcidn, o toda ficcién especulativa, responde o trata cuestiones del tipo de
"oy si...?", "si hubiera...", y "como esto siga asi...". Bisicamente, la mayor parte de "La mujer al borde del
tiempo" es un libro del tipo "si hubiera...". El género de novela utépica, al que "La mujer al borde del tiempo"
en gran medida pertenece, es un género antiguo, que se remonta a la "Republica” de Platén. La mayoria de las
novelas utdpicas han sido escritas por hombres, y a menudo describen sociedades muy racionales, en las que
todo se plantea y planifica en grado extremo, a menudo de una manera muy jerarquizada, normalmente con el
grupo social al que pertenece el autor en la cumbre de la piramide, al margen de dénde esté situado en realidad
este grupo social, y todos los demds estan bien ordenados por debajo de ellos. Las mujeres llevan escribiendo
novelas utdpicas cien, quiza ciento-diez afios. Exceptuando quizas la "Herland" de Charlotte Perkins Gilmans,
que era un poco jerdrquica, pero no como las que he mencionado antes, y no contiene nada de sexo. La
mayoria de las novela utdpicas escritas por mujeres son muy diferentes. Tienden hacia sociedades mucho mas
cadticas y andrquicas. Se suelen preocupar mucho con que el trabajo diario en estas sociedades deberia aportar
tanto prestigio como las ocupaciones prestigiosas de la actualidad. En otras palabras, que el ayudar a educar
nifios, a curar a los enfermos, ayudar en el parto, ayudar a morir en paz, ayudar a socializar a las personas,
ayudar a la gente a negociar, deberia ser tan prestigioso como lo es en nuestra sociedad el quitarle el dinero a la
gente, o el manipular el mercado de valores, o todas estas otras cosas que nuestra sociedad parece premiar
tanto. El apoderarse de empresas y arruinarlas, esta clase de cosas. Basicamente, las utopias de las mujeres se
preocupan mucho con superar la soledad, porque, ;qué es la utopia? La utopia es aquello que no tienes. Son las
fantasias sobre lo que nos falta y lo que le falta a la sociedad. Asi que, si creas una utopia en la que todo el
mundo se preocupa por criar a sus hijos, todo el mundo comparte el peso de la vida diaria, todo el mundo se
preocupa por hacer el trabajo necesario y casi invisible de la sociedad, entonces, sabes?, probablemente haya
sido creado por alguien que vive en una sociedad en la que las mujeres estin encerradas a solas en pequefias
casas y pisos con sus nifios, volviéndose locas en silencio, sintiendo cémo todo el peso cae sobre ellas. Hagan lo
que hagan, esta mal. Hagan lo que hagan, dentro de quince afios algin concejal les dird que es culpa suya. En
la mayoria de las utopias feministas como "La mujer al borde del tiempo" el sexo también es mucho mas
relajado, no es nunca un producto de la coaccidn, se suele tratar de una sociedad en la que la gente no vive en
pareja como vivimos hoy en dia. La monogamia en serie no existe, creo, en ninguna de las utopias creadas por
mujeres, la gente suele vivir en grupos de afinidad mds grandes, en los que pueden resolver su soledad y su falta
de comunién, de comunicacién y de comunidad que sufren tantas mujeres. El sexo existe como tema, y
algunas utopias lo describen como algo romantico, mientras que otras lo presentan como algo mucho mds
promiscuo, mds facil, pero casi siempre sobrepasa los limites de lo que nuestra sociedad considera una actividad

heterosexual apropiada. Estas utopias también se preocupan mucho de la seguridad en el dia a dia. En una de



las novelas de Joanna Russ, "El hombre femenino", dice que en la sociedad del futuro que ella imagina una
mujer caminaria desnuda por la linea del ecuador llevando una gran esmeralda, y nadie la molestaria ni

mostraria interés alguno por ella.

Habitualmente, nos encontramos con sociedades bastante desclasadas. Los problemas de la opulencia han sido
resueltos. Nadie parece interesado en forrarse, pero tampoco hay pobreza. Las cosas estin bien repartidas. Esto
es caracteristico de todas las utopias creadas por mujeres. En los setenta hubo una gran oleada de utopias
feministas. En los tltimos afios, con las mujeres bajo tanto ataque y esforzindose por mantener los avances que
hemos conseguido, no ha habido suficiente energia para crear utopias. Ahora bien, cuando me enfrenté a "El,
ellay ello", no se trataba una novela de tipo "si hubiera", no es una novela utépica, es mas del tipo de "como
esto siga asi...". Es una novela en la que muchas de las cosas que ocurren hoy en dia han llegado a un estado de
podredumbre, en la que la capa de ozono ha desaparecido, asi que no puedes salir a la calle sin proteccion, en la
que las zonas agricolas del mundo han sido inundadas por los océanos o se han convertido en desiertos, en la
que ha habido desastres terribles. En la novela, las grandes corporaciones internacionales son la principal forma
de control y gobierno. Las elecciones politicas son como un deporte o un juego de azar, todas las decisiones
importantes son tomadas por las corporaciones multinacionales. Realmente, ya no quedan naciones-estado.
Estan las grandes corporaciones, en las que los altos ejecutivos, el management y los equipos técnicos viven
bajo ctipulas y entorno protegidos, y la mayoria de la poblacién vive en lo que llaman "el glop", la megalépolis,
que en Estados Unidos abarca desde Boston hasta lo que es hoy en dia Atlanta. Estd densamente poblada,
extremadamente contaminada, y sobrevive a base de basura reciclada. Hay algunas ciudades libres en los
margenes de las corporaciones, y parte de "El, ella, y ello" transcurre en una de estas ciudades libres, llamada
Tikva.

Tikva es una ciudad andrquica, es un oasis verde en mitad de un desierto artificial. Como la mayoria de los
lugares imaginados por mujeres, es muy animada, todo se discute y argumenta, todo en la forma de tomar las
decisiones es abierto. Hay muchas plantas. El hogar en la que mi personaje Shira ha crecido es una familia
matriarcal. Fue educada por su abuela. Cree que su madre es una especie de burdcrata frustrada de mediana
edad, y a lo largo de la novela descubre que su madre realmente habia sido una pirata informatica y que ahora
es una mujer dedicada a robar informacién de las grandes corporaciones multinacionales y soltarla en "el glop".
Coge informacién y la libera y la hace disponible, una propuesta muy peligrosa, por la que la pueden matar en

cualquier momento.

En "La mujer al borde del tiempo", mi viajero en el tiempo no es un hombre blanco. Es una mujer chicana
que ha tenido una vida muy dura, pero que es lo que se dice una "perseguidora”, una mujer con una mente
inusualmente abierta y receptiva. Y es una persona que visita el futuro, muchas veces como una escapatoria de
un presente agonizante. La primera vez que Connie viaja al futuro se queda muy decepcionada. Su imagen del
futuro es muy mecanizada, y cuando llega a un lugar en el futuro, que es en realidad la ciudad de
Massachusetts, es un pueblo. A primera vista, le parece realmente primitivo, los habitantes son todos
campesinos, cabras y gallinas que corren de un lado para otro, etc. A medida que va conociendo mas el lugar,
se da cuenta de que la mayor parte del trabajo repetitivo estd mecanizado. La industria estd mecanizada, pero
no la agricultura. La agricultura y la vida social no estin mecanizadas en absoluto. No soy una escritora a la que

le dé miedo la tecnologia en si, la tecnologia no me asusta en absoluto. No me imagino viviendo sin tecnologia.

"La mujer al borde del tiempo" fue un intento de concretar muchas de las ideas que mds me gustaban de los
movimientos sociales de entonces: el movimiento feminista, la nueva izquierda, el movimiento
nativo-americano, etc. Se trataba de dar vida y realidad a esas ideas, de darles brillo. "La mujer al borde del
tiempo" tiene una estructura en la que todas las personas enmarcadas en el presente de la novela, tienen
personajes correspondientes en el futuro. Los personajes correspondientes son distintos de ellos, porque
intenté imaginar cé6mo serian unas personas que no hayan crecido en una sociedad sexista, racista, competitiva

e imperialista. ;En qué se diferenciarian estos personajes? Asi que éste es, de alguna manera, el juego de reflejo



de personajes del presente en el futuro de la novela.

Bésicamente, los personajes en "La mujer al borde del tiempo" eligen su oficio. Hay muchas labores necesarias
que todo el mundo comparte. Casi todo el mundo toma parte en la educacion de los nifios como una de sus
tres co-madres, pero esto no es obligatorio. El trabajo sucio si es obligatorio. Todo el mundo tiene que realizar
algin tipo de labor fisica, todo el mundo tiene que trabajar en aquello que sostiene la sociedad, todo el mundo
participa en el gobierno por sorteo. En general, siempre he pensado que elegir por sorteo no es una manera tan
mala de hacer las cosas, pero nunca he conseguido convencer a otras personas de ello. Cuando formé parte de
un par de jurados para la adjudicacién de becas para produccion artistica, dije que la manera mds justa de
eliminar nuestros propios prejuicios era leerlo todo, eliminar la mitad menos interesante de las propuestas, y
luego decidirlo por sorteo. Asi no serian las mismas personas las que reciban las becas s6lo porque parezca la
decisién menos arriesgada. En general, el Gobierno estd a la venta, si tienes suficiente dinero, puedes
comprarte un cargo politico o un escafio en el Senado, o lo que sea. Simplemente sobrecargas los medios. Alli,
el gobierno es elegido por sorteo, y todo el mundo desempefia esta labor durante un afio, cuando se les llama.
Hay muchas cosas que la gente elige hacer, y otras se eligen por sorteo. Los distintos papeles sociales se
turnan, algunos son elegidos por las personas, otras por gente que debe contribuir, y otros son repartidos por

sorteo. La justicia es muy importante para mi, y me parecié una manera justa de gobernar un lugar.

Unos afios antes de escribir "La mujer al borde del tiempo”, me chocé mucho un libro sobre los indios Pony,
titulado "El ltimo mundo", escrito por un antropdlogo, que entrevistd a todos los supervivientes de la tribu
después de su desarraigo. Y una de las cosas que aprendi de ese libro fue que mientras los Pony eran lo que
llamariamos primitivos tecnolégicamente, socialmente eran mucho mas sofisticados que nosotros. Tenian
formas de resolver los problemas sociales que eran mucho mas sofisticados. Por ejemplo, digamos que una se
siente sola y olvidada, como le pasa a menudo a la gente. Bueno, pues deberias tener un suefio, seria hora de
que hicieras una ceremonia particular, y dirias, "Me toca hacer esta ceremonia, la he sofiado, debe ser asi."
Entonces, durante tres dias, deberias ser la persona mas importante del poblado. De manera similar, las
mujeres que trabajaban en el campo, al volver de sembrar los campos, estaban cubiertas de suciedad, sentian
frio, era primavera, y el trabajo era duro - todos los hombres mayores del poblado debian subirse a los tejados
de las casas y cantar para ellas, y darles la bienvenida. De manera similar, si alguien me robara algo, entonces yo
deberia darle otro objeto como regalo, ya que uno sélo roba si siente que no posee suficientes cosas, y asi esta
persona llegaria a sentirse saciada. Asi que eran muy sofisticados a nivel social, su objetivo permanente era
re-socializar a las personas, ser buenos unos con otros. Y me chocé como una sociedad extremadamente
sofisticada en este sentido, me impresioné mucho y pensé mucho en esto antes de escribir "La mujer al borde

del tiempo".

En ambas novelas hay mucho énfasis en la educacion de los nifios, en que los nifios crezcan y se eduquen
juntos por la comunidad, compartiendo la responsabilidad por los nifios. Creo que esto es bastante comun en
las novelas utépicas escritas por mujeres, incluso las que son como "El, ella y ello", que no es en absoluto
utdpica pero incluye una bastante agradable sub-sociedad. En general, creo a los nifios se les da mucha libertad,
libertad para aprender, libertad para experimentar cosas. Veo la diferencia entre mi propia infancia, en la que
podia ir a mi aire, y la situacién actual, en la que los nifios son arrastrados de una actividad a otra,
habitualmente por sus madre, a veces por sus padres. Los nifios van de jugar al fatbol a clases de idiomas, a
tutorias, y del coro a Dios sabe donde, y asi hasta el infinito. Yo vivo en un pueblo, y aun asi aqui los nifios
tienen mucha mayor libertad que la que tienen en los suburbios, donde parece que no tienen ninguna. No creo
que fuera malo para mi poder ir a mi aire cuando era pequefa. Por supuesto que me metia en lios, pero
también aprendi a salir de ellos. La vida que lleva mayoria de los nifios hoy en dia es muy circunscrita e
imaginaria. Sus imaginacion estan programadas por los medios, tienen muy poco espacio para explorar, excepto
en la Red, que es la razén por la que navegan tanto por Internet. Este es el tnico lugar donde parece que
tienen algo de autonomia y la capacidad de explorar. Pero en ambos libros me he preocupado de la educacion y

socializacion de los nifios. En "El, ellay ello" es sobre todo la comunidad la que mis trata este tema, no la tan



jerarquizada educacion que tiene lugar en las corporaciones multinacionales. En "La mujer al borde del
tiempo" se habla mds del proceso educativo. Los nifios pasan muy poco tiempo en la ensefianza formal o
haciendo exdmenes. Pasan mucho tiempo con los mayores. En "La mujer al borde del tiempo" todos los nifios
tienen tres madres, que pueden ser de cualquier sexo. Las tres tienen la misma responsabilidad sobre ellos
hasta que lleguen a la edad de doce o trece afios, cuando deciden que estin preparados para ser adolescentes. Y,
cuando lo hacen, pasan por un proceso inicidtico, y a sus co-madres no se les permite ni hablarles durante tres
meses. En cambio, tienen a otros mayores que respondan a sus preguntas, que les den consejo, pero que no
tienen la misma autoridad sobre ellos ni el mismo nivel de intimidad que tenian sus co-madres. Es un proceso
de liberacion que intenta cortocircuitar la agonia de la adolescencia que experimentamos en esta sociedad en la
que todos los nifios odian a sus padres y en un momento dado quieren asesinar a sus padres de pura frustracién

y rabia.

La razén por la que mucha gente escribe ficcion especulativa es en parte porque si no puedes imaginar las cosas
de otra manera, todo lo que puedes exigir es mds de lo mismo, mas McDonald's, mas todo-terrenos, mas
carreteras, mas centros comerciales - esto es todo lo que puedes exigir porque es todo lo que puedes imaginar,
mas de lo mismo, mds grande, mds -. Parte de la razon por la que la gente escribe ficcion especulativa es para
sugerir que puede haber alternativas. La imaginacion es una herramienta de liberacién muy poderosa. Si no

puedes imaginar otra cosa, no puedes trabajar para alcanzarla.

Traduccion: MediaLabMadrid, Centro Cultural Conde Duque, Madrid
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