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I

Corría el año 1970 cuando un grupo llamado Guerrilla Art Collective Project colocó en la plaza principal frente
a la Universidad de San Diego uniformes militares rellenados con carne y etiquetados como «ship to...» [facturar
a...]. La acción tenía dos finalidades: protestar contra la guerra en Vietnam, por una parte, y realizar un trabajo
artístico, por la otra.[1] Uno de los miembros del grupo e iniciador de aquella acción —situada en las fronteras
de la instalación y la escultura, así como en los bordes entre arte y política— era Allan Sekula, alumno de uno
de los más importantes defensores de los movimientos de los años sesenta, el filósofo social Herbert Marcuse.

A través de su obra filosófico-crítica contemporánea El hombre unidimensional (1964), Herbert Marcuse influyó
a un sinnúmero de estudiantes del Occidente europeo y de América del Norte, al haber percibido, en los
nuevos movimientos de protesta, la existencia de nuevas posibilidades para la realización de modos de vida
alternativos no alienados; un tipo de aproximación que, con el tiempo, acabó convirtiéndose en la manera
común de acercarse a los movimientos sociales. Sin embargo, no fueron esas posibilidades lo único que unió las
diferentes agitaciones que tuvieron lugar desde mediados de los sesenta, favoreciendo con ello la puesta en
común de diferentes temáticas (feministas, anticolonialistas, antirracistas, antiautoritarias, antiimperialistas,
antimilitaristas). De manera semejante a lo que había sucedido con dadá cincuenta años antes, el movimiento
de 1968 —en tanto que agitación internacional o transnacional, es decir, en tanto que «revolución mundial»[2]
en la que también tomó parte una amplia movilización artística— se basó sobre todo en una motivación
internacionalista. La guerra que Estados Unidos dirigió contra Vietnam fue el elemento negativo más
destacado que unificó la protesta. «La intervención militar de Estados Unidos en el conflicto de Vietnam dotó
a las protestas de los distintos grupos nacionales de la vanguardia estudiantil de una dimensión internacional,
de una idea unificadora, de una estrategia común».[3] Así como, en lo que respecta al nivel político, la crítica
social de los centros urbanos del llamado Primer Mundo estuvo ligada a los movimientos de liberación de los
países en vías de desarrollo, al nivel cultural los y las estudiantes politizados aunaron los esfuerzos de su
empeño agitador, mediante dicha conexión en negativo (la oposición a la guerra), con aquellos y aquellas
artistas que trataban de extender sus metodologías. En el curso de los movimientos de protesta tuvieron lugar,
en países muy diversos, incontables acciones artísticas, conectando las ideas contra la guerra con motivaciones
sociales, culturales y políticas locales y, en especial, encontrándose con las acciones propias de los movimientos
sociales. En su historia del arte conceptual, a la luz de los vehementes disturbios estudiantiles Tony Godfrey[4]
se cuestiona «cuán escasamente fue tratada la situación política por el arte»; contradictoriamente, la
consideración que este autor otorga a la importancia que la Guerra de Vietnam tuvo para el desarrollo del arte
de finales de los sesenta y comienzos de los setenta es tal que inicia cada capítulo de su libro abordando la
cuestión.

La tesis que sostendré en este artículo es que la orientación internacionalista opera como un vínculo entre los 
movimientos artísticos y los movimientos sociales, así como una posibilidad de superar los obstáculos 
estructurales existentes entre ambos. La conjunción de ambos movimientos —artísticos y sociales— no puede, 
de ninguna manera, darse por sentada; ni siquiera puede entenderse como algo habitual. Está bloqueada, de 
acuerdo con Pierre Bourdieu, por la completa indiferencia mutua y la incompatibilidad de los campos 
respectivos. A pesar de que existe, según este autor, una «afinidad estructural entre la vanguardia literaria y 
política»,[5] la reconciliación de las dos «por medio de una suerte de revolución global social, sexual y
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artística»[6] se estrella contra las barreras que existen entre ambos campos. Ni siquiera en el contexto favorable
de 1968 fue raro que aparecieran tales barreras. Eran evidentes, por ejemplo, en la recurrente vituperación
mutua entre activistas políticos y artistas activistas. En 1971, por ejemplo, Henryk M. Broder sostenía que el
artista y activista Otto Muehl «no [era] un izquierdista, sino un analfascista», mientras que Muehl por su parte
criticaba la mentalidad burguesa de todos los revolucionarios, que «se vuelven a poner las pantuflas» cada vez
que han acabado una revuelta.[7] Las controversias que rodearon a Muehl y al resto de los protagonistas del
accionismo vienés fueron tan candentes debido a que la escena artística tuvo un cierto predominio en el 1968
austriaco, el cual, como se ha señalado en ciertas ocasiones (y de acuerdo con Robert Foltin), estuvo marcado
por «una carencia de reflexión teórica y un bajo nivel de militancia».[8]

 
II

Mi tesis de que los movimientos sociales y artísticos se reúnen y/o permean mutuamente en el
internacionalismo artístico contradice dos estrechas lecturas de Bourdieu que han sido recientemente
formuladas en discusiones sobre la crítica institucional. Andrea Fraser,[9] por ejemplo, que toma elementos de
este autor, contempla el campo artístico como algo tan cerrado que todo lo que se hace fuera del mismo no
puede tener efectos en su interior, y viceversa. Gerald Raunig, por su parte, critica correctamente posiciones
como las de Fraser definiéndolas como «fantasmas de autoconfinamiento».[10] Stefan Nowotny critica una
posición semejante propuesta por Isabelle Graw.[11] Nowotny mantiene que en el ensayo de Graw, Más allá de

la crítica institucional, se da «un ejemplo flagrante de la adscripción de las prácticas artísticas de crítica
institucional al marco de la forma del fin de arte». Pero la posición de Graw también representa el cese de la
teoría de Bourdieu sobre el campo artístico. A la vista de la clientela de la feria de arte de Nueva York (tan sólo
interesada en la compra-venta y totalmente desinteresada en los contenidos), Graw escribió en 2004 que «bajo
estas circunstancias [...] la noción de arte como una esfera autónoma especial [...] no se puede seguir
manteniendo». Sin embargo, desde que el campo artístico se autonomiza, la economía de bienes simbólicos de
la que habla Bourdieu no tiene lugar entre los polos de la total comercialización y la «pura producción».[12] Es
por ello por lo que la existencia y expansión de influyentes ferias de arte no contradice en absoluto la
autonomía del campo.[13] Se debe por lo tanto objetar, frente a estos dos tipos de constricción postulados por
Frazer y Graw, que hablar de la autonomía del campo artístico no significa ni afirmar un área social incapaz de
tener efectos en el exterior, ni que exista un terreno tal inafectado por influencias económicas, sociales u otras.
Se debería más bien, en cambio, enfocar cuáles son las funcionalidades específicas del campo artístico, que
difieren de las que caracterizan a otros campos sociales.[14]

El artista, fotógrafo y teórico del arte Allan Sekula protestó contra la Guerra de Vietnam en una segunda
acción que fue, asimismo, documentada fotográficamente. La serie fotográfica, dividida en seis partes, muestra
a un activista descalzo, equipado con un sombrero de paja de campesino vietnamita y una ametralladora de
plástico, el cual repta atravesando los suburbios ricos de una gran ciudad estadounidense. El título de esta
acción llevada a cabo en 1972, Two, three, many... (terrorism) [Dos, tres, muchos... (terrorismo)], se refiere
directamente a la teoría foquista antiimperialista del Ché Guevara. En dicho contexto, Guevara llamó a la
creación de «dos, tres, muchos» vietnams para así extender la llamada guerra popular contra el imperialismo
creando múltiples puntos calientes revolucionarios. Con esta obra, Sekula dio forma artística al llamamiento
internacionalista del Ché Guevara, justificando por una parte dicho llamamiento y, por otra, ofreciendo
también una alternativa simbólica a la implementación no artística del concepto de guerrilla en los grandes
centros urbanos. La teoría foquista no sólo fue uno de los fundamentos del desarrollo del concepto de guerrilla
urbana de la Fracción del Ejército Rojo (RAF) en 1971. Tras la primera ola guerrillera, que se limitó a
América Latina, una «segunda ola»[15] surgió en algunas ciudades occidentales, la cual se basaba en las
prácticas de los Tupamaros y en la guerrilla urbana izquierdista de Uruguay. Weather Underground en Estados
Unidos y otros grupos de izquierda radical en otras ciudades occidentales también se refirieron directa o
indirectamente a este dictum guevarista al pasar a la clandestinidad.[16]
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La serie de colages Bringing the War Home [Traer la guerra a casa] (1967-1972) de la artista y teórica del arte
estadounidense Martha Rosler[17] se puede entender también en el contexto de la teoría foquista. Los colages
muestran varios motivos de la Guerra de Vietnam montados con fotos de catálogos de decoración
estadounidenses contemporáneos. Cuestionando la decoración masificada de los hogares estadounidenses en
términos de decoración de la vida cotidiana, Rosler construyó un efecto similar a la de la octavilla de la
berlinesa Commune 1, que mostraba el incendio de unos grandes almacenes de Bruselas en 1967. En esta
octavilla, Commune 1 calificaba satíricamente ese incendio como una broma para Estados Unidos, invocando
«la crepitante sensación vietnamita (de estar en vivo y en directo)» que todo el mundo debería poder
compartir.[18] Esta estrategia satírica es útil también para la idea de hacer que la injusticia que tiene lugar en
determinados países sea directamente comprensible para la población de las ciudades occidentales, haciéndola
palpable, trayendo, en efecto, la guerra a casa.

 
III

Si tomamos la crítica institucional no como una mera forma de etiquetar las obras de los cuatro o cinco
protagonistas que siempre se mencionan (Asher, Broodthaers, Buren, Haacke, Knight) sino, tal y como
propone Hito Steyerl, como «un nuevo movimiento social en el campo artístico»,[19] entonces deberíamos
incluir en ella con toda seguridad a Martha Rosler y a Allan Sekula. El cuestionamiento de su propio rol
dentro del sistema artístico, vinculándolo con temáticas sociopolíticas concretas tales como la crítica a la
política exterior estadounidense o a la ideología de la esfera privada de la familia, apunta hacia otra versión de la
crítica institucional que, además de ir más allá de los límites de instituciones artísticas como galerías o museos,
también comprende algo de lo que Isabelle Graw[20] incluye en su concepción diferenciada y ampliada de la
institución como cultura corporativa y cultura de la celebridad. De esta manera, la crítica institucional artística
se tiene que entender más bien como una crítica de las instituciones de la sociedad capitalista en su conjunto,
en el sentido utópico en que lo propone Herbert Marcuse: trabajar en pos de una sociedad en la que la gente
ya no esté esclavizada por las instituciones. En este sentido, también el análisis de Steyerl necesita ser
ampliado: la crítica institucional debería no sólo ser comprendida como un movimiento dentro del mundo del
arte, sino también como un movimiento que apenas podría ser imaginado si no hubiera movimientos sociales
fuera del campo artístico.

El internacionalismo artístico —una cierta orientación de las temáticas del trabajo artístico que, no obstante,
se desarrolla en primer lugar confrontándose con un público— es, en consecuencia, el vínculo entre el
movimiento artístico y el movimiento social. En su función vinculante, trabajos como los anteriormente
descritos necesitan ser defendidos tanto frente a sus oponentes como en contra de algunos de sus partidarios.

Uno de estos oponentes es, por ejemplo, Jacques Rancière,[21] quien incluye el trabajo mencionado de Rosler
entre los ejemplos de arte que rompe de forma contundente la relación de ambigüedad entre ilusión y realidad.
En obras como Bringing the War Home, según Rancière, «se pierde el sentido de ficción» que debería ser, no
obstante, central en la verdadera política del arte. Rancière argumenta en favor de «una política del arte
adecuada al régimen artístico del arte» y que precede a la acción política del artista.[22] Mantiene que la
confrontación entre dos elementos heterogéneos, como se demuestra en los colages de Rosler, es característica
del arte crítico que, no obstante, tiende a convertirse en un mero inventario de cosas. A su vez, este inventario
conduce exactamente a lo opuesto de lo que se pretendía: la política del arte se reduce en estos casos, según
Rancière, a la «imprecisión “bienpensante” y ética» o se disuelve en «la indeterminación [...] que hoy se llama
ética». De acuerdo con Rancière, el arte es político no por su mensaje ni por el modo en que representa las
estructuras sociales, las identidades étnicas y sexuales o las luchas políticas. «El arte es político ante todo
cuando crea un espacio-tiempo sensorial, ciertos modos de estar juntos o separados, de definir el estar dentro o
fuera, frente a o en medio de».
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Sin embargo, los trabajos de Rosler y Sekula no se sitúan de ninguna manera exclusivamente en la tradición
del arte de agitación política explícita de John Heartfield o Diego Rivera. Al contrario, se podría probar que
incluso aquellos trabajos que Rancière denigra como «directamente» políticos son adecuados para crear un
espacio-tiempo sensorial si, por ejemplo, las indicaciones indeterminadas de Rancière sobre el estar juntos o
separados, etcétera, se interpretan como una relación, tal y como existe y se tematiza en la relación entre obra y
espectador, en la medida en que que muy pocas obras «políticas» se limitan sencillamente a transmitir mensajes
y a representar conflictos sociopolíticos. En sus pinturas-espejo (Vietnam, 1962-1965), por ejemplo,
Michelangelo Pistoletto liga una temática característica de la historia del arte, la relación obra-espectador, con
una política explícita. Dos personas pintadas en papel con sus contornos recortados están pegadas a un panel de
metal reflectante: una mujer con un impermeable rojo y un hombre con traje y corbata negros, sostienen
ambos en alto, mediante un palo, sendas pancartas de protesta en las cuales se pueden leer las letras «...NAM».
Quien mira este cuadro de tamaño real se ve inmediatamente lanzado a la escena que representa, obviamente
una manifestación contra la Guerra de Vietnam. Aquí, Pistoletto posiciona al espectador o a la espectadora
tanto frente al cuadro, en tanto que obra de arte, como frente a la declaración política, implicándolo
directamente en ambos. De acuerdo con Tony Godffrey, esta instancia artística, que sitúa a quien mira en
relación directa con la imagen, es «una característica crucial del arte conceptual».[23]

En el caso de Two, three, many... (terrorism) de Sekula y Bringing the War Home de Rosler, este tipo de
contexto queda establecido mediante el internacionalismo de 1968. Este internacionalismo implica una
instancia que es más política que un mero programa (trotskista, pongamos por caso): la conciencia del
condicionamiento mutuo de las batallas sociales en diferentes regiones del mundo. Debido en gran medida a
los movimientos de liberación anticoloniales, y en contraste tanto con el internacionalismo proletario de
comienzos del siglo XX como con los movimientos de estudiantes de los años sesenta, el internacionalismo
antiautoritario tuvo «una mayor significación, también en el plano teórico [...]. En efecto, [el
internacionalismo] fue una de las principales componentes [de los movimientos del '68]. El internacionalismo
y el '68 formaron una unidad y deben ser tratados por lo tanto como tal».[24]

La perspectiva internacionalista ha sido quizás mejor entendida en el campo de los movimientos sociales que
en el campo artístico: se ha criticado a veces a este último porque su internacionalismo contribuye a ocultar la
existencia de una hegemonía occidental de facto.[25] Con todo, el carácter internacionalista que muestran obras
de arte políticas como la de Martha Rosler ha de ser enfatizado, aún más si cabe, para contrarrestar ciertas
lecturas que a ellas se aplican.[26] Rosler continuó su serie en 2004 bajo el mismo título, pero en lugar de
motivos de la Guerra de Vietnam utilizó la invasión estadounidense de Irak. Aunque no pueda descartarse que
la nueva serie sobre Irak sea una «autocita», tal y como afirma Beatrice von Bismarck, parece más acertado
referirse, en términos de contenido, al hecho de que la actualización de la obra apunta a la retórica sobre la
libertad utilizada por el gobierno estadounidense, tanto entonces como ahora. Tampoco es falsa la observación
de Von Bismarck en el sentido de que la elección de colores más chillones en la actualización de la obra, en
comparación con la serie original, aumente la impresión de extrañeza, entendida en sentido freudiano como un
retorno de lo reprimido («Especialmente en los colages fotográficos de Rosler, en los que las imágenes de
guerra irrumpen en el familiar ambiente hogareño, en el hogar dulce hogar como algo extraño sólo en
apariencia, este retorno de lo reprimido encuentra una llamativa forma visual»). Pero hay un criterio crucial
que este punto de vista deja sin mencionar: en concreto, de qué manera la obra artística integra las estrategias y
prácticas de los movimientos sociales.

Aunque la invasión estadounidense de Irak estuvo acompañada de protestas mundiales, el nuevo movimiento 
contra la guerra ha dejado de operar de forma mayoritaria en el contexto de un antiimperialismo de tipo 
guevarista. La táctica de «traer la guerra a casa» ha sido, en cualquiera de sus formas, abandonada. Y hay una 
razón para ello: parece impensable que los movimientos sociales actuales puedan llenar ese lema de contenido 
emancipatorio en un tiempo en el que el terror islamista, como es el de Al Qaeda, ha afectado de forma 
múltiple a las capitales occidentales, al tiempo que se instala como un escenario de amenaza general. La guerra
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ya ha «venido a casa»; ha llegado a los centros urbanos occidentales, a los cuales tuvo que ser llevada en primer
lugar durante los sesenta y setenta, aunque sus efectos no hayan acabado por ser los deseados por los actores de
los movimientos de aquel entonces. Al contrario, en lugar de ilustración, conciencia, empatía o radicalización
emancipatoria, lo que está teniendo lugar, a consecuencia de «la guerra traída a casa», es el aislamiento
institucional y psicológico. La explosión de las tecnologías y políticas securitarias ha señalado ya el final de las
guerrillas urbanas de los setenta. Que el trabajo de Martha Rosler no reflexione sobre este final, y retome el
hilo donde lo abandonó treinta años antes, es algo que produce perplejidad, puesto que ella misma ha
enfatizado que «los criterios de coherencia artística sólo se pueden aplicar a la práctica fotográfica de manera
relativa»,[27] y ha lamentado la tendencia contemporánea a escindir de su contexto las obras de arte. Si bien la
continuación de la serie, a pesar de todo, favorece el vínculo con una cuestión ética, y se cuestiona en ella el
punto de vista del espectador o espectadora frente a, y dentro de, la situación representada, tanto en la crítica
de Von Bismarck como en la actualización de la propia obra se omite el contexto político del movimiento
social emancipatorio actual y sus estrategias.

 
IV

Con respecto a la primera fase de la crítica institucional, Sabeth Buchmann afirma que se diferencia de la
vanguardia histórica en que aquélla cultiva otras maneras de tratar cuestiones de importancia social y cultural:
«El radio de acción [...] ya no es la sociedad [...] sino un publico y un campo institucional y/o mediático
específico».[28]

Ni la depreciación del valor estético de obras de arte como Two, three, many... (terrorism) o Bringing the War

Home, ni su descontextualización política, hacen justicia a su crítica específica. Las obras que hemos discutido
aquí tematizan cuestiones centrales inmanentes al campo artístico, ligándolas a cuestiones y preocupaciones de
los movimientos sociales; y lo hacen mediante un giro normativo, por así decir, que consiste en estar
implicadas en la producción del mundo social: si soy parte del proceso histórico, entonces —de acuerdo con
una de las ideas centrales de la teoría foquista que ha sido criticada por voluntarista— sólo depende, en última
instancia, de mi resolución (y de la de unos otros pocos) el poder invertir esas condiciones. Tanto Rancière
como Von Bismarck elaboran sus propuestas a partir de un enfoque falso. Rancière, con su crítica a la ausencia
de ambigüedad que, según él, se requiere a la hora de confrontarse con las condiciones sociales; ausencia de
ambigüedad que supuestamente destruye, o no permite, una presunta «política de la estética». Y Von Bismarck
(e incluso la propia Rosler con su continuación de la serie), pasando por alto el vínculo con el contexto del
movimiento social. Mucho mejor sería operar en la bisagra entre temáticas artísticas y formas políticas de los
movimientos sociales. Si sumamos a ello la toma en consideración de una cuestión crucial en la historia del
arte, cual es la relación entre artista, obra y observador, podríamos entonces salir de lo que Bourdieu llamó «el
espacio de lo posible», es decir, del espacio «que define y delimita el universo de lo que es pensable y lo que es
impensable».[29] En este sentido, el desarrollo de un internacionalismo artístico que esté basado y enraizado en
las luchas de los movimientos sociales y en sus prácticas de solidaridad, representa, potencialmente, la
posibilidad de ampliar ese campo de lo posible.

[1] Véase Sabine Breitwieser, «Photography between Documentation and Theatricality: Speaking within,
alongside, and through Photographs», en Sabine Breitwieser (ed.), Allan Sekula. Performance under Working

Conditions, Viena-Colonia, Generali Foundation y Walther König,  2003, p. 16
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[2] Véase el CD multimedia 1968: una revolución mundial, realizado por un grupo de investigación nucleado en
torno a Il Manifesto, Madrid, Akal. Cuestiones de Antagonismo, 2001. [N. del T.]

[3] Ingrid Gilcher-Holtey, Die 68er Bewegung. Deutschland - Westeuropa - USA,  Múnich, Verlag C.H. Beck,
2003 (2ª), p. 49.

[4] Tony Godfrey, Konzeptuelle Kunst, Berlín, Phaidon, 2005, pág. 190 [edición inglesa, en la misma editorial:
Conceptual Art, 1998].

[5] Véase Pierre Bourdieu, Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario,  Barcelona, Anagrama,
1995.

[6] Ibidem.

[7] Citado por Gerald Raunig, Kunst und Revolution. Künstlerischer Aktivismus im langen 20. Jahrhundert, Viena,
Turia + Kant, 2005 [ed. cast.: Arte y revolución, Madrid, Traficantes de Sueños (en preparación)].

[8] Sobre la conexión entre el activismo vienés y el movimiento estudiantil véase especialmente Robert Foltin,
Und wir bewegen uns doch. Soziale Bewegungen in Österreich, Grundrisse, Viena, 2004
(http://www.grundrisse.net/PDF/Foltin_und%20wir%20bewegen%20uns%20doch.pdf), p. 58 y ss.; y Gerald
Raunig, ibidem, p. 169 y ss.

[9] Andrea Fraser, «From the Critique of Institutions to an Institution of Critique», Artforum, septiembre de
2005.

[10] Gerald Raunig, «Prácticas instituyentes. Fugarse, instituir, transformar», transversal: Do you remember

institutional critique?, enero de 2006, http://eipcp.net/transversal/0106/raunig/es.

[11] Stephan Nowotny, «Anticanonización. El saber diferencial de la crítica institucional», transversal: Do you

remember institutional critique?, op. cit., http://eipcp.net/transversal/0106/nowotny/es; Isabelle Graw, «Jenseits
der Institutionskritik. Ein Vortrag im Los Angeles County Museum of Art», Texte zur Kunst, vol. 15, núm.
59, septiembre de 2005.

[12] Ana Tessa Zahner (Die neuen Reglen der Kunst. Andy Warhol und der Umbau des Kunstbetriebs im 20.

Jahrhundert, Francfort-Nueva York, Campus, 2006) ha analizado el surgimiento de un tercer campo, «un
subcampo de producción expandida», en el contexto del arte pop de los años sesenta. Las duraderas
transformaciones que en dicho campo han acaecido requerirían ser discutidas aparte.

[13] La «autonomía del campo artístico» de la que habla Bourdieu no ha de ser confundida, por lo tanto, con
la «autonomía de la obra de arte» que afirma la teoría del arte moderno, aunque el grueso de la teoría de
Bourdieu busca en última instancia desenmascarar la «autonomía de la obra de arte» como ideología. Tanto el
argumento ligeramente indignado de Graw sobre el dominio del dinero («Im Griff des Kunstmarkts. Von
Künstlern und Intellektuellen mochte der Heutige Sammler und Trustee nicht mehr behelligt werden. Der
Kunstmarkt hat sich von seiner Produktionssphäre abgespalten, wie man etwa auf der New Yorker Armory
Show beobachten konnte», die tageszeigung, núm. 14, 14 de abril de 2004, p. 15), por una parte, como el
reconocimiento que, por otra, hace Zahner del pop art (ibidem, p. 290), acreditando a Warhol por haber, entre
otras cosas, «apuntado al contenido ideológico del arte que afirma ser autónomo», están basados en esta
confusión.

[14] Véase Pierre Bourdieu, «Einführung in die Soziologie des Kunstwerks», en Joseph Jurt (ed.), Pierre

Bourdieu, Friburgo, Orange Press, pp. 130-146.

http://www.grundrisse.net/PDF/Foltin_und%20wir%20bewegen%20uns%20doch.pdf
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