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«jA la produccion!»: los objetos socialistas del
constructivismo ruso

Christina Kiaer
Traduccion de Marcelo Expdsito

El tedrico constructivista Osip Brik escribié un breve articulo titulado «jA la producciéon!» para el primer
numero de la revista rusa de vanguardia Lef;[1] publicado en 1923. Comenzaba poniendo como ejemplo a
Aleksandr Rédchenko: «Rédchenko era un artista abstracto. Se ha convertido en un artista constructivista y
productivista. No solo de nombre, sino en la practica. » Y continuaba: «<Rédchenko sabe que no se logra nada
quedindose uno sentado en su estudio, que se debe salir al mundo real, llevar el talento organizativo que se
posse a donde se necesita: a la produccién.»[2] Brik formaba parte de un grupo de criticos y escritores
inspirados por la teoria marxista pertenecientes al Injuk (Instituto de Cultura Artistica de Mosct),[3] que, en
el invierno de 1921, promovieron la denominada plataforma «productivista» del constructivismo. Algunos de
los artistas constructivistas mds relevantes —como Vladimir Tatlin, Karl Toganson, Varvara Stepdnova, Liubov
Popova y, por supuesto, Rédchenko— intentaron, de maneras muy diversas y significativas, adentrarse en la
produccion en masa soviética después de la Revolucion rusa. Aunque los debates que condujeron a la
formulacién del constructivismo y del productivismo en 1921 habian puesto el acento en el «trabajo de
laboratorio», en la tecnologia y en la ingenieria industriales, la mayor parte del trabajo productivista acabd
teniendo que ver menos con la tecnologia y la fbrica que con la invencién y teorizacién de nuevos tipos de
objetos materiales tutiles que transformarian la vida cotidiana bajo el socialismo. En este ensayo tomaré en
consideracion los diferentes modelos de «arte de la produccion» de estos artistas, sugiriendo que la idea
productivista de «objeto socialista», en concreto, podria ser todavia importante para la produccién cultural

radical de hoy.

Comenzaré con lo que podriamos denominar el modelo mds «puro» de productivismo: la decision de dejar de
trabajar como artista tomada por el escultor constructivista Karl Ioganson para empezar asi a trabajar en una
fabrica de metal laminado en Moscu. Ioganson habia sido uno de los firmantes del programa constructivista
original, y habia mostrado sus Construcciones espaciales en la famosa exposicion que tuvo lugar en la Obmoju
(Sociedad de Jévenes Artistas) durante la primavera de 1921, junto con sus colegas constructivistas Rédchenko
y los hermanos Stenberg. Tal y como ha revelado recientemente la historiadora del arte Maria Gough en su
investigacion pionera sobre Ioganson, todas las pistas sobre el artista desaparecen para la historia del arte en
1923, que fue cuando se empled como obrero metaltrgico en la fébrica Krasnyi Prokatchik (Laminador Rojo)
en Moscu.[4] Mientras trabajaba alli inventé una «mdquina de acabado» que ¢l mismo describié como un
sistema mecanizado para el tratamiento del aluminio, el estafio y el plomo que permitiria aumentar la
productividad aproximadamente en un 150%. Logré asi cumplir el objetivo de convertirse en un «inventor en
su puesto de trabajo», un verdadero trabajador de fibrica que es también un inventor, antes que un artista que
ejerce la funcion de disefiador jefe. En otras palabras, se trataba, como productivista, de no alienarse del resto
de los trabajadores. De este modo, como sefiala Gough, al inventar una mdquina que aumentaba la
productividad Ioganson eligi6, por asi decir, un bando en el conflicto entre los burdcratas del partido, que
pedian aumentar la produccion acelerando el trabajo, y quienes defendian los derechos de los trabajadores,
luchando contra su explotacién en nombre de la produccién socialista. Ioganson llegd a comprometerse atin
mas en dicho conflicto al abandonar el puesto de trabajo para trabajar exclusivamente como agitador de fibricas
al servicio del Partido y organizador de la produccién, un resultado predecible tratindose de un intelectual que

habia decidido asumir tareas proletarias.



Gough argumenta que el modelo de productivismo representado por Ioganson habia sido teorizado por el
critico productivista Nikoldi Tarabukin, famoso por su libro Ot mol’berta k mashine (Del caballete a la
méquina), donde postulaba que el papel del artista constructivista en la produccién no debia ser el de diseiar
objetos utilitarios —lo que para él suponia una practica ligada a la superada tradicién artesanal—, sino mds
bien la ingenieria de la produccion en si. «El artista-productor (kbudozhnik-proizvodstenik) en la produccion»,
escribid, «estd llamado, en primer lugar, a disefiar los aspectos procesuales de la produccion. Para el trabajador
en la produccidn, el proceso mismo de produccion —que no es sino el medio de manufacturacién del objeto—
se convierte en el objetivo de su actividad.»[5] Toganson fue el Unico constructivista que cumplié el encargo de
Tarabukin de entrar en el proceso mismo de produccidn, encarnando asi la fantasia constructivista del
artista-ingeniero que trabaja en la industria metalargica, la mds valorada, con diferencia, en la jerarquia
bolchevique del trabajo industrial, y un area de la produccion exclusivamente masculina. Pero al hacerlo,

Toganson desaparecié completamente de la comunidad artistica en la que habia destacado.

Mikhail Kaufman, Aleksandr Rodchenko, 1922

También Rédchenko participéd de esta fantasia industrial masculina. Brik hacia referencia en su articulo A la
produccién! » al «acerado poder constructivo» de Rédchenko, que se encarnaba en la famosa fotografia de este
tomada en 1922. En ella, el artista aparece con botas de trabajo y el prozodezhda, la «ropa de produccion» que él
mismo disefi6, posando frente a sus Construcciones espaciales de 1920-1921, apiladas a su espalda, dispuesto a
dejar atrds ese tipo de «trabajo de laboratorio » para introducirse en alguna otra forma de trabajo fabril
tecnoldgico o de ingenieria. Pero, a diferencia de Ioganson, Rédchenko nunca lo hizo: en su lugar, el suefio de
la industria pesada apareci6 en forma de ilustraciones de maquinas industriales impresas sobre pequefios
objetos de uso cotidiano, como es el caso de su disefio para una caja de caramelos de la marca Nuestra
Industria, que seria producida por la fabrica Octubre Rojo. Las ambiciones tecnolégicas de Tatlin sufririan un
destino semejante. Disefi6 su famosa maravilla tecnolégica, el Monumento a la Tercera Internacional, en 1919;
de haber sido construido, hubiera llegado a ser una hazafia de la ingenieria, con sus cuatro edificios de cristal
en rotacion suspendidos en el interior de una estructura de acero en espiral de 400 metros de altura. Pero en
1924 se habia convertido en un fervoroso disefiador de vulgares estufas, ollas y sartenes para cocinas proletarias.

Tatlin renuncié a la fantasia de la fabrica siderurgica —que constituia, en cualquier caso, un sector minoritario



de la relativamente primitiva economia soviética— en favor del disefio de prototipos industriales de objetos
simples, ttiles para la vida cotidiana en su nivel mds bisico de necesidades: la ropa de abrigo, el higiénico traje
masculino para el tiempo libre, la estufa de lena de alto rendimiento; todo ello ilustrado en un articulo sobre el

trabajo de Tatlin publicado en 1924 en la popular revista Krasnaia panorama (Panorama Rojo) con el titulo
«La nueva vida cotidiana» (Novi byt). «Atin no ha llegado la hora de poder usar estufas “americanizadas” en las
condiciones actuales de nuestra vida cotidiana (by) rusa», declar6 a su amigo el critico Nikoldi Punin.

«Necesitamos cosas tan sencillas y primitivas como nuestra sencilla y primitiva vida cotidiana (byt).»[6]
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Aleksandr Rodchenko and Vladimir Mayakovsky, Box for Our Industry caramels, 1923
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- Photograph of Vladimir Tatlin with his Monument to the Third International, 1920.

- Vladimir Tatlin, Designs for clothing and a stove, illustrated in the article “Novyi byt,” Krasnaia panorama,
no. 23, 1924.

- Vladimir Tatlin, Corner Counter-Relief, no. 133, 1915. Aluminum and tin sheeting, oil pigment, priming
paint, wire, fastening components, dimensions unknown. No longer extant.

- Vladimir Tatlin, Sketch for a multi-purpose metal pot, 1923.

Para poder extraer el sentido de este desplazamiento de la practica constructivista —de las fantasias sobre la
ingenieria al profundo compromiso en la construccién de una nueva vida cotidiana bajo el socialismo— es
preciso entender la teoria sobre la vida cotidiana que articulaba la campafia de masas en favor de una «nueva
vida cotidiana» (novi byt). El libro Cuestiones de la vida cotidiana, escrito en 1923 por el lider del Partido Leén
Trotsky, argumentaba que los grandes ideales de la revolucién no se podrian llevar a cabo si la gente no
cambiaba la manera de vivir su vida en los niveles mas basicos y cotidianos, en sus hogares y en sus familias.[7]
A tal fin, pedia que las mujeres se liberasen de la esclavitud doméstica, que el cuidado infantil se socializara y
que el matrimonio se diferenciara de las relaciones de propiedad privadas. Estas ideas se visualizaban en los
numerosos carteles de propaganda que en ese periodo promocionaban la novi byt, contrastando imdgenes de
mujeres esclavizadas por objetos domésticos tradicionales, por un lado, e imdgenes de mujeres que se movian
con libertad en los espacios didfanos —si bien todavia, en gran parte, tan solo imaginados— de comedores
publicos, lavanderias y guarderias, por otro.[8] Tanto Trotsky como los carteles descritos seguian un lugar

comun en Rusia: entender la byr como un drea de la vida estrechamente asociado a las mujeres. Los problemas



de la byt eran problemas de mujeres, que habian de ser resueltos liberando la vida material de su control por
parte de los individuos y de la familia, mediante la construccién de instituciones colectivas. En el pensamiento
bolchevique nunca se cuestion6 la esencialidad femenina de la byr. La idea de que la igualdad sexual en el hogar
pudiera alcanzarse simplemente haciendo que los hombres compartan las cargas —y los placeres— de la vida

cotidiana resultaba inconcebible.

Los productivistas, por su parte, desafiaban esta convencién de género, heredada de la experiencia del orden
social burgués, al trabajar para transformar la vida cotidiana desde dentro mediante la creacién de nuevos
objetos a nivel cotidiano: estufas, vestidos y cajas de caramelos.[9] El joven tedrico productivista Boris Arvatov
puso en duda tanto la llamada de Trotsky a erradicar la byr existente como la insistencia de Tarabukin en la
superioridad del proceso industrial con respecto a la produccién de objetos, y lo hizo planteando una nueva
teoria del objeto bajo el socialismo. Un ensayo decisivo, «La vida cotidiana y la cultura de las cosas», escrito por
Arvatov en 1925, intentaba imaginar como el socialismo podria transformar las estaticas mercancias capitalistas
en activos objetos socialistas.[10] Reivindicaba «el objeto como culminacién de las capacidades
psicolégico-laborales del organismo, como fuerza socio-laboral, como instrumento y como co-trabajador».
Estos nuevos objetos socialistas, conectados con la prictica humana como «co-trabajadores », producirian
nuevas experiencias de vida cotidiana, nuevas relaciones de consumo y nuevos sujetos humanos de la
modernidad.[11] Para Arvatov, la cultura proletaria emergeria no trascendiendo la vida material o la byz, sino
trabajando dentro de ella de manera «orginica» y «flexible» con el propésito de transformarla en un proceso de
«creacion-de-vida-cotidiana» (bytotvorchestvo).[12] Orgénico y flexible son los términos adecuados para
describir el entusiasmo de Tatlin a la hora de dirigir su prictica artistica hacia los tipos de objetos que eran
realmente necesarios en las condiciones contemporaneas de la byt soviética, a pesar de que ello implicaba un
tipo de «creacion » diferente de sus empefios vanguardistas previos y menos valorada que estos. De este modo,

la entrada colectiva del productivismo en la vida cotidiana desafiaba las jerarquias de género en el arte moderno.

Aun asi, la insistencia obstinada de Tatlin en la primitiva cultura material de las necesidades impedia que sus
objetos respondiesen plenamente a la preocupacién de Arvatov por como la forma-mercancia y el deseo de la
misma pudieran transformarse en el seno de la vida cotidiana de la modernidad socialista. Los objetos
socialistas de productivistas como Rédchenko y Popova, en contraste con los de Tatlin, estaban directamente
implicados en la contradictoria cultura de consumo de la temprana Unidn Soviética. En el segundo niimero de
la revista Lef, que se dedic6d a Popova tras su prematura muerte a la edad de treinta y cinco afos, los editores
escribieron: «Popova era una constructivista-productivista no solo de palabra, sino también en los hechos.
Cuando ella y Stepinova fueron invitadas a trabajar en la [primera] fabrica [estatal de estampados de algodén],
eso la hizo la persona mas feliz. Dia y noche permaneci6 sentada elaborando sus dibujos para estampar en telas,
intentando en un solo acto creativo unir las exigencias de la economia, las leyes del disefio y el gusto misterioso
de la campesina de Tula.»[13] De acuerdo con los editores de Lef; Popova pretendia no solo resolver los
problemas técnicos que requeria el hacer util una forma («las leyes del disefio»), sino también contribuir a la
nueva economia socialista («las exigencias de la economia») y responder al deseo y la atraccién del consumo («el
gusto misterioso de la campesina de Tula»). A diferencia de Tatlin, que en una ocasién desprecio el gusto
subjetivo de los caballeros a quienes gustaba vestir trajes masculinos tradicionales «bonitos», Stepinova y
Popova se implicaron de manera mas profunda y sistematica en resolver el «misterio » del deseo del
consumidor en la modernidad. Aunque el disefio textil habia sido una practica tradicionalmente femenina que
se asociaba a las artes aplicadas y decorativas mds que a la produccién industrial avanzada, en el contexto de la
reorganizacion constructivista de la jerarquia que sitda a las bellas artes por encima de las artes utilitarias, el
trabajo realizado para las fabricas de disefio textil no era visto como una prictica inferior o un paso atrés del
constructivismo, como dejan claro las palabras laudatorias del editorial de Lef: Lo que se intentaba era definir
su papel en la fébrica como el artistaingeniero productivista, exigiendo asi a la administracién poder participar
en las decisiones relativas al proceso de produccion y en el trabajo en los laboratorios industriales. Su trabajo
tampoco era catalogado por parte de los criticos productivistas como algo femenino; a quienes lo ejercian se les

consideraba mis bien pioneros constructivistas. El importante critico Iakov Tugendjold, por ejemplo,



denomino el trabajo de disefio textil de Popova «una brecha en la Bastilla de nuestro conservadurismo

fabril».[ﬁl

Era el momento histdrico de la semicapitalista Nueva Politica Econémica (NEP),[15] instituida en 1921, que

legalizé en parte el comercio y la produccién privados como un modo de relanzar la economia soviética, la cual
se debatia tras la fase de economia comunista de guerra que se aplicé durante el periodo previo de guerra civil.
Los negocios propiedad del Estado tenian ahora que obtener beneficios, lo cual, por regla general, los hacia

elegir disefios con criterios conservadores, sin asumir riesgos.

Los objetos visuales de produccion de masas de los primeros afios de la NEP ilustran graficamente lo que
podriamos llamar, siguiendo a Tugendjold, el «conservadurismo» de la cultura visual comercial de la NEP:
objetos como, por ejemplo, los menus decorados, que se ofrecian gratuitamente como publicidad a quienes
regentaban restaurantes, estaban cubiertos de imagenes tradicionales que buscaban vender vino, chocolate o
tiendas de moda de propiedad privada; lo que también sucedia en los carteles publicitarios de los negocios
tanto privados como estatales. No he podido localizar ningtin anuncio de la primera fabrica estatal de
estampados de algodén donde Popova y Stepanova trabajaron, pero los carteles publicitarios de otras empresas
estatales de produccion de tejidos y ropa en aquel periodo respondian al mercado de la moda que la NEP habia
hecho reaparecer recientemente, con personas posando en ropas elegantes; un cartel en particular muestra un

dibujo de una modelo desfilando en la pasarela de un desfile de modas.

Popova y Stepdnova sabian que su trabajo en la fibrica de propiedad estatal tenia que responder a este mercado
de la moda aparecido con la NEP; cuando pidieron que la direccién de la fabrica les permitiese participar en la
produccion, también pidieron «contactar con sastres, talleres de disefio de moda y revistas », asi como «trabajar
en la promocién de los productos de la fébrica en prensa, publicidad y revistas... [y] en el disefio de
escaparates».[16] La respuesta de Stepanova a la moda bajo la NEP fue de absoluto rechazo: sus conocidos
disefios para ropa deportiva, por ejemplo, son lineales y andréginos, buscando en apariencia anticipar un futuro
socialista de igualitarismo sexual y de clase. Sus prendas deportivas aparecieron ilustradas en Lef, donde las
promocioné en su articulo «La ropa de hoy es la ropa de produccién». «La moda», escribi6, «que refleja
psicolégicamente nuestra vida cotidiana (byt), nuestros hébitos y gusto estético, estd dando paso a la ropa
organizada de acuerdo con las necesidades en varias ramas del trabajo.»[17] Popova, en contraste con lo
anterior, dibujé disefios para docenas de vestidos de moda de mujer que incorporaban sus disefios textiles, en el

intento de imaginar una forma de moda igualitaria.



[ g s .
PABOTbI CTENMAHOBOM

Varvara Stepanova, Designs for sports clothes, 1923

Walter Benjamin, destacado teérico de la cultura de masas y el socialismo, plante6 una pregunta optimista en
su Libro de los pasajes: ;muere quizd la moda, en Rusia, por ejemplo, por el hecho de que ya no puede seguir el
ritmo, al menos en ciertos terrenos?[18] Su pregunta implica que solo el ritmo del cambio social real
producido por la revolucion puede detener la atraccidén que ejerce el continuo ciclo de la novedad en la moda.
Aun asi, un editorial del primer numero de la revista femenina Zhurnal dlia khoziaek (La revista de las amas de
casa) publicado después de la revolucidn, en 1922, declaraba en tono vibrante: «Nuestras lectoras podrian
pensar que la moda ha muerto... jpero nuestra vieja amiga la moda, que influye de manera poderosa en la mitad
femenina de la especie humana, no tiene intencién de morirl»[19] Los numerosos patrones de elegantes
vestidos publicados en revistas femeninas soviéticas como la mencionada buscaban que las mujeres comprasen
las telas para después elaborar sus propios vestidos en casa, o bien que encargasen la ropa en pequefios
comercios. La produccion de ropa a escala masiva practicamente no habia existido en la Rusia
prerrevolucionaria, y la idea de producir industrialmente un tipo de vestimenta barata pero con estilo, al
alcance de cualquiera, seguia siendo en gran parte una utopia, dada la situacién primitiva de la produccién

soviética de ropa.



Los disefios de vestidos de moda de Popova, en contraste con los patrones extranjeros publicados en las
revistas, estaban destinados a ser producidos industrialmente dentro de las limitadas posibilidades de la
produccion soviética (si bien nunca lo fueron, a diferencia de sus disefios textiles). Su principal interés en el
plano visual reside —frente al elevado precio del tejido usado y la complejidad de los cortes que caracterizaban
a los patrones extranjeros— en sus formas grificas, como es el caso del vestido que diseni6 utilizando su tela
impresa con el signo de la «diana» en azul, negro y blanco. Si lo comparamos con la riqueza del sombreado
graduado de sus primeras series de pinturas de inspiracién suprematista, las Arquitecturas pictdricas de
1916-1919, los disefios textiles se pueden ver como una especie de punto final en su desplazamiento
conscientemente constructivista desde el sensual toque pictérico individualista hasta las formas lineales
ano6nimas basadas en el modelo industrial del dibujo mecdnico. Se conserva en dicho transito la manera en que
esas pinturas tempranas evitan el ilusionismo espacial, pero ello se transforma en una mayor simplicidad grafica

en los disefios textiles. Popova recrea los efectos estilisticos de la moda flapper occidental haciendo uso de

medios extremadamente simplificados: lo que da forma al vestido es el fajin y no el corte, y el cuello se une al

vestido de manera rudimentaria. Se trata de un vestido preparado para ser producido industrialmente.
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- Foreign fashion patterns illustrated in 7he Housewives’ Magazine, 1925

- Liubov’ Popova, Design for a dress, 1923-4, india ink on paper

También desafia la produccién de ropa femenina convencional. En comparacién con los vestidos mas discretos
que aparecen en las revistas de moda soviéticas, con cuellos que caen con delicadeza, los cuellos disefiados por
Popova amplian los hombros y eluden el escote, infundiendo asi unas notas de androginia en esa forma de
vestir supuestamente femenina. Lo mismo sucede con el llamativo patrén 6ptico del tejido: los agujeros negros
que retroceden y las dianas azules que sobresalen producen un efecto extrafio cuando se repiten a lo largo de
los voluminosos pliegues del vestido, revistiendo el cuerpo femenino de un aspecto futurista y mecanicista.

Este vestido se mantiene provocadoramente en un término medio entre la moda contempordnea bajo la NEP,



con su feminidad orientada a capturar el deseo del consumidor, y el racionalismo constructivista, con su critica

de la feminidad burguesa. Es precisamente esta duplicidad del disefio de vestuario de Popova lo que caracteriza

al «objeto socialista» transicional productivista durante la NEP: se reconoce la existencia del deseo individual de
la mujer consumidora que vive su vida cotidiana en el aqui y ahora de la Rusia bajo la NEP, mientras que, al

mismo tiempo, se critica ese deseo, intentando dirigirlo en una direccién mds feminista y colectivista.

La experiencia histérica de Popova como mujer sirvié para dotar de especificidad y sentido de la urgencia a sus
aportaciones a la idea constructivista de llevar «el arte a la vida». Al mismo tiempo, una de las razones por las
que tuvo la oportunidad histérica, como mujer artista, de participar de manera tan extraordinaria en un
movimiento de vanguardia, fue el hecho de que el constructivismo rechazaba las jerarquias de género en la
practica artistica, lo cual predisponia a trabajar en el dominio de la vida cotidiana, tradicionalmente feminizado.
La colaboracién de Rédchenko con el poeta revolucionario Vladimir Mayakovski que se denominé
Reklam-Konstruktor (Constructor de anuncios), que consistia en producir anuncios y otros tipos de disefios
comerciales para promocionar las empresas de propiedad estatal, es un importante ejemplo de trabajo
productivista en la vida cotidiana llevado a cabo por hombres artistas. Recordemos que Osip Brik celebraba el
trabajo de Rédchenko como el de un verdadero artista de la produccién con «acerado poder constructivo»; pero
también, en el mismo articulo, se quejaba de la cultura consumista inducida por la NEP, que consideraba
insolita para las ambiciones productivistas de transformar la produccion industrial: «<Rédchenko es paciente.
Esperard. Mientras tanto, hace lo que puede: revolucionar el gusto, despejando el camino para una cultura
material futura.»[20] Esta terminologia pasiva —«esperar », «hacer lo que se pueda», «despejar el camino»—
sugiere la naturaleza mundana, repetitiva y feminizada del trabajo en la vida cotidiana. Pero Rédchenko no
consideraba su trabajo como una forma menor y sustitutiva (de la fantasia) del trabajo en la industria pesada:
por el contrario, estaba profundamente implicado en su extenso trabajo de disefio de publicidad y empaquetado
para modestos objetos de consumo cotidiano, como galletas, cigarrillos y caramelos. Rédchenko se jactaba de
que «todo Moscu estaba cubierto con nuestro trabajo... Hicimos unos cincuenta carteles, unas cien vallas,
envoltorios, envases, anuncios luminosos, columnas publicitarias, ilustraciones en revistas y periddicos».[21] La
verdadera escala y la seriedad con que dotaron a su proyecto indica cuan indiferente les resultaba lo que

habitualmente se espera de la masculinidad vanguardista.

Los esléganes publicitarios de Mayakovski se dirigen a los consumidores de la clase trabajadora soviética de
manera directa y sin ironia; por ejemplo, un anuncio de uno de los productos de Mosselprom, la empresa de
agricultura estatal, dice: «Aceite para cocinar. Atencidn, masas trabajadoras. ;Tres veces mas barato que la
mantequilla!l {Mas nutritivo que otros aceites! Solo lo encontraréis en Mosselprom.» No sorprende que los
anuncios constructivistas hablaran este lenguaje pro bolchevique y anti-NEP; pero sucede que las imdgenes
producidas por la empresa de publicidad Reklam-Konstruktor son mds complicadas. Una parte importante de
su grifica comercial va més alld del lenguaje directo sobre las diferencias de clase y las necesidades utilitarias,

para ofrecer una reoria del objeto socialista.

En contraste con la afirmacion de Brik, en el sentido de que en este tipo de trabajo estaban meramente
«esperando el momento oportuno», lo que quiero proponer es que sus anuncios intentaban desarrollar la
relacion, con rigor teorético, entre las culturas materiales del pasado prerrevolucionario, el presente de la NEP
y la novi byt del futuro. Se enfrentaban a la cuestion que surge de la teoria de Boris Arvatov: ;qué sucede,
después de la revolucion, con las fantasias y los deseos individuales que bajo el capitalismo son organizados por
el fetichismo de la mercancia y el mercado? Uno de sus anuncios mds sorprendentes es su cartel de 1923 para
Octubre Rojo, la rama de produccion de galletas de Mosselprom. El eslogan de Mayakovski parece hablar de
manera prosaica como la voz de la sonriente nifia que mastica galletas: «Yo como galletas de la fibrica Octubre
Rojo, la antigua Einem.» La segunda parte del eslogan es significativa, e introduce una complejidad temporal
en el cartel: Einem era una gran fabrica de confiteria y una muy conocida marca de antes de la revolucién, de
manera que el eslogan recuerda a quienes lo ven la vida prerrevolucionaria de esta mercancia soviética.

Rédchenko y Mayakovski parecen incluso rememorar deliberadamente un artefacto de la cultura material del



pasado prerrevolucionario: un cartel publicitario de Einem de inicios de la década de 1900, que también
mostraba a una nifia sola, patinando por el rio desde el Kremlim hasta la fibrica Einem, situada atin hoy en una
isla del Moscova.[22] El eslogan de este cartel anterior, «Mis primeros pasos son para las galletas Einemb,
corresponde también a la voz de la nifa, lo que sugiere que la rima de Mayakovski para Octubre Rojo se
inspird en este anuncio prerrevolucionario o en otro similar. En la narrativa temporal que conforman el texto y
la imagen, podemos observar el pasado capitalista de Einem y el presente NEP de Mosselprom moviéndose
hacia el futuro socialista de Octubre Rojo, un movimiento que se hace literal en la imagen de la espiral de
galletas que serpentean hacia la boca de la nifia. Esta imagen se puede entender como una «imagen dialéctica»,
tal y como la teorizé Walter Benjamin en su Libro de los pasajes: «LLo que ha sido se une como un relimpago al
ahora en una constelacion.»[23] Esta constelacion ofrece «el relimpago de un reconocimiento» que ayuda a

comprender el futuro socialista. Trabaja para hacer legible el deseo consumista.

Menert Brothers, Advertisement for Einem cookies, early 20th century.
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Aleksandr Rodchenko and Vladimir Mayakovsky, Advertising poster for Red October cookies, 1923

Benjamin imaginaba que la colectividad durmiente de la cultura burguesa, al romperse el «ensuefio» de la
mercancia fantasmagorica, despertaria en una cultura socialista, y esto sucederia cuando las imdgenes-deseo de
lo que llamaba el «urpasado » —la sociedad mitica e igualitaria de la abundancia material— se hicieran visibles
en las formas tecnoldgicas mds novedosas. Las imdgenes-deseo del armonioso ur-pasado habian dejado su
marca impresa en la cultura material de masas del pasado mas reciente —es decir, segun ¢él, en la cultura
material de los pasajes, en el pasado de sus abuelos— y habrian de ser redimidas en las nuevas formas
materiales de la modernidad con el fin de engendrar un futuro socialista.[24] Los disefios de Rédchenko y
Mayakovski cumplen al pie de la letra el precepto benjaminiano: se refieren a las marcas del pasado inmediato
—los grabados demodés de la maquinaria industrial en la caja de caramelos Nuestra Industria, por ejemplo, o la
nifia del cartel prerrevolucionario de Einem— e intentan despertarlas mediante la citacion, en el «ahora» de
Mosselprom, de objetos constructivistas como el hexagono que rodea a la nina de Octubre Rojo —procedente

de la forma geométrica de una de las Construcciones espaciales de Rédchenko realizadas en 1920-1921—y la

grifica, toda ella modernista.

Las galletas Octubre Rojo son, en la era NEP, los sustitutivos o parametros de sustitucion de los objetos
socialistas de mayor envergadura que habrian de ser producidos por la industria socialista, y se pueden entender
como andlogos a lo que el psicoanalista D.W. Winnicott llamé los «objetos transicionales» de la fase oral de la
primera infancia: el chupete o la esquina de la manta que se chupa.[25] El objeto transicional, que Winnicott

llama también «la primera posesién no-yo», permite al nifio o a la nifia ajustarse al «principio de realidad» de la
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ausencia de la gratificacion que ofrece el pecho materno, que es el objeto verdaderamente deseado. El objeto
verdaderamente deseado de los constructivistas es el objeto socialista, que utilizard las formas industriales
tecnolégicamente mds avanzadas para amplificar la experiencia sensorial de su usuario humano y lo despertard
del ensuefio de la mercancia fantasmagorica. Pero en el momento de la NEP se ajustan al principio de realidad,
puesto que la produccién de tales objetos a gran escala todavia no es posible, y concentran sus esfuerzos
grificos en desnudar los procesos de deseo del objeto en su nivel corporal més originario. Sus anuncios son los
«objetos transicionales» que exploran la transicion desde los deseos fetichistas capitalistas fomentados por la
mercancia, hasta los deseos igualmente fuertes, pero ahora explicitamente comprensibles, de los objetos
semisocialistas de la NEP; una exploracion que finalmente tendria como resultado la completa organizacion del

deseo de objetos socialistas.

Anonymous, Red October advertising image, ca. 1922

La nostalgia por el viejo modo de vida de Einem es también evocada por la figura visual de la nifia de Octubre
Rojo, la cual rememora pero también cuestiona la imagen sentimental de la nifa rellenita del cartel
prerrevolucionario de Einem. Rédchenko ha anadido unas finas cejas y lapiz de labios rojo brillante a su nifia,
dandole una apariencia vagamente sexualizada y adulta que se sitGa incomodamente entre dos imdgenes
deseables de la feminidad reconocibles: o la nifia enteramente comunista de la que se espera que coma galletas
Octubre Rojo, o la figura de la mujer moderna y sexy que se asocia a la publicidad occidental. Un disefio de
anuncio de Octubre Rojo realizado en 1922 (el afio antes de que Rédchenko y Mayakovski asumieran realizar
la imagen comercial de Mosselprom), que muestra una bella mujer morena con flores blancas en el pelo y en
los brazos, con la mirada sofiadora perdida en el espacio, nos permite medir la distancia que separa a
Rédchenko del lenguaje visual art decd convencional de las ilustraciones publicitarias de la época. Se podria
comparar también la nifia de Octubre Rojo con la figura femenina que aparece en un anuncio contemporaneo
de la Empresa Estatal de Tabacos de Leningrado, realizado por el cartelista Aleksandr Zelinski, para publicitar

los cigarrillos de la marca Safo. La imagen de la mujer rubia mofletuda, de ojos entornados en un trance
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narcotico inducido por el cigarrillo alojado entre sus labios de rojo brillante, evoca la sexualidad lesbiana
«exotica» de la propia Safo, la poeta de la antigua Grecia. También podria ser una figura de la colectividad
«durmiente » de Benjamin. Los anuncios constructivistas rechazan esa imagineria velada y fetichista que
sugiere una sexualidad oral, a favor de una representacién mis explicita de la pulsién oral. Los objetos de la
cultura de masas industrial tienen una conexién poderosa con el sujeto humano: eso es lo que parecen decir los
anuncios constructivistas; la diferencia entre el capitalismo y el socialismo estriba en que, bajo el socialismo, la
naturaleza de ese lazo sera articulada desde el sujeto, aun cuando el lazo no pueda ser alterado o superado de
inmediato. La pulsion constructivista a la transparencia no era solo de tipo material —como en las sistematicas
Construcciones espaciales de Toganson y Rédchenko o en los vestidos de faldas ficiles de realizar de Popova—,
sino también psicolégica, de tal manera que ofrecen una comprension critica de la naturaleza excesiva del deseo
consumista —el «relimpago del reconocimiento»— que seria necesario para despertar de la fantasmagoria
capitalista de las mercancias. Es esta transparencia del deseo de objetos lo que los anuncios de Rédchenko y
Mayakovski cartografian, contraviniendo la bien conocida afirmacién de Peter Biirger de que el arte de

vanguardia entra en la vida bajo la forma de la cultura de masas, tratindose de «un arte que embelesa».[26
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Aleksandr Zelenskii, Advertisement for Sappho cigarettes, 1924

La nifa de Octubre Rojo —en contraste con la sofiadora mujer art decd anterior al anuncio de Rédchenko y

Mayakovski, y también con la desvaneciente «Safo»— podria describirse como un sujeto femenino
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«consciente». Por supuesto, esta extrafia figura humoristica de una nifia no tiene en realidad la intencién de
representar a la nueva mujer consciente y emancipada del bolchevismo. Funciona més bien como un signo del
discurso sobre la conciencia y la emancipacion femeninas que estaba relacionado, en el constructivismo, con
toda una serie de ideas sobre los nuevos objetos activos que pueden transformar la vida cotidiana. Stepanova
hizo con frecuencia de modelo de mujer soviética consciente para las fotografias y fotomontajes que su marido
Rédchenko publicé en portadas de libros y en revistas de tirada masiva, como es el caso de su disefio para la
cubierta de un libro titulado Novi byt i iskusstvo (La nueva vida cotidiana y el arte), en el que una segura
Stepanova, con un pafiuelo alrededor de la cabeza, nos sonrie tanto como la nifia de Octubre Rojo.[27] Las
mujeres y la novi byt estaban conectadas entre si tanto en la imaginacién de Rédchenko como en el discurso
bolchevique sobre la emancipacion de la mujer. Pero, a diferencia de los bolcheviques, esta conexién no llevaba

a Rdédchenko a denigrar o a intentar erradicar la byr.

Hay un momento en el que Rédchenko, de una manera inusual, explicita esta conexion entre la emancipacion
de la mujer y los ideales del constructivismo. En una carta enviada desde Paris, adonde fue en 1925 para disefar
la seccién soviética de la Exposicion Internacional de las Artes Decorativas e Industriales Modernas,
Rédchenko escribié: «La luz de Oriente no es solamente la liberacion de los trabajadores. La luz de Oriente
consiste en una nueva actitud hacia el individuo, la mujer y las cosas. Nuestros objetos en nuestras manos
deben ser también iguales, también camaradas y no esclavos negros y lugubres, como aqui.»[28] Su expresion
sugiere que, para ¢l, el rechazo de las mercancias pasivas que veia en Paris estaba asociado con el rechazo de las
convenciones parisinas sobre la pasividad femenina y las mujeres como objetos sexuales. Las cartas de
Rédchenko se refieren repetidamente a las mujeres objetualizadas de Paris, mujeres que contempla en las calles
con sus falditas estrechas; mujeres actuando desnudas en los cabarets; en resumidas cuentas, «el culto de la
mujer como cosa».[29] En contraste, imagina una nueva relacién con la mujer en el Este soviético, y aunque
no continta teorizando ni describiendo esta nueva relacién, podemos conjeturar que se imaginaba a la mujer
como una igual y una camarada, seglin el modelo de la campaiia soviética para la emancipacion de la mujer. Sus
cartas demuestran que en verdad pensaba en su objeto constructivista mas famoso, el interior para un club
obrero que disefié para la seccién soviética de la Exposicién de Paris, como en un «camarada».[30] Escribe con
ternura sobre la limpieza y la iluminacién de su club, sobre c6mo sus formas materiales rechazan la suciedad de
Paris, simbolo del exceso erotizado del sistema de las mercancias: «Es verdad que es tan sencillo y limpio y
luminoso que nadie querria arrojar suciedad en ¢l a propédsito.» Rédchenko proyecta su deseo en las formas
tecnoldgicas que produce, haciéndolas célidas y humanas para que tengan una funcién social colectiva. Aun
cuando se pueda considerar que el contenido de esta proyeccion de deseo no era completamente consciente,
tampoco fue reprimido en la encarnacién material final del objeto. El deseo puede empezar a ser reconocido y

dirigido hacia fines colectivos.

El club obrero, en la medida en que responde tanto a exigencias socio-econdmicas como a necesidades del
cuerpo humano, incluyendo las necesidades inconscientes, ofrece una respuesta posible a estos interrogantes de

Benjamin en su Libro de los pasajes:

sCudndo y cémo los universos formales de la mecanica, del cine, de la construccién de maquinaria, de la nueva
fisica, etc. —que nos han sobrevenido sin nuestra colaboracién, imponiéndose sobre nosotros— nos mostraran
claramente lo que en ellos hay de naturaleza? ;Cuando se alcanzard un estado de la sociedad en el que estas

formas, o las que de ellas surjan, se nos muestren como formas de la naturaleza?[31

El objeto constructivista utilizaria idealmente solo la tecnologia mas moderna, y trabajaria para «hacerse claro»
y «abrirse» al sujeto humano al igual que haria un camarada en una conversacién. (De nuevo Rédchenko,
meditando sobre el problema de las «cosas» mientras contempla las mercancias de Paris: «Los objetos cobrardn
un sentido y se convertirdn en los amigos y camaradas del hombre, y el hombre aprenderd a reir y a disfrutar y
a hablar con los objetos.»)[32] Aun asi, el interior del club de Rédchenko, disefiado de manera ingeniosa de

acuerdo con las formas funcionalistas del movimiento moderno internacional, estd en realidad realizado
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artesanalmente en madera; al igual que las telas de algodén estampado de Popova y Stepanova y las cajas
impresas de caramelos Mosselprom, no es un ejemplo genuino de las més recientes invenciones tecnoldgicas
producidas a escala masiva. Su uso econémico de la madera era necesario a causa de las limitaciones
presupuestarias de la exposicion, pero también representaba el compromiso asumido por el constructivismo de

hacerse cargo de la escasez material durante la NEP, y por tanto también de las necesidades de la byt realmente

existente.

Al igual que la estufa de alto rendimiento de Tatlin y los vestidos de Popova, tan racionales como a la moda,
realizados a partir de tejidos de produccion industrial, la nifia de Octubre Rojo en el cartel de Rédchenko
—sonriendo colgada sobre los quioscos de Mosselprom que salpicaban Mosci— encarna la entrada del
productivismo en la vida cotidiana soviética. Podemos describir todas estas obras productivistas como «objetos
transicionales» que exploran la transicidon desde los deseos fetichistas capitalistas fomentados por la mercancia
hacia los deseos igualmente fuertes, pero ahora explicitos y comprensibles, de objetos semisocialistas de la
NEP. Esta exploracion habria de desembocar finalmente en la completa organizacion del deseo de objetos
socialistas. Estos y otros objetos productivistas proporcionaban el relampago de una comprension critica de la
cultura de masas y del deseo del objeto bajo la NEP que seria necesaria para despertar del sueno del capitalismo
y entrar asi en la cultura socialista futura. En 2009, ain estamos a la espera de ser despertadas. La premisa de
este seminario —que los «nuevos productivismos» de los artistas contemporineos pueden proseguir y actualizar
la fuerza politica del productivismo original— es un signo de esperanza. Como Arvatov dijo una vez, «se trata
de una utopia, pero tenemos que expresarla... Es verdad que la situacién es tragica [...] pero no sin salida. Es la
situacion de un hombre en una orilla que necesita cruzar a la orilla opuesta. Lo que tiene que hacer es empezar

a poner los cimientos para construir un puente». 33

Este texto ba sido publicado previamente en: Los nuevos productivismos, Marcelo Expésito (ed.), Museu d'Art
Contemporani de Barcelona (MACBA) y Servei de Publicacions de la Universitat Autonoma de Barcelona (UAB),
2010.
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