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¢Cémo puede un lugar en el que han ocurrido cosas tan horribles en el pasado ser hoy un espacio que
desencadena proyectos hermosos? Esta cuestion, planteada por un miembro de la cooperativa social Agricola
Monte Pantaleone mientras comentaba el mapa del Manicomio de Trieste tal y como fue construido en 1907,
establece claramente el tema de la invasién que quiero abordar aqui, con el fin de desafiar un entendimiento
dicotémico que opone la reproduccion institucional a la transformacion institucional y para afirmar la invasion
como prictica en el borde entre reproduccion y transformacioén; pero también, mas alld del cambio, como

prictica de transicion y regulacion.

Unas palabras para un diagrama de la trayectoria del proyecto basagliano: en Trieste, en 1971 hay 1300
internados, a quienes la libertad y la dignidad son denegadas, sobre quienes la violencia y la tortura estin
permitidas. Mds de cien mil en Italia. Del manicomio se sale con los pies por delante. En 1981, después de 10
afios con Franco Basaglia y su equipo, y después de la reinvencion radical de la psiquiatria que lideraron, la
legislacion italiana garantiza el cierre de todos los manicomios; se prohibe el internamiento; se reconocen los
derechos sociales y politicos a los “locos”. En Trieste el manicomio cierra de verdad y el Parque de San
Giovanni abre en su lugar. Centros en cada distrito de la ciudad estin abiertos las 24 horas del dia, con camas y
con puertas abiertas (para entrar y salir) (Mezzina, 2000). Desde el 1991, se organizan decenas de cooperativas
sociales con el apoyo del Departamento de Salud Mental; asi como becas de formacién, presupuestos
comunitarios, mecanismos de ayuda econémica. Hay apartamentos, servicios de barrio y mecanismos para la
integracién familiar o la vida independiente de los usuarios. Ademas, en el sistema sanitario general, una serie
de servicios de asistencia local y salud publica son el resultado de la invasion basagliana en la practica médica

general, especialmente a través de la salud territorial.

Hoy en Trieste uno se pierde en un lugar fisico, social y mental constituido en los ltimos 40 afios de luchas, a
través de fronteras, historias, vidas, pricticas, objetos, lugares. Siempre luchas plurales: por los derechos civiles
de los locos, por la liberacion de las subjetividades, en contra de la marginalizacién y el estigma, por la
autonomia y la independencia, por el derecho a irse y a quedarse, a favor y en contra de los medicamentos,
sobre saberes y précticas, sobre el stazus de las personas y de los lugares, para poner o quitar cosas, para
desobedecer o escribir leyes, para hacer o gastar dinero. Siempre cuerpos multiples: locos, politicos, sofiadores,

desesperados, activistas, expertos, creyentes.

Esta invasién multiple y plural del estado del bienestar plantea una cuestion crucial para nuestro presente:
¢Cémo pueden contribuir las instituciones a constituir nuevas posibilidades para la vida social en la crisis
actual? No se trata de definir el estado del bienestar de una forma descriptiva o normativa, sino de analizar e
intervenir transversalmente sobre el efecto que el estado tiene en la vida de la ciudad y comprometerse con la
"posibilidad instituyente" que desafia la l6gica molar de lo instituido, hacia un nuevo conjunto de interacciones

sociales, dentro y a través de las instituciones, a diferentes niveles, pero conectados entre si.

He estado tratando de abordar esta cuestion de la intervencién a través de diferentes palabras y diferentes
mundos. Invencién, invasion, transicién, asi como, Quito, Barcelona y Trieste han sido los lugares materiales y
conceptuales (si es que esta linea divisoria puede ser dibujada) para analizar y articular una posibilidad de
transicién. La lente de la invasion puede ser (til para mirar el espacio institucional, no solamente en términos

molares, también para imaginar una practica de transformacion de las dindmicas moleculares de la institucién



que afecte su funcionamiento en general y de forma duradera.

En el espacio abierto hoy por la posibilidad de una gestion radical de los servicios sociales y las politicas

publicas a nivel local, como en los municipalismos espafioles, es necesario transferir la dimension instituyente de

las politicas y de las pricticas en el umbral de los servicios publicos.

La intervencion en el estado no puede ser sélo vertical, a lo largo de una linea de representacion civil, que
interviene en el estado a través de normas y desde ahi a la sociedad real. El desafio es enlazar la practica critica a

una operatividad material. Para poner el general intellect a trabajar y producir prototipos que puedan

desequilibrar el gesto serio de la institucion.

En este sentido, trato de posicionarme en el limite de la institucién, donde es posible construir dispositivos de
composicion, el umbral donde puede empezar la invasion, el lugar donde la transicion puede convertirse en
irreversible. Lo que estd en juego son los procedimientos y los protocolos que pueden mantener abierto el
espacio de la institucion, no sélo como un desafio de transparencia, de acuerdo al cual aquellos que estan fuera
del palacio pueden ver lo que pasa dentro, sino mas bien para permitir una invasién permanente que instituya

nuevas formas de hacer.

La materialidad del umbral puede ser el lugar para llevar a cabo la demanda de Henri Lefebvre por una
aproximacion ecoldgica a la produccién de la ciudad. Se trata entonces de poder percibir y componer la ciudad,
convirtiéndose en fuerzas de produccién urbana y contrastando otra concepcién de la produccion de las

politicas publicas urbanas en cuanto sistemas de significaciones que intervienen "sobre la realidad".

Esta posibilidad de inventar otra prictica institucional, de influir en la vida social, es el lugar que investigo
aqui, fijindome en los servicios de salud territorial en Trieste, porque las practicas de la atencion sanitaria de
esta ciudad constituyen una experimentacién radical de participacién, no solo como practica deliberativa sobre
qué es lo que tiene que hacer el estado, sino como una prictica que instituye nuevas formas de hacer. De
hecho, en palabras de una de las trabajadoras de la salud con las que trabajé en Trieste, uno de los elementos
distintivos de las practicas territoriales de la asistencia sanitaria es la produccién de servicios sin-umbral. Un
espacio de contacto con el estado donde la codificacion de "provision" y "servicio" no existe, un lugar donde

todo el mundo tiene acceso y donde se intenta abordar cualquier necesidad.

En los Programas Micro-Area — una serie de intervenciones en varios barrios vulnerables en los que los
programas de asistencia sanitaria, los servicios sociales y la provision de vivienda interactan entre si e
involucran redes sociales locales en el disefio de micro politicas piblicas de cuidado — la funcién del trabajador
plblico no estd prescrita por una serie de limites y deberes, a través de los cuales incluir al ciudadano en el
servicio: como parte del estado, como beneficiario objetivo de recursos, atenciones, beneficios. Por el contrario,
la historia singular se construye a si misma como narrativa, se constituye a si misma como espacio: podria ser
una mujer que vive sola recuperindose de alguna intervencién médica; no puede andar adecuadamente, pero no
quiere estar en una residencia de rehabilitacién durante ese periodo. Entonces la trabajadora’ de la Micro-Area
empieza a imaginar una serie de recursos que pueden ser activados como respuesta a la situacion, a través de las
redes publicas y sociales del estado del bienestar y de las instituciones publicas, asi como a través de las redes
empresariales y sociales de la ciudad. Para hacer esto, la trabajadora tiene que lidiar con una serie de niveles y
protocolos, permisos y jerarquias, logicas y valores, y encontrar su camino a través de diferentes agentes,

aliados, herramientas.

En otras palabras la produccion de provision ocurre en este umbral, como un dispositivo que destituye e instituye
una préctica. En una conversacion informal una trabajadora explica que el umbral no existe: el servicio estd ahi,
el espacio estd ahi para ser habitado. El limite del estado estd en disputa de manera concreta, a través de la
produccion de umbrales de invasién que, en lugar de individualizar al ciudadano en relacion con el estado,

constituyen un éthos colectivo hecho de responsabilidad, reciprocidad e inclusion.



Un éthos colectivo que invade el estado y desafia la estabilidad de la prictica institucional previa. La
trabajadora de la Micro-Area llama a los servicios sociales de apoyo doméstico, de hecho llama a una persona
especifica que pueda ser mds sensible a la hora de encontrar una solucidn; a través de este contacto, puede
poner en marcha a los jovenes del "servicio de solidaridad", estudiantes de la escuela secundaria que reciben
una pequefia beca municipal para contribuir a redes locales de apoyo mutuo; hablan y se ponen de acuerdo para
tener un encuentro con la mujer y ver cémo pueden ayudar; al mismo tiempo las tiendas del barrio pueden
llevarle la compra, y la trabajadora avisa a quienes se ocupan del huerto de su bloque, para que puedan recoger
sus frutas y verduras, y comprobar cémo estd cada mafiana. Al mismo tiempo, la trabajadora se preocupa de
mediar con el Servicio de Rehabilitacion y de traducir la practica profesional del cuidado médico a la
complejidad de la vida cotidiana del ciudadano: a lo mejor la Micro-Area ofrece usar la camilla en su oficina

para las visitas y guardar instrumentos especificos (y publicos).

El limite artificial entre la sociedad y el estado se difumina a través de la adopcién de estas practicas; asi como
lo hace el limite que separa la gestion individual de la gestidén social de un problema, o dicho en otros
términos, las barreras de la produccion social del cuidado. El umbral es un espacio donde el proceso de cuidado
deja de ser sobre una persona y empieza a ser un agenciamiento de cosas, prcticas y afectos, el lugar de las
practicas médicas pero también el limite de la institucién. EI umbral es la materialidad de la esterilla y el modo
en que se puede transformar el limite institucional en una orilla abierta. Entrando fuera y saliendo dentro,

jcomo escribieron en una pared en Trieste durante la reforma radical de los Setentas!

Y, de hecho, esta materialidad del umbral como orilla abierta es una dimensién crucial en la historia basagliana
de Trieste. Si nos fijamos en el desmantelamiento de los pabellones en los Setentas y, en la misma década, en
la creacién de centros publicos de salud mental abiertos las 24 horas, pero también en la constitucion de
cooperativas, el desarrollo de bancos de tiempo y mecanismos de apoyo econdémico asi como en la producciéon
legislativa para la destitucion del manicomio, estd claro que el desmantelamiento total de la institucién ha sido

material, no simbdlico.

La destruccion de las cerraduras y las rejas, renunciar a los espacios del manicomio, traspasar la puerta, asi
cémo construir espacios institucionales siempre-abiertos en la ciudad es algo que no implica solamente la
destruccion de la forma represiva propia de la institucién psiquidtrica. Se trataba de romper la
institucionalizacién de la vida, construida a través de la produccién de la salud como sistema, de la medicina
como conocimiento. La destruccién del lugar, como dice Franco Basaglia, es el limite por habitar a fin de
producir otro lugar juntos: con los internados, con las trabajadoras, con los enfermeros. No se trata de abolir
una reja, se trata de destruirla, en el sentido mas material del término. La desinstitucionalizacion radical del
Hospital Psiquidtrico de Trieste en los setenta es, ante todo, una practica de violencia, una reapropiacion del
riesgo del incidente por aquellos a quienes se les niega su capacidad para actuar y la responsabilidad de sus

acciones, confindndoles en el 4mbito de la "fuerza de las cosas".

En la concepcion basagliana de la transformacion institucional, el problema de la gestion es el problema del
incidente, en el sentido de como romper las restricciones que limitan la responsabilidad de los usuarios, pero
también de como hacer de esta libertad algo duradero y sostenible. En los conocidos comentarios sobre la carta
de renuncia de Frantz Fanon en un departamento de salud mental en Argelia, Franco Basaglia afirma que, en
un tiempo en el que la revolucién "por razones obvias" no es posible, "nos vemos obligados a gestionar una

instituciéon que negamos".

La imposibilidad de revolucién es una imposibilidad institucional: si se quiere lidiar con el sufrimiento de las
personas detenidas en el manicomio, la desinstitucionalizacién no puede ser una practica de destruccién
seguida s6lo en una segunda etapa por una nueva produccion. En palabras de Franco Basaglia, la comunidad
terapéutica estadounidense siguiendo la critica radical de Erving Goffman ha acabado produciendo mercado,

clase, individualismo: abandono y miseria. En Inglaterra, el movimiento antipsiquidtrico "ha dejado a gente



atras", aquellos incapaces de escapar de la institucion publica y participar en las comunas de Ronald Laing y

David Cooper (Crimini di pace, cf. Guattari en Molecular Revolution).

Por el contrario la cuestion es como destituir e instituir, destruir e inventar. Destruir el manicomio y la locura
como institucion, pero también ser capaz de preservar una serie de capacidades de la institucién. La psiquiatra
Giovanna del Giudice de Trieste habla de estos derechos de refugio y asilo como un intento colectivo de tomar
el espacio para constituir una practica social de emancipacion. Inventar la instituciéon como una organizaciéon
social de saberes, instrumentos, recursos, lugares y tiempos, inmersos en la ciudad y capaces de respaldar este

proceso en la libertad constitutivamente dificil de la vida urbana (Mariagrazia Giannichedda en Basaglia 2005).

"Percibir y componer" la ciudad, seria la forma lefebvriana de decirlo. De hecho, en este limite entre violencia y
gestion, Trieste plantea la cuestion del cambio en una serie de relaciones politicas y éticas que son

irectamente urbanas, porque destruir la institucién no es suficiente si no hay otra invenciéon que habite
direct te urb destruir la instit ficient hay ot habit

componga un nuevo lugar, donde lo anterior haya sido destituido.

Este es el caso del Parque de San Giovanni. El parque abre donde cierra el manicomio y ocupa esta invencién
institucional a través de la compleja interrelacién de diferentes formas de vida e iniciativas: no so6lo la
universidad, el sistema sanitario y otras instituciones publicas, sino también cooperativas, plantas, festivales,
bancos para sentarse, campaiias, asociaciones. La ecologia del parque crece y entra en una ecologia politica

urbana mas amplia, porque estd inmersa en la ambivalencia de la vida urbana, en la dificil libertad de la ciudad.

El parque es de nuevo un umbral donde la naturaleza y la ciudad estin siempre presentes, tierra y contratos,
jardineros y agua, sierras y amantes y cinco mil rosas: "pero cinco mil rosas siguen sin estar, y para mi son la
sefial de la ciudad que es todavia incierta, son la cifra de lo que es posible, de lo que no se ha vuelto verdad en
esa vida verdadera que queriamos vivir, para nosotros, para los locos, sufrientes hermanos y hermanas con los
que hemos hecho un largo camino. Un camino que nos ha llevado lejos, pero no tan lejos como esperdbamos
llegar (aunque mucho mis lejos de lo que sus sefiorfas hubieran podido imaginar). La rosa que todavia no
existe llama otro tiempo, otra generacion, otra energia, otro amor. Del que nadie puede hoy, sin duda,
especialmente hoy, hacer ninguna profecia: una profecia hecha de hombres y mujeres que puedan mirar, y
escuchar, y tocar, y oler, y usar todos sus sentidos, y cultivar los signos concretos que salen de ellos: capaces de

escuchar el rumor de la vida, y tocar la tierra, y bafiar las rosas, y cambiar las cosas." (Franco Rotelli, 2015)

En la invencién de estas cinco mil rosas "por venir" hay otra dimension del umbral que me gustaria abordar
aqui: un umbral temporal que es al mismo tiempo un desafio contra el futuro inevitable y una posibilidad para
una transicion irreversible. Dicho de otro modo, hay una dindmica ambivalente entre transformacién y

durabilidad: la habilidad de hacer la tradicién inestable y la posible transicién duradera.

Esta es la lucha que estd ocurriendo alrededor de una serie de protocolos y pricticas, reglas y leyes: no sélo es
el intento de producir una nueva ley italiana para la salud mental y, a nivel local, concretar una ley regional que
reafirma el entendimiento social del cuidado y la salud, determinando obligaciones en la definicion
presupuestaria, y una reorganizacion profunda del sistema sanitario en general. Es también una lucha acerca de
los protocolos y los mecanismos para integrar los servicios sociales y de salud con practicas sociales, redes
locales, dindmicas comunitarias, y ademds lidiar con todas las contradicciones que estas practicas conllevan. Lo
que realmente importa sin embargo es como estas leyes y protocolos pueden afectar al umbral, cémo pueden
modificar el efecto del estado en la puerta de la Micro-Area, alli donde la institucién se vuelve molecular,
donde los trabajadores, usuarias, ciudadanos se encuentran, inventan, actian en conexién con una serie de
herramientas, a través de un catdlogo de practicas, de acuerdo a una serie de protocolos. En palabras de Franco
Rotelli, el intento no es el de hacer de la institucién un lugar utdpico, el espacio mismo de la emancipacion,
sino mds bien pensar como las diferentes y ambivalentes précticas de los que viven dentro y a través de la

instituciéon pueden contribuir a fortalecer una practica social de emancipaciéon. Cémo apoyar, fortalecer y



enriquecer la reproduccion social auténoma de una ciudad que cuida.”
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