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L’universalisme stratégique : Dead concept walking

De la subalternité de la critique aujourd’hui

Boris Buden
Traduit par Pierre Rusch

Le concept d’universalisme est enterré. La date exacte et la cause du décés sont connus depuis longtemps : a
I'Ouest, il est mort des 1968, en Europe de 'Est un peu plus tard, en 1989. Clest en tout cas le constat
qu'Agnes Heller et Ferenc Fehér, deux célebres philosophes post-marxistes, éléves de Lukdcs, établissent dans
leur ouvrage, The Grandeur and Twilight of Radical Universalism, paru en 1991[1]. Ce livre constitue en effet
un adieu a 'universalisme, qui a été, disent-ils, 'une des conceptions les plus importantes et les plus influentes
de la modernité depuis la fin du XIXéme si¢cle. Les auteurs soulignent qu’ils écrivent rétrospectivement, en se
retournant sur le passé de 'universalisme radical, et non en projetant la vision d’'une praxis nouvelle[2]. Ainsi,
le projet méthodologique du livre révele quelle a été la véritable cause de la mort de 'universalisme radical :
celui-ci n’a pas succombé 4 ses faiblesses et 4 ses carences théoriques internes, mais 4 la maniére dont on a

tenté de le mettre en ceuvre.

Par le terme d’ « universalisme radical », Heller et Feher visent en fait le marxisme ou, comme ils disent, la

« philosophie de la praxis[3] ». Car 'universalisme radical, pour eux, n’est rien d’autre qu'une philosophie de la
praxis. Ils présentent ainsi Marx comme une sorte de super-Hegel. Au lieu de déconstruire le systéme hégélien
et du méme coup la métaphysique et le grand récit, comme s’y étaient attachés d’abord Feuerbach, puis
Kierkegaard, Marx les aurait restaurés et radicalisés. La méme chose vaudrait pour I'universalisme hégélien, et
notamment pour l'idée d’'une histoire universelle, relativement a laquelle toutes les autres histoires n’auraient
qu’un caractére particulier et ne compteraient que dans la mesure ou elles contribuent a la premiere. Hegel
comprenait son histoire universelle comme un progres vers la liberté. Pour lui, il existait aussi un mod¢le
social universel, une science universelle, etc. Selon Heller et Feher, Marx aurait encore radicalisé
l'universalisme englobant de Hegel, en le projetant dans le futur et en le réinterprétant dans un sens
fonctionnaliste. On sait que Marx a voulu remettre Hegel sur ses pieds, transformant ainsi '« instrument
d’interprétation » (interpretative device) qu’était 'universalisme en un « instrument prophétique et un guide
pour Paction » (predictive and action orientating device). Et C’est précisément cette mise en ceuvre pratique de
l'universalisme, sa transformation en une philosophie de la pratique qui, selon Heller et Feher, aurait scellé son

destin.

Tout le malheur du marxisme, entendons I'horreur du totalitarisme communiste, les guerres civiles, les proces
truqués, le goulag, etc., ne viendraient donc pas de la philosophie critique de Karl Marx, mais de la volonté de
transformer le monde par son entremise. D’une interprétation du monde, on aurait ainsi tiré un guide pour
laction. Dans le langage de la tradition philosophique, cela signifie que le diable de I'universalisme radical,
autrement dit la philosophie de la pratique, se cache dans la volonté de faire coincider la raison théorique et la

raison pratique, cest-a-dire dans l'idée d’une réalisation de la philosophie[4].

Nous pouvons ainsi dire que le destin de I'universalisme radical a été scellé en une seule phrase de Marx, dans

la célebre onzieme these sur Feuerbach : « Les philosophes n’ont fait qu'interpréter diversement le monde, il

s'agit de le transformer. » 1l signait par la son propre arrét de mort.

Beaucoup d’intellectuels — parmi lesquels, de leur propre aveu, Agnes Heller et Ferenc Fehér eux-mémes —

ont depuis joué avec 'idée de donner une troisi¢me chance a 'universalisme radical, aprés les tentatives



avortées de la social-démocratie et du bolchevisme. Mais cette espérance fut définitivement abandonnée en
1968 dans le monde occidental, en 1989 en Europe de 'Est[5]. Le projet de 'universalisme radical fut a ce

moment-la déboulonné pour toujours.

Ainsi périt I'universalisme. Ce qui vient ensuite ne peut guére étre décrit comme « postuniversaliste » ou

« postmarxiste », estiment Heller et Fehér, car de telles descriptions n’ont de sens que dans un contexte, selon
leur expression, autobiographique. « C’est pourquoi nous préférons étre postmodernes », écrivent-ils, ce qui
signifie qu'ils se situent non pas simplement « apres I'histoire », mais plutdt « aprés 'époque de I'universalisme
radical ». Clest cet universalisme radical que le postmodernisme a enterré, en méme temps que tous les
mouvements, les idéologies, les partis, la philosophie et la théorie sociale qui s’en inspirent. Le
postmodernisme exclut toute nouvelle vision universaliste, autant que tout retour a 'ancienne. On cherche de
nouveau a comprendre le monde, & explorer certaines possibilités nouvelles et a fournir des arguments pour

tout ce qui parait meilleur, plus beau ou plus juste.[6]

L’universalisme pas vraiment mort

Il'y a cependant un probléme général avec tout ce que la postmodernité enterre. Il ne faut pas vraiment la
prendre au mot. L’homme dont la postmodernité proclame la fin vit encore en quelque maniere. Sa mort a
méme marqué pour des penseurs comme Althusser ou Foucault le point de départ de la pensée actuelle. Méme
la mort de l'art ne signifie pas que l'art n’existe plus : Danto, par exemple, définit explicitement lart

contemporain comme l'art pratiqué aprés sa mort postmoderne.[7]

Cette vie aprés la mort, Benjamin l'appelait la « survie » (Fortleben), et il employait ce terme pour expliquer sa
conception de la traduction. Une traduction, selon Benjamin, n’est rien d’autre que la survie de l'original —
impliquant cependant la mort de celui-ci. De la traduction, aucun chemin ne raméne vers l'original. Tel est le
cadre dans lequel nous sommes aujourd’hui confrontés au concept d’ « universalisme stratégique ». Il faut le
comprendre comme une forme de survie — une vie apres la mort — de 'ancien universalisme radical,
Cest-i-dire comme sa traduction, affranchie une fois pour toutes de l'original. Ce qui s’est irrémédiablement
perdu dans original, ce qui est mort avec original et n’est donc plus accessible dans la traduction, C’est cette
signification révolutionnaire de I'ancien concept d’universalisme, sa volonté pratique de changer le monde.
D’ou le paradoxe d’'un monde globalisé, dans lequel on peut tout changer, sauf ce monde en tant que monde.
Le « global » n’est pas 'universel, « seulement » sa traduction. On y reconnait certes 'écho de l'original, mais
pas l'original lui-méme. Le monde dans son sens universaliste est mort. Le monde global est la forme de sa

survie.

Clest seulement dans ce contexte historique que 'on peut comprendre le concept d’universalisme stratégique.
Il appartient clairement au monde global et pas (plus) au monde universel. C’est pourquoi son sens véritable ne
s'éclaircit que dans le langage de ce monde global. Il résulte de la relation de ce concept avec d’autres
phénomenes du monde global, bien plus que de la relation avec son original, avec le sens qu’il avait dans le

langage du monde universel.

Qu’est-ce que cela signifie concrétement ? Tout d’abord qu'il n’est pas besoin d’étre expert en théorie
post-coloniale pour reconnaitre immédiatement dans 'universalisme stratégique une formation réactive : il a
été forgé par analogie directe avec le concept d « essentialisme stratégique ». On peut ainsi comprendre la

notion de strategic universalism forgée par Paul Gilroy comme une sorte d’anti-anti-anti-essentialism[8].

Il ne faut pas perdre de vue qu'essentialisme et universalisme ne s'opposent pas par eux-mémes. L’essentialisme
— en fait une notion désuéte, disons d’une modernité trés datée — exprime la conviction que les identités
possédent nécessairement une substance positive et tangible, comme une série de caractéristiques

intemporelles et immuables qui déterminent définitivement leur nature et les différencient clairement dautres



identités. De cette maniére, on peut définir par exemple appartenance sexuelle, des communautés et des
sujets politiques comme la nation, la classe ou méme — ce qui est le plus souvent le cas ces derniers temps —
une « culture » particuli¢re. Mais 'une de ces caractéristiques peut aussi étre I'universalité. L'idée (culturelle)
d’ « occident », qui a pris une telle importance politique de nos jours, est ainsi identifiée par certaines valeurs,
supposées universelles — « our values », Cest-a-dire l'individualité, la liberté, la démocratie, la laicité, etc. Dans
le marxisme — chez Lukdcs par exemple —, le prolétariat se trouvait également défini sur le mode
essentialiste, par une conscience de classe spécifique et unique. Mais cette conscience de classe est précisément
la conscience de I'universalité du prolétariat en tant que classe, c’est-a-dire la conscience de son réle historique.
En se « sursumant » dans la révolution, il abolit le rapport de classe comme tel, et ainsi toutes les classes
elles-mémes. Bref : ce qui & 'époque moderne était compris comme universel, est devenu dans la
postmodernité un trait particulier. Pour parler plus précisément : dans la postmodernité, toute position
universelle se trouve confrontée 4 son extérieur, avec laquelle elle instaure une relation de pouvoir, que ce soit
dans un antagonisme ouvert ou dissimulé, dans une lutte pour 'hégémonie ou pour la reconnaissance.
L’universalité de I'occident, par exemple, fut ainsi remise en question par les peuples colonisés. L’homme noir
apparut comme l'extérieur de I'universalité occidentale, dont il révéla la nature particuli¢re, autrement dit : sa
nature blanche et raciste. Il n’en alla pas autrement avec I'universalité proclamée du prolétariat : elle aussi

révéla sa dominante masculine et patriarcale, qui excluait les femmes.

Méme la position qui, en théorie, s'oppose directement a I'essentialisme, et que nous pourrions appeler le
constructivisme, ne constitue sur le plan politique ni un paralléle, ni un contrepoids a I'essentialisme. On peut
déconstruire en théorie l'identité d’une nation, par exemple, et montrer qu’elle n’est que le résultat d’'une
construction discursive, qu’elle est vide de contenu et ne se constitue que de rapports avec d’autres identités,
mais un tel savoir est d'un intérét politique limité. La déconstruction ne produit pas de sujets politiquement
efficaces. Elle n’a rien a opposer 4 une communauté fondée sur une base essentialiste — disons 4 une nation,
avec toutes ses institutions politiques et culturelles, ses mécanismes de reproduction et avant tout I'idée

d’Etat-nation qui en constitue I'expression politique.

Un tel hiatus entre le savoir et action — dans ce cas concret : entre la déconstruction théorique et
Pessentialisme politique — joue un rdle constitutif dans le concept d’essentialisme stratégique. Celui-ci n’est
en effet rien d’'autre qu'une manceuvre de jonction, une tentative pour résoudre le hiatus en reliant de nouveau
la pensée et I'action, la théorie et la praxis, mais cette fois sur les présupposés postmodernes déja évoqués, ce

qui signifie avant tout : aprés la mort de 'universalisme.

Un autre concept stratégique : I'essentialisme

On sait que Gayatri Spivak, dans Can the Subaltern Speak ?, exclut fondamentalement et déconstruit au plan
théorique I'idée que les subalternes pourraient en quelque maniére accéder aux procédures de subjectivation, et
donc a une quelconque expression politique. Elle montre que la subalternité ne peut étre appréhendée que par
le biais de la pensée élitaire, qu'elle n’existe donc pas en dehors de sa présentation par cette pensée, et qu'elle
reste toujours un phénoméne purement discursif. C'est I'idée qui sous-tend la these selon laquelle une femme
subalterne n’est pas douée de parole, et qu'un pere quelconque ou le rebelle de la nation fait son apparition afin
de parler en son nom. Autrement dit, la subalternité comme telle exclut une subjectivation transparente a
elle-méme, elle ne peut jamais devenir le sujet de sa propre histoire et donc de sa propre émancipation. Mais
cest 1a quelque chose que nous nappréhendons qu’en termes de savoir, quelque chose qui ne vaut que sur un

plan ontologique, ou le concept de subalternité est vide.

Sur un plan stratégique — c’est-a-dire pour Spivak sur le plan de I'expression politique — ce vide peut étre
comblé par une projection essentialiste. Méme si une femme subalterne est privée de parole, le projet des

subaltern studies peut parler en son nom, pour autant qu'il poursuit un intérét politique clairement défini —



Cest-a-dire pour autant que cet intérét implique de subvertir Ihistoire officielle de I'Inde, dont cette femme
subalterne est d’emblée exclue. C'est seulement dans cette perspective qu’il y a un sens a essentialiser la
subalternité pour la rendre efficace sur le plan politique. Avec le concept d’ « essentialisme stratégique »,
Spivak essaie de donner une légitimation théorique & une pratique subversive qui invoque I'essentialisme, et de
la faire admettre par la déconstruction malgré 'incompatibilité théorique des deux démarches. Il sagit d’une

tentative pour sauver la dignité politique de la déconstruction et de la pensée postmoderne en général.

Le role politique idéal de I'essentialisme stratégique, tel que le projette Spivak, consiste a permettre aux
opprimés de toute sorte — nations, minorités ethniques, sexuelles et autres — de se présenter et de formuler
des revendications politiques, sans pour autant gommer leurs différences et leurs débats internes. Cet outil ne
doit étre employé que d’'une maniére temporaire et dans un but politique précis — au-dela duquel il risque de
nourrir tous les abus nationalistes, totalitaristes, etc. Un tel concept est devenu nécessaire, parce que la
situation historique dans laquelle nous vivons se dit en deux langues différentes : d’'une part dans la langue de
la réflexion postmoderne, antiessentialiste, et d’autre part dans la langue de I'ancienne politique essentialiste.
L’essentialisme stratégique prouve qu’il est impossible de ramener ces deux langues I'une a l'autre, ni de les
résoudre dialectiquement dans une autre langue a caractére universel. On ne peut donc que les traduire 'une
dans l'autre. Mais nous savons depuis Humboldt qu'aucun mot d’une langue ne posseéde son équivalent exact
dans une autre langue. La traduction est par définition imparfaite, autrement dit elle n’est possible que comme
un compromis, laissant nécessairement une béance qui réclame sans cesse son comblement définitif. Toute
traduction — par quoi elle se différencie essentiellement de l'original — réclame une traduction nouvelle.
Clest pourquoi la traduction est une tiche infinie. Elle ne produit pas seulement une nouvelle signification de
Poriginal, elle produit aussi le besoin d’'une nouvelle signification, et ainsi de suite. Elle ne peut combler cette

faille qu'en en ouvrant une autre.

Clest précisément pour cette raison que le concept d’universalisme stratégique a été forgé. Plutét qu'une
simple formation de réaction a 'essentialisme stratégique, qui exprime une motivation politique opposée,
prétendument négligée aujourd’hui, et qu'on pourrait appeler le versant universaliste de la relation binaire
entre ['universel et le particulier, il représente une sorte de supplément derridien : le concept d’universalisme
stratégique a été forgé pour combler la faille entre les deux langues dans lesquelles se dit notre expérience

historique, entre la langue de la critique réflexive et la langue de la praxis politique.

Can the critique speak ?

Dans ces conditions, quelle option retiendra-t-on : la déconstruction critique ou la politique essentialiste ?
Quelle traduction entre ces deux langues : la traduction essentialiste ou la traduction universaliste ? Le temps
ne serait-il pas venu, aprés toutes les tentatives qui ont été faites pour exprimer un engagement politique de
gauche au sens de I'essentialisme stratégique, d’essayer maintenant l'autre voie, celle de la stratégie

universaliste ?

Le meilleur choix que I'on puisse faire dans ce dilemme, cest sans doute de choisir le dilemme lui-méme.
Cest-a-dire : s'installer dans cette faille qu'aucun des deux concepts ne peut combler. Ce n’est pas éviter une
fois pour toutes les choix extorqués et les compromis douteux, mais les reconnaitre pour tels. Il y a quelque
chose de pire que de céder a la contrainte et au calcul opportuniste, cest de les célébrer comme une stratégie

émancipatoire.

Prenons le cas des fameuses caricatures de Mahomet. Quel choix aurait-on di faire ici ? Le choix du racisme
ropagé sous le couvert de la liberté de la presse et de I'opinion ? Ou le choix du fondamentalisme invoquant

propag p p q

les droits démocratiques des minorités ? Fallait-il suivre ici la logique de I'essentialisme stratégique ou celle de

universalisme stratégique ? La bonne réponse est : ni I'un ni l'autre.



Bien sir, on entend déja le reproche : ce mutisme face aux problémes briilants de notre monde n’est pas une
stratégie de résistance, c’est la capitulation définitive de la pensée critique et de 'engagement politique ! A
quoi nous répondrons par une nouvelle question : can the critique speak ? La réponse a cette dernié¢re question
est donnée d’avance dans 'analogie avec la question de Spivak sur la privation de parole des subalternes : Cest
la critique elle-méme qui aujourd’hui est devenue subalterne. Nous parlons d’une critique qui résulte de
lintégration d’une pensée critique et d’'une pratique transformatrice. Cette critique est aujourd’hui muette,
Cest-a-dire qu’elle n’accede a la parole que par I'intermédiaire de la pensée élitaire. A sa place et en son nom
savance par exemple le savoir académique, concrétement : les professeurs de la déconstruction et les
spécialistes de toutes les formes de critical studies : post-colonial, cultural, subaltern, etc. Mais la critique ne peut
ni se représenter ni se subjectiver elle-méme. Autrement dit : sur un plan ontologique, le concept de critique
est aussi vide que le concept de subalternité chez Spivak. Sur un plan stratégique toutefois, cest-a-dire sur le
plan de I'expression politique, la critique est prise dans un va-et-vient entre universalisme et essentialisme :
elle s'engage tantot dans la lutte pour la reconnaissance d’'une identité opprimée (nation, genre sexuel, culture
ou diverses minorités) qui se subjective sur un mode essentialiste, tantdt dans la transgression universaliste des
limites de l'identité et de la logique identitaire de la subjectivation politique. Ou bien elle saffirme comme la
force motrice du multiculturalisme, comme une activité parasitaire destinée a corriger celui-ci : une sorte de
chirurgie esthétique. L’objectif de la critique universaliste du multiculturalisme, en effet, est essentiellement
du méme ordre que celui d’'une chirurgie esthétique : il ne consiste pas a éliminer du corps une anomalie

naturelle, mais 4 fagonner ce corps selon l'idéal dominant de la beauté.

Pour le dire nettement : les deux formes de mise en ceuvre stratégique de la critique — la forme essentialiste
et la forme universaliste — expriment non pas leur contradiction fondamentale, mais leur caractére
mutuellement complémentaire. On comprend d’ordinaire I'universalisation comme un événement
protodémocratique et donc aussi protopolitique. Une position en soi particuliére éléve soudain une
revendication universaliste et suscite ainsi un nouvel antagonisme, qui scinde radicalement et redéfinit le
champ politique donné. Un des exemples les plus célebres d’un tel événement est le slogan lancé en 1989 par
les dissidents et les masses soulevées dans 'ex-RDA : « Nous sommes le peuple ! » Cette fraction de la
population qui avait été exclue du pouvoir et dénoncée comme racaille contre-révolutionnaire, d'un seul coup
se proclama « le peuple » — le porte-parole de la totalité sociale —, ouvrant ainsi la voie a la chute de

I « ancien régime ». On a souvent célébré ce geste comme un moment de pure émergence du politique, donc
comme le modéle d’une critique radicale de notre époque post-politique. Mais comme on sait, les mémes
masses ne tardérent pas 4 modifier quelque peu leur slogan : « Nous sommes un seul peuple ! » scandait-on &
présent. L’événement premier, « la révolution démocratique de 1989 », ne subsistait que dans sa traduction :

« la réunification allemande », ce qui est généralement interprété comme une sorte de régression : une fagon
de refermer l'espace & peine ouvert du possible politique, et de revenir d’'un projet authentiquement politique a
ce que Ranciere appelle le « policier[9] », C'est-a-dire a I'ordre existant, oi chaque partie occupe la place qui lui
revient. L’universalisation politique — autrement dit, la mise en ceuvre de l'universalisme stratégique dans une
situation politique concréte — apparait ainsi comme une sorte d’intermezzo politique dans le cours normal
d’une postpolitique essentialiste. Une politique d’inspiration essentialiste, a 'inverse, apparait comme un
phénomene non politique. Un tel déséquilibre ne coule pas de source : il résulte en fait de cette postpolitique
dont il permet de formuler la critique. Cela explique également pourquoi le concept d’essentialisme stratégique
est devenu nécessaire : pour rétablir 'équilibre entre universalisme et particularisme, entre déconstruction et
politique essentialiste, perturbé par la critique universaliste et déconstructiviste du multiculturalisme. Mais
exactement comme son pendant universaliste, 'essentialisme stratégique demeure tributaire de 'hégémonie
libérale-démocrate — et non par exemple de sa critique. Ce que les deux approches ont en commun, cest la
vision d’un progres graduel de I'émancipation, congu comme une habile pondération des deux poles de l'ordre
politique existant a 'échelle mondiale : le pble particulier-essentialiste, d’'un coté, le péle

universel-constructiviste de I'autre.



Mais la critique adopte une autre position. Le premier pas de sa subjectivation s’effectue avec la prise de
conscience de sa propre subalternité, par ou elle rejoint aujourd’hui 'avant-garde artistique[10]. Cela
transforme immédiatement sa tiche : au lieu de rechercher un équilibre des impossibilités, elle préfére

affronter I'impossibilité radicale de I'équilibre.

Que signifie au juste, par exemple, cette phrase qui est sans doute la maxime la plus célebre du monde global :
« Think global, act local ! » ? Que nous pouvons ruser avec les limites que la mondialisation impose 4 notre
pensée et 4 nos actes, voire, si nous sommes assez malins, les manipuler 4 notre avantage ? Dans la perspective
d’une critique consciente de sa subalternité, cette devise de la mondialisation apparait comme un pur
chantage : « Pense a 'échelle mondiale, agis 4 'échelle locale », parce que tu ne peux faire autrement. Il est en
effet impossible aujourd’hui d’opposer a la mondialisation une résistance politiquement efficace 4 la méme
échelle. Inversement, il est impossible de développer au plan local une critique réflexive efficace.
L’essentialisme politique, local, réduit au silence toute pensée critique, de la méme maniere que la critique
universaliste réflexive laisse indemne toute action politique efficace au plan local. Remédier a cette scission est
peut-étre une noble tiche, ce n’est pas celle de la critique. Celle-ci ne vise pas a remettre d’aplomb un monde
déséquilibré, mais 4 mesurer la profondeur de la crise qui le secoue. C'est pourquoi elle doit oser regarder au
fond du gouffre, au risque d’y perdre la parole. Cest la une partie de son expérience historique.
Souvenons-nous des mots que Karl Kraus — totalement isolé dans sa critique — écrivait en 1914 face 4
horreur de la Premiere Guerre mondiale : « Ceux qui n’ont rien a dire, parce que la parole est a 'action,
continuent de parler. Celui qui a quelque chose a dire, qu’il s’avance et garde le silence[11] ! » Le sens d’'une
véritable critique ne consiste pas a intervenir dans les antagonismes actuels et de prendre la parole au nom de
I'un des deux camps. Souvent, elle remplit mieux son office en gardant le silence au nom d’un antagonisme

encore a venir.
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