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Prison et écriture

Entretien avec Abdel Hafed
Benotman par Patricia Osganian

Abdel Hafed Benotman

Abdel Hafed Benotman, vos romans contiennent une critique sociale
radicale. Vous vous considérez vous-méme comme un insoumis. Par
ailleurs, bien que né sur le territoire frangais, vous étes de nationalité
algérienne, et du fait du code de la nationalité, a la fois sans papiers et
tombé sous le coup de la double peine. Pouvez nous raconteur ce qu’il

s'est passé ?

Je suis né le 3 septembre 1960, Fran¢ais Musulman d’Algerie.
L’Algeérie était alors francaise. Sauf que les autochtones et les
Arabes étaient considérés comme des sujets frangais et non pas
comme des citoyens frangais. Quand en 1962, il y a eu les accords
d’Evian, les Algériens ont évidemment opté pour la nationalité
algérienne. Les autres ont demandé une intégration a la nationalite
francaise afin de devenir citoyens frangais. Lorsqu’en 1962, mes
parents ont opté pour la nationalité algérienne, nous étions dans le
mythe du retour au pays. Clest ainsi que leurs enfants sont d’office

devenus Algériens.

Mon casier judiciaire remonte a I'age de 15 ans. J’étais tres jeune et

la premiere fois que j’ai été incarcéré, j’avais 16 ans. Je ne pouvais



donc plus opter pour lintégration a la nationalité frangaise puisque

c’est impossible avec un casier judiciaire.

Beaucoup de familles explosaient @ ce moment-la. Si en 1976 javais
dit a mes parents que je voulais devenir Francais, cela équivalait a
dire en 1946 a une famille frangaise que l'on voulait devenir
Allemand. J’étais néanmoins, a cette époque-la non expulsable
puisque le droit du sol existait. Et lorsqu’en 1994, Charles Pasqua
I'a transformé, je suis devenu ce qu'on appelle une double peine.

Jencourais donc, a partir de 1994, des risques d’expulsion.

Sauf qu’il y avait la convention européenne des droits de '’homme,
avec notamment les articles 6 et 8 permettant a tous les expulses
nés sur le territoire frangais de demander un recours débouchant
sur une condamnation de la France. Méme si ¢a prenait trois,
quatre ou cinq ans, de nombreux ressortissants renvoyés dans leur
pays d’origine entamaient la procédure. La France était ainsi dans
l'obligation non seulement de faire revenir les personnes mais de les

dédommager financierement.

Le nombre de condamnations de la France I'avait placée au méme
niveau que la Turquie. Sarkozy a voulu réformer la double peine,
tout en maintenant qu’il ne s’agissait en aucun cas de l'abolir. En
clair, ¢a signifie que 'on n’expulse plus les personnes inexpulsables
et que les condamnations morales de la France sont en baisse. Alors
méme qu’ordre est donné aux préfectures de ne pas remettre de
papiers. De toute fagon, lorsqu’elles en remettaient, ceux-ci
n’étaient pas valables plus de trois mois avec la mention

« N'autorise pas son titulaire a travailler ». Ce qui fait que
délinquants et criminels, qu’ils soient amateurs, cas sociaux ou
professionnels, se sont retrouvés dans l'incapacité, a leur sortie de
prison, de louer un appartement, d’avoir un compte bancaire et de

travailler légalement. Cela signifiait forcément le travail au noir et



la mise en esclavage au service de patrons pas toujours corrects. Je
suis encore aujourd’hui en 2010 sans aucun papier d’identité. Alors,
je pratique la guérilla sociale. J’ai ouvert un petit commerce avec un
réseau d'amis qui, méme s’ils ne sont pas fortunés, m’aident. Ce
sont la fraternité et 'amiti¢ qui me sauvent. Quelqu’un qui n’a pas
eu la méme chance que moi est irrémédiablement poussé a la
récidive. Bien que toujours sans papiers, je reste inexpulsable. Alors
on m’étrangle socialement en m’empéchant de me réinsérer. Tout
ce que le systéme me propose, c’est un recyclage perpétuel comme

prisonnier.

Farlons du rapport entre écriture et prison. Robin Cook dans la préface
qu’il écrit pour la premiére édition des Forcenés parle d'une plongée
essentielle dans expérience et le cauchemar de la prison, ajoutant que
lon attend désormais de vous le livre relatant les circonstances qui vous
ont conduit a Uincarcération. Comment tout cela a-t-il commencé, la

prison, le militantisme, [écriture ?

La prison a commencé par une part égale de chance et de
malchance: la chance d’avoir été éleve dans un quartier
culturellement et économiquement riche, a savoir le VI
arrondissement de Paris, a une époque ou il ny avait encore ni le
boom intellectuel de Saint-Germain des Prés, ni le boom
économique de la construction de la Tour Montparnasse. C'était le
Quartier Latin avec beaucoup d’artisans, de petits fonctionnaires et
de petits commergants. Lorsqu’il y a eu cette explosion culturelle et
économique du VI et du XIV arrondissement, nous n’avions plus
les moyens d’y vivre. Mon pere était ouvrier et nous avons tous,
mes parents, mes freres et mes s, ¢té dépassés. Mon pere s’est
accroché et nous a serré la ceinture, en commengant par lui-méme.
Je me suis finalement trouvé distancié par rapport a mes camarades
de classe qui, eux, ¢taient quasiment tous issus de milieux

bourgeois. Je dois également souligner que dans notre immeuble,



nous ¢tions la seule famille maghrébine ouvriére, les autres familles
étant quasiment toutes frangaises ou européennes, notamment

espagnoles ou portugaises.

Nous avons donc gagné ce loto social qui consistait a étre loge dans
une HLM a Paris. Notre famille a été tirée au sort : deux parents
algériens émigrés, avec uniquement quatre enfants. Nous avons
servi de caution et d’alibi a toute cette barre d'immeuble située en
plein coeur du VI arrondissement. Cette distinction sociale avec
mes camarades, et cette comparaison, ont fait que trés tot dans
enfance, je me suis fait voleur. Ce n’est pas une histoire de
délinquance. L'une de mes sceurs est devenue avocate, mon frére a
fait de la mise en scéne au théitre, mon autre sceur a épousé un
banquier. J’avais donc toutes les cartes en mains pour arriver a
quelque chose, a condition d’accepter la pauvreté. Or, tres tot, je ne
I'ai pas acceptée. Je suis devenu voleur et commergant. Tout ce que
je volais, je le revendais a mes camarades de classe plus fortunés
puisqu’ils avaient de I'argent de poche. Je ne peux donc pas me
considérer comme une victime sociale. Le mot « délinquant » porte
en lui I'idée d’une victimisation, celui de voleur un peu plus de

révolte et de choix.

Vous avez fondé a Uextérieur de la prison le journal L'Envolée.

Pouvez-vous nous en parler ?

L’Envolée a été créée en 2001. Le Canard enchainé a fait un dossier
sur la censure et a décrété que notre journal était le plus censure de
France, voire d’Europe. Pendant le dernier procés que nous avons
eu pour diffamation, le président du tribunal correctionnel de
Beauvais a osé dire : « les faits dénoncés dans L’Envolée sont avérés

mais mal formulés ». Nous avons re¢u une condamnation.



L’aventure de ’Envolée a commencé de maniere radiophonique. Je
correspondais a l'intérieur de la prison avec une radio anarchiste,
Radio Libertaire. Ca a duré pendant des années. J’envoyais des
textes qui n’étaient pas des témoignages mais des opinions. Je fais
une grande difference entre le témoignage et I'opinion. Les
victimes témoignent et les politiques donnent leur opinion.
Jestime avoir moi aussi le droit de donner mon opinion sans étre
obligé de témoigner. Puis nous avons fait une année a Radio
Libertaire. Un ami, qui avait entendu parler de moi dans les prisons
frangaises, m’a rejoint et nous avons décidé de créer L’Envolée.
C'était un hommage a Serge Coutel qui est le premier en France a
avoir fait évader ses amis par hélicoptére. Le générique de notre
émission, c’était le son d’'un hélicoptere au décollage. L’Envolée
etait sur Fréquence Paris pluriel 2 tous les vendredis. Nous nous
sommes apercus que nous touchions Paris, la grande couronne de
la région parisienne mais pas la province. Francine, mon actuelle
épouse et compagne, a alors suggéré que pour toucher la province,
ce serait bien de créer un journal. Et Cest ce que nous avons fait
afin de diffuser 2 Marseille et dans toutes les autres villes de France
qui n’étaient pas a I'écoute. Les prisonniers qui a Paris ou en
grande couronne étaient nos auditeurs ne pouvaient plus capter
émission des qu’ils étaient transférés. C'est aussi un peu a leur
demande qu’on a créé ce journal. On a commencé a avoir des
abonnés a l'intérieur de la prison. Notre probleme, c’est que
P'administration pénitentiaire refusait de donner le journal
gratuitement alors que normalement, pour les prisonniers, il est

gratuit.

Je fais une différence entre prisonnier et détenu. On détient un
objet et on emprisonne une personne. Les politiques détestent que
l'on utilise le mot prisonnier, ¢a leur rappelle trop franchement le

prisonnier de guerre ou le prisonnier politique.



La censure concernant la circulation de 1’Envolée en prison est-elle

actuellement levée ?

Notre journal porte en quatrieme de couverture l'article du code de
procédure pénale qui interdit a 'administration pénitentiaire de le
censurer. Dans la mesure ou il n’est pas censuré¢ a 'extérieur, il ne
peut étre censuré a l'intérieur. Seul un journal censuré au dehors
peut I'étre au dedans. Mais l'autorité de la prison a trouvé un
systeme vicieux. Elle ne dit pas que le journal est censuré. Elle dit
qu’il est simplement retenu et remis plus tard aux prisonnieres et
aux prisonniers abonné-e-s. Elle le dépose dans ce qu'on appelle

« la fouille ». Lorsqu’on est arrété et que l'on arrive en prison, on
nous prend notre téléphone portable, nos clefs, nos papiers
d’'identité. Tout ¢a est entreposé dans un endroit que l'on appelle
« la fouille » dans de grandes enveloppes et de petites valises noires
en carton et on retrouve ses affaires a la sortie. Mais on n’y a pas
acces pendant la détention. Ce qui fait que lorsque les prisonniers
sortiront, ils auront 20 ou 30 numéros de L’Envolée dans leurs
bagages [...]. A part ¢a, tous les autres journaux sont en vente sur
les bons de cantine ou par abonnement. On peut avoir tous les
journaux. A la prison de la Santé, il y a déja eu une trés forte
protestation parce que la direction pénitentiaire avait osé mettre
Minute sur les bons de cantine. Les prisonniers ont dit : si vous
mettez Minute sur les bons de cantine, mettez-y donc aussi
L’Envolée. Résultat : Minute n’a jamais été sur les bons, pas plus

que L’Envolée.

Par contre, lorsque j’étais incarcéré, on me donnait L’Envolée. Pour
moi, le journal n’était pas mis a la fouille. Il y a des prisonniers qui
sont les bétes noires de I'administration, pas tant parce qu’ils sont
dangereux que parce qu'on les considére comme revendicatifs et

procéduriers. Ils savaient que j’irais au tribunal administratif et que



je les emmerderais un maximum. Clest aussi ce qui m’a valu de ne

jamais obtenir d’aménagement de peine.

Outre la presse militante, qu’est-ce qui vous a amené a vouloir
témoigner par l'écriture romanesque ? Le spectre de vos romans va au
dela de I'idéologie pour témoigner d’une expérience vécue. On y trouve

un engagement de soi qui dépasse le cadre du militantisme.

Disons que par I'écriture, je donne mon opinion d’une autre fagon.
L’écriture m’a toujours accompagné et c’est quelque chose que jai
un peu de mal a faire comprendre. Elle n’est pas liée a la prison.
Comme je vous l'ai dit, j’ai eu d’excellents professeurs. J’étais a
école a Montparnasse, puis a Saint-Germain des Prés. Clest en
cours de frangais que j’ai pris gott a I'écrit et a la lecture. [...] Je me
suis retrouvé en prison a 'age de 18 ans, mi-1979. C’était ma
premiere grosse peine. A cette époque, nous n'avions pas la
télévision en cellule et les parloirs étaient hygiaphones. Nous avions
tres peu de contacts physiques, ne serait-ce qu'avec la maman pour
Pembrasser. Je me suis dit : « Tu es entre quatre murs. La porte est
fermée et il y a des barreaux aux fenétres. Tu as le choix entre deux
possibilités : soit I'évasion, la vraie, Cest-a-dire scier les barreaux,
creuser des tunnels, et ainsi de suite, soit tu trouves une porte de
sortie ». Et 1a, il y a eu une résurgence de mon gott de I'écrit et du

livre.

J’ai commencé a prendre des livres a la bibliotheque jusqu'a devenir
un véritable boulimique de lecture. En maison d’arrét, il y a 20
heures sur 24 a combler. Je me suis simplement souvenu que j’avais
¢a, la lecture et 'écriture. Entre 15 et 18 ans, je ne m’en étais pas

préoccupé. Il y a eu comme un retour. Je « me suis » appris a écrire.

[...]



La lettre est du reste mise en scéne dans vos romans o elle joue un

grand role.

En prison, tout passe par I'écrit. Si vous voulez voir un médecin, il
faut lui écrire. Si vous voulez voir le surveillant, il faut lui écrire. Si
vous voulez voir le juge, il faut lui écrire. Il faut écrire a tout le

monde.

Celui qui, a 'intérieur de la prison, ne sait ni lire ni écrire a
vraiment un handicap social grave. Il est obligé de se mettre sur
une liste d’attente jusqu’a ce que I'écrivain public 'appelle. Quand il
a une urgence, il doit demander aux copains. Mais c’est toujours
difficile de demander a un autre prisonnier d’écrire une lettre parce
qu’il entre dans votre intimité. Vous ne pouvez pas étre certain qu’il
ne va pas le répéter ailleurs. Il y a aussi des pieges terribles. Un
prisonnier peut par exemple prendre les adresses d'un autre
prisonnier et a sa sortie, aller voir sa famille en prétendant qu’on
envoie demander de I'argent parce que leur fils qui est en prison
en a besoin ou bien aller consoler I'épouse. Il y a des monstruosités
de ce type ou 'amiti¢ est completement galvaudee. II est tres

difficile pour un prisonnier de faire confiance a un autre prisonnier.

Marche de nuit sans lune aborde la justice sous l'angle de la satire, a la
fagon d’une mauvaise farce. Vous écrivez pourtant dans ce méme roman
: « Je crois en la justice de mon pays » et vous ajoutez a propos de la
prison qu’elle vole aux détenus leur vie de facon disproportionnée par
rapport aux délits commis. « Tous locataires d’une cellule pour laquelle
le loyer est payable chaque seconde d’un morceau de leur vie. »[1] N'est-

ce pas paradoxal ?

La phrase compleéte est : « Je crois a la justice de mon pays, rigole

lapatride ». Cest un apatride qui dit cela, quelqu'un qui n’a pas de



pays et donc pas de justice. Il est évident que je ne crois pas du tout

en la justice, ni de mon pays, ni de tout autre pays.

Quant a la disproportion de la peine, elle est évidente. En tant que
voleur, et je précise bien qu’il existe une grande différence entre un
voleur et un voyou, j’ai eu la chance de ne pas avoir de sang sur les
mains. L’argent vol¢, je suis en capacité de le rendre. En admettant
que je gagne au loto, je peux rembourser a une banque un million
d’euros. Aucune banque ne peut me rendre en échange ne serait-ce

qu'une petite seconde de ma vie.

Cest pour cette raison que je dis que la cellule est un loyer. Cest
évidemment une boutade. Beaucoup de gens disent qu’en prison,
on est blanchi, nourri, logé. Et Cest vrai mais a quel prix ? Ce loyer
est énorme. Ce n’est pas du temps que l'on nous prend, c’est de la

vie ! Mon temps, je I'ai rempli. C'est de la vie que j’ai perdue.

A propos de la privation non seulement de liberté mais aussi de droits
sociaux et civiques, vous écrivez : « Je n'ai que des droits ! Pas de devoirs
moi ! Jai délégué mes devoirs aux politiques pour qui jai vote dont le
premier est 'immuable respect total et absolu de mes droits ».[2] Et vous
Vexpliquez en ajoutant que l'on ne peut avoir de devoirs si l'on est privé
de ses droits, notamment civiques, puisque les deux sont indissociables.

C’est une autre illustration de la disproportion entre peines et délits ?

Ce sont les politiques qui disent que I'on a des droits et des devoirs.
Et qui a chaque fois les rendent indissociables. Je leur renvoie la
balle en répondant : « Si vous m’6tez mes droits, alors vous m’6tez

aussi mes devoirs. Ou bien il faut étre plus clair ».

Vous reconnaissez pourtant que le délit existe, tout comme la
responsabilité devant la société. Quelle est votre position sur les

infractions a la loi et la question des peines ?



Je mets derri¢re le mot justice le mot impuniteé. Je suis d’accord
avec l'idée d’'une justice et d’'un jugement, pas forcément avec celle
d’une punition. La justice se résume aujourd’hui a la punition et
non pas a la compréhension que la personne doit avoir de son acte.
Jai écrit dans un de mes aphorismes : « Un voleur n’est jamais
malhonnéte ». Il n’est jamais malhonnéte parce que ce qu’il met
dans le plateau de la balance, ce sont sa vie et sa liberté. Il prend un
risque et il donne quelque chose. La justice sera pour moi fiable,
correcte, intégre, le jour ou il n’y aura plus d'impunité. Or il existe
une tres grande impunité relative au statut social. Que 'on attende
50 ans pour juger un Maurice Papon, qu'on le condamne a 10 ans
et qu’il n’en fasse que 2, on est 2 mon avis dans la plus complete
impunité ! Un policier écrase une personne au feu rouge sur les
passages cloutés et il y a encore impunité. Je ne peux pas

cautionner cette justice-la.

Si d'un coté, lorsqu’on s’attaque a des biens, on purge des peines de
prison en terme d’années et que de l'autre, en portant atteinte a la
vie d’'une personne, il existe une impunité cautionnée par I'Etat, je
considére alors le juge qui me condamne comme un imposteur, un
imbeécile, un incompétent ou un salaud. Parce que juste derriere
moi, quelqu’un aura droit a 'impunité. J’ai des amis qui sont
condamnés a des peines de 25 ans et ils n’ont pas la moindre trace
de sang sur les mains. Il y a bien str les séquelles psychologiques
sur les victimes mais ils ne se sont attaqués qua des biens. La
magistrature est aux ordres du politique et cette justice-la, je ne
peux pas la cautionner. Il m’est arrivé, en cours d’'incarcération,
d’avoir de gros soucis de santé. J’ai eu maille a partir avec des
médecins incompétents mais je n’ai pas porté plainte. Je n’allais pas
lancer une procédure contre quatre quidams a qui l'on a fait croire
que je simulais afin d’aller a 'hépital et de pouvoir m’évader. Je ne

porte plainte aupres de la justice que si cela met en cause



linstitution. C’était la méme chose dans mon métier de voleur. Je
me suis attaqué, autant que je le pouvais, a des institutions.

Rarement a des personnes.

Croyez-vous dans le pouvoir de 'écriture, qu’il s’agisse d’un journal
militant tel que 1’Envolée, ou du plaidoyer de vos romans, a la fois
poignant et radical, pour faire bouger la machine judiciaire et le systéme

carcéral ?

Jespere sincérement que non. Mes livres tout comme le journal ne
sont pas la pour faire bouger le systéme carcéral ou la justice. Je ne
suis pas un réformiste. Je ne cherche pas a améliorer la prison ou la
. . Y7 . . b . \ . ’ .
justice. L’écriture est une lutte qui n’a rien a voir avec une évasion
hors des murs. S’évader, c’est scier des barreaux et prendre le risque
) q
d’une balle dans la téte, sirement pas ouvrir un livre ! J’ai tellement
de respect pour le mot « évasion » que je refuse de le brader. Que ce
soit a l'intérieur ou a 'extérieur de la prison, I'écriture joue pour
moi le réle d’'une confrontation au réel. Je suis quelqu’un qui n’est
pas dans I'imaginaire. Quand Martin Luther King dit « Jai fait un
A . b . . .
réve », il y a sans doute quelqu’un qui depuis les prisons
américaines lui répond : « Martin, si tu as révé, c’est que tu
dormais ». J’essaie surtout, par 'écriture, de montrer les failles. Par
exemple, lorsque je dis que je n’ai pas de sang sur les mains, je
mens puisque je fais partie d'une humanité qui commet des crimes
collectifs auxquels je participe : le Rwanda, I'’Afghanistan, I'Irak.
Cest aussi ce que je mets en perspective dans mes romans, le
parallélisme entre le crime individuel et le crime collectif. II est
évidemment beaucoup plus facile de crier haro sur le baudet ou le
fou qui tue et viole un enfant car cela permet de se dédouaner du
crime collectif. On désigne le monstre et les citoyens, par ailleurs
impuissants devant les crimes collectifs, réagissent en demeurant

laches sur tous les autres crimes. Et on accable le baudet. Je ne



veux surtout pas changer la justice. Je n’ai pas envie d’améliorer

mon ennemi. [...]

Sur le travail en prison, vous écrivez des mots rédhibitoires : « Les
grandes marques font travailler les prisonniers pour économiser les frais
de transport lorsque ce méme travail est donné aux pauvres du tiers-
monde, 20 euros brut les mille, sept heures de travail sans lever le

nez »[3]. Ne pensez-vous pas que le travail puisse étre une aide pour un

détenu ?

Je suis hostile au travail. Je suis hostile et réfractaire au travail que
ce soit en prison ou a I'extérieur. Pour parler de I'écriture de mes
livres, j’ai trouvé une formule. Je suis « salari¢ de mes loisirs ». En
prison, je n’ai jamais travaillé. Lorsque le travail était obligatoire,
j’allais au mitard. Le directeur de Clairvaux m’a demandé de faire
au moins des études parce que selon lui, il était impossible de
laisser voir aux autres prisonniers que je n’étais pas malheureux en
ne travaillant pas. Ce a quoi j’ai dit : ni travail, ni études ! On a créé
un sous-prolétariat a l'intérieur de la prison. Chaque fois que I'Etat
propose d’en construire une, le maire ou le conseiller régional sont
ravis. Passées les premiéres réticences a 'égard des criminels, le
boucher travaille, le marchand de tabac travaille, le ch6mage baisse
dans la région, cela crée de la richesse. Les prisonniers qui y

contribuent n’en bénéficient jamais.

Je ne dis pas que ceux qui travaillent sont des imbeéciles. Ils n’ont
pas le choix. S’ils veulent manger, ils ont intérét a bosser, surtout
dans les prisons actuelles ou C’est semi-prive. Les entreprises de
sous-traitance, tells la Sodexo, apportent le minimum dans les
plateaux-repas et un prisonnier qui veut manger a sa faim doit
travailler énormément pour 200 euros par mois afin de pouvoir
acheter, a cette méme entreprise, le supplément de nourriture

qu’elle lui vendra. Je suis hostile a un systeme ou le ministere de la



Justice est capable de produire une brochure qui est un appel
d’offres aux entreprises. Autant décréter tout de suite qu’il sagit
d’une population disponible sur place en permanence, corvéable a
merci, n'ayant pas le droit de greve et que 'on peut déclasser sans
lui payer le chémage. Une population qui en cas d’accident du
travail est déclassée sans indemnisations. C'est la seule population
ouvriere que l'on peut fouiller a nu lorsqu’elle sort des ateliers.
Imaginez ¢a a la sortie des usines Renault ! La prison est le seul

endroit ou 'on peut mettre a nu les ouvriers. |[...]

On parle souvent de 'engouement du roman policier contemporain pour
Uexpertise scientifique. A Uopposé, vos livres mettent en scéne la
subjectivité de Uindividu. 1l y a une grande tradition du roman noir
subjectif remontant aux années 1950, qui prend du reste en compte la
question de Uenfermement, que ['on retrouve de moins en moins dans le
paysage actuel du roman noir. C’est en tous les cas une tendance lourde
ot la conscience s’efface au profit d’une dualité entre le bien et le mal,
largement confortée par Uexpertise scientifique. Comme si la vérité était

une simple question matérielle. Comment vous situez-vous ?

y . . . . ’ . . . ’ . Y . . . .
J'aime bien le polar mais je n’en ai jamais écrit. Je n’ai jamais fait
d’enquétes et si un jour je raconte une enquéte, il est inutile

d’acheter le livre. Il n’y aura pas de coupables.

Si je veux écrire un roman ou la science apparait, avec notamment
la recherche d’ADN, je changerai de genre pour la science-fiction.

Ce sera une anticipation de la réalite.

Du point de vue du lyrisme dans I'écriture, je me considere comme
y . A1 17 \ o o y . . A .
un cancre. J’ai arrété 'école a quinze ans, je n’ai pas de diplomes, je
ne suis méme pas un autodidacte. Toutes mes connaissances
viennent de mes rencontres. J’ai parlé a de véritables assassins, a des

ersonnes qui avaient tué. La seule chose qui m’intéresse, c’est
)



P’humain. Le roman noir pour moi, c’est Dostoievski. C'est ¢a ma
filiation. J'essaie de répondre a une question que le cancre en moi
n’a pas compris. Je dis souvent, méme si ¢a peut paraitre absurde,
que je ne suis pas un écrivain. Je suis la matiere de I'écriture et mon
editeur en fait de la littérature, de la méme fagon que l'on fait de
Pessence a partir du pétrole. Je pourrais aussi écrire un texte chaque
semaine, avoir une fenétre ouverte sur un média puissant et en tirer
profit. Mais je m’y refuse. Ce n’est pas parce que j'ai 'occasion de
m’exprimer que je vais 'utiliser si je n’ai rien a dire. Cest pareil
pour les livres. Ce sont des chantiers. En ce moment, j'en ai un en
cours, il s'agit d’'un gros roman, parce que jai quelque chose a

raconter. [...]

Propos recueillis par Patricia Osganian, membre du comité de rédaction
Mouvements. Avec la participation de Julienne Flory, cheffe d’édition de
Mouvements et de Jean-Hugues Oppel, écrivain, auteur de romans
noirs dont plusieurs sont publiés aux éditions Rivages/Noir. Cet
entretien il est apparu pour la premiére fois dans le numérov 62 de la
revue Mouvements en 2010 (p. 148 a 165). Pour voir l'intégralité du

texte : bttp://www.editionsladecouverte.fr.

[1] Abdel Hafed Benotman, Marche de nuit sans lune, Paris: Rivage
2008, p. 16.

[2] Ibid., p. 102 et 103.

[3] Thid., p.38.


http://www.editionsladecouverte.fr
http://www.editionsladecouverte.fr

	Prison et écriture
	Entretien avec Abdel Hafed Benotman par Patricia Osganian
	Abdel Hafed Benotman



