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Biopolitique de la traduction

La question qui nous préoccupe aujourd’hui est de savoir comment
mobiliser la traduction pour nous aider à survivre à la transition
potentiellement violente vers une société globale sous une forme ou
sous une autre. Notre hypothèse, dans le présent essai, est que la
plus grande source de violence que nous devons affronter n’est pas
politique, mais plutôt biopolitique : elle concerne la façon dont la
vie devient un objet susceptible d’être traité en termes de
« populations », lesquelles sont alors organisées selon divers
schémas de classification contradictoires, oscillant entre le
biologique, l’anthropologique et le politique. 

La traduction est liée à la violence de deux manières essentielles.
La première forme de violence intervient dans l’opération de
traduction en elle-même, précisément parce qu’elle n’est jamais
absolue et qu’elle comporte toujours une sorte de violence
métaphorique envers l’énoncé ou le texte original. Toute
traduction, par essence, est sujette à la possibilité omniprésente de
la contre-traduction, dans un va-et-vient linguistique permanent.
En raison même de cette possibilité, l’institution de traductions
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« standards » privilégiées régit non seulement l’échange
linguistique, mais l’organisation sociale. En conséquence, le second
aspect de la violence inhérente à la traduction concerne la
dimension historique de la praxis sociale, et intervient précisément
lorsque l’indétermination est résolue par le biais de
l’institutionnalisation et des mesures disciplinaires qu’elle entraîne.
C’est la raison pour laquelle la politique de la traduction doit
aborder la segmentation de la société en fonction des gradients
relationnels entre majorité et minorité, établis sur la base du genre,
de la classe sociale, des composantes ethniques et raciales, et de la
différence post-coloniale ou culturelle. 

En 2006, Naoki Sakai et moi-même avons co-édité un numéro de
la revue multilingue Traces, intitulé : « Translation, Biopolitics,
Colonial Difference »[1], dans lequel nous présentions notre
position sur l’interprétation de l’indétermination de la traduction
comme liée aux marchandisations contingentes de la force de
travail et au lien de connaissance qui gouverne la différence
anthropologique. L’appel à contributions proposait aux auteurs
éventuels l’idée de faire entrer sans détour la traduction dans un
débat politiquement éclairé portant sur la production de relations
sociales en même temps que de connaissances humanistes dans le
contexte de la différence anthropologique héritée du colonialisme.
Nous n’avons pas caché notre ambition de pousser ce concept de
traduction culturelle au-delà de l’ « essentialisme stratégique », afin
de présenter une nouvelle vision du savoir syncrétique et de la
pratique sociale, propre à subvertir directement le statut anthropo-
technologique de « l’Occident », à la fois comme exception et
comme forme d’immunité. Au centre de ce débat s’imposait la
notion d’une biopolitique de la traduction. Dans une série de
conférences délivrées à la fin des années 1970, Michel Foucault a
présenté et développé les concepts conjoints de « biopolitique » et



de « gouvernementalité » comme des moyens de réfléchir à la
manière dont les processus de la vie – et la possibilité de les
contrôler et de les modifier par des moyens techniques – entrent
dans la sphère du pouvoir et deviennent sa principale
préoccupation. La réflexion de Foucault a généralement été
comprise comme une tentative novatrice pour introduire une
nouvelle ontologie, en commençant par le corps, permettant de
penser le sujet politique en dehors de la tradition dominante de la
philosophie politique moderne, qui le définit comme un point de
droit[2]. La biopolitique recouvre donc une sphère quotidienne de
relations et d’actions sociales ostensiblement apolitiques (ou
dépolitisés) – ce que Foucault appelle « l’entrée de la vie dans
l’histoire » – qui n’en est pas moins investie d’effets déterminants
pour la production de sujets sociaux. Ces effets, bien loin du rôle
traditionnellement attribué à la politique per se, dans la mesure où
ils concernent la gestion des populations, portent néanmoins
directement sur la construction des enjeux des relations de pouvoir
et de leur mise en place. 

Pour utiliser les outils du kit conceptuel de Foucault, toutefois,
nous avons estimé qu’il était non seulement possible mais
nécessaire de soumettre l’occidentalisme latent et indiscutablement
présent dans son œuvre à une critique attentive, tout en accédant
dans le même temps à des moyens de comprendre la biopolitique
dans un contexte global. La notion de « biopolitique de la
traduction » acquiert une validité conceptuelle et une importance
critique si l’on considère le phénomène spécifiquement moderne –
ou, en d’autres termes, global – de la standardisation linguistique
associée à la nationalisation et à l’appropriation des terres
coloniales. Depuis la naissance concomitante de la philologie et de
la biologie, la modernité est associée à l’avénement d’un imaginaire
cartographique global, qui met en relation des peuples dépourvus



du « souvenir » antérieur des contacts migratoires ou dotés
seulement de « souvenirs enfouis » comme l’étymologie, par
l’intermédiaire d’un centre impérial. Comme la transition vers une
forme globale d’imaginaire spatial, la modernité commence,
linguistiquement parlant, lorsque le projet de standardisation est
étendu à toutes les formes de différences sociales, pour inclure des
populations diverses dans un processus d’homogénéisation
nationale (laquelle intervient, selon Jacques Bidet, au niveau du 
système mondial) et de segmentation interne (qui intervient au
niveau des différences de « classe » ou de la structure)[3]. Ce
processus doit être considéré, à son tour, dans le contexte des
contacts avec d’autres populations globales, soumises au même
processus traumatique de définition systémique et de segmentation
structurelle. Ce faisant, la biopolitique de la traduction désigne cet
espace d’échange et d’accumulation dans lequel la politique est
apparemment préemptée par l’occurrence quotidienne de la langue.
Notre recherche montre que lorsque la « traduction » est comprise
selon un schéma de représentation du sujet epistémologique, elle
désigne non pas l’opération qui permet de « transcender » la
différence culturelle, mais bien plutôt l’opération préemptive grâce
à laquelle la différence originelle – ce qui se passe quand la
traduction est comprise comme un acte de pratique sociale – est
segmentée et organisée selon les différents schémas de classification
du savoir biologico-sociologique issu de la rencontre coloniale. 

Vu sous cet angle, le régime moderne de la traduction est une
forme concrète de « complicité systémique » dont la fonction
primordiale est la gestion des populations dans l’optique d’une
domination impériale. En d’autres termes, c’est une technique de
segmentation applicable au niveau mondial et destinée à gérer les
relations sociales en les obligeant à emprunter les circuits du niveau
systémique. Dans les recherches de Sakai sur la structure discursive



transnationale des études japonaises et du système impérial japonais
ou, encore une fois, dans la relation entre le nationalisme impérial
et le maintien des minorités ethniques,[4] nous apprenons que la
géographie de la souveraineté nationale et de la différence des
civilisations, qui constitue la carte géoculturelle et géopolitique à la
fois du monde et des sciences humaines, révèle une forme
significative de technologie subjective ou de technique
gouvernementale qui, jusqu’à une époque très récente, a été
complètement acclimatée par un discours anthropologique de
« culture ». Ce n’est qu’aujourd’hui que nous commençons à
entrevoir comment une multiplicité d’agencements disciplinaires
formant une économie de la traduction (en place depuis l’époque
coloniale, mais qui a largement survécu à sa disparition) produit en
fait des sujets codés de façon différentielle, essentiellement sur le
plan national/racial, dont la constitution est interdépendante et, à
intervalles réguliers, effectivement complice d’un état de
domination unique, mais extrêmement hiérarchisé. Notre
intention, dans ce numéro de Traces, était donc de dresser une série
de généalogies à l’intérieur de laquelle la « traduction » ne serait
plus considérée comme une simple opération de transfert, de relais
et d’équivalence, capable de combler la différence, mais en ce
qu’elle assume un rôle historique vital dans la constitution du
social. 

Adresse versus communication : une préoccupation
poststructuraliste

Pour la suite de ce bref essai, il serait utile de regarder quelque peu
en arrière, et de considérer les limites de l’approche
poststructuraliste de la traduction. L’indétermination telle qu’elle
apparaît sous l’angle poststructuraliste offre un point de départ
fondamental, à partir duquel on peut voir comment la traduction



est mobilisée sur un plan biopolitique. Notre sentiment, comme on
peut le penser, est que cette indétermination doit être placée dans
un contexte plus large si l’on veut qu’elle échappe à la formalisation
et qu’elle nous aide à offrir une base véritablement efficace aux
mouvements sociaux de pensée critique.

Les deux aspects clés de la définition de la traduction selon Sakai
sont les suivants : 1) la distinction entre deux moments séparés,
l’adresse et la communication et 2) la position exceptionnelle du
traducteur. Ces deux aspects reflètent des préoccupations
essentielles du poststructuralisme : le premier avec « l’événement de
la langue »[5] au-dessus et au-delà de la signification de tout
énoncé spécifique – le fait, encore inexpliqué scientifiquement, que
l’énonciation linguistique en général soit possible pour les êtres
humains ; le second avec la logique de l’exclusion ou de l’exception.

De l’avis de Sakai, alors que l’ « adresse » indique une relation sociale
(entre l’émetteur et le destinataire du message) essentiellement
pratique et performative par nature, et par là-même indéterminée
et ouverte à la négociation du signifié, la « communication »
nomme la représentation imaginaire de cette relation sous la forme
d’une série d’unités dénotées par des identités pronominales et un
contenu informatif, c’est-à-dire, qui nous sommes supposés être et
ce que nous sommes supposés vouloir dire. Les théories de la
communication, normatives par nécessité, laissent régulièrement
dans l’ombre le fait de l’adresse en communication. Elles partent du
principe extra-linguistique que « nous » sommes supposés capables
de « communiquer » entre nous si « nous » formons une
communauté linguistique. Sakai écrit : « S’adresser à quelqu’un ne
garantit pas l’arrivée du message à destination. Ainsi, le mot ‘nous’
en tant qu’invocation pronominale au moment de l’adresse désigne
une relation, par nature performative, indépendante de la question
de savoir si, oui ou non, ‘nous’ communiquons véritablement cette



même information ».[6] Introduire une distinction entre adresse et 
communication a le signalé mérite de nous offrir le moyen de
concevoir l’extériorité radicale des relations sociales par rapport à la
production de signification sans approche normative
prédéterminée. 

En soi, l’ « adresse » ne communique rien, sinon la présence de la
« communication » comme une possibilité susceptible d’être
réalisée ou non en cours de traduction. L’adresse est donc un
déclencheur de potentialité : elle indique une relation essentielle à
la mise en place de la signification et de la convocation du sens,
sans pourtant signifier quoi que ce soit en particulier. Bien que
cette potentialité soit inhérente à toute situation linguistique, la
raison pour laquelle elle est tout spécialement évidente dans un
rapport de traduction, c’est que la possibilité d’un échec, d’une
« non-communication », apparaît immédiatement à toutes les
parties en présence. Ce que Sakai appelle « le régime de l’adresse
homolinguale »[7], par conséquent, est le modèle à partir duquel
cette négativité est comprise comme une simple absence de
signification, plutôt que comme une possibilité inconditionnnelle
de « ne pas être » dans le contexte d’une relation positive. En
d’autres termes si, au cours d’un échange traductionel, je ne vous
comprends pas, ce n’est que sous l’influence de l’adresse
homolinguale que je peux supposer que la raison de cette
incompréhension est due à des facteurs sociologiques, telle
l’appartenance à une communauté représentative. En fait, si nous
n’étions pas censés nous comprendre mutuellement, nous n’aurions
aucun moyen de vérifier que le problème provient d’un facteur en
particulier (une appartenance commune, par exemple). Etablir une
égalité entre le fait de ne pas être en communication et le fait que
l’émetteur et le destinataire n’appartiennent pas au même groupe
social, c’est confondre potentialité et représentation. Le fait d’être



« en dehors » d’un groupe social renvoie à une question de statut,
qu’on ne peut vérifier que par l’intermédiaire de protocoles de
représentation (la « carte de membre » étant le plus évident).
L’institution d’une adresse homolinguale est donc fondée sur un
modèle de communauté distinct de la notion de communion ou de
fusion – ce que Jean-Luc Nancy, dans un exposé très remarqué sur
les limites philosophiques de la communauté moderne, appelle
l’« immanentisme »[8]. Cependant, la force de l’adresse, inhérente à
toute instance de communication sans considération du statut
social représentatif, est la potentialité d’être « en dehors » de la
communication. Toute instance de communication indique une
potentialité (le moment de l’adresse) en même temps qu’il véhicule
une signification déterminée. Cette amphibologie entraîne
d’importantes ramifications pour une métaphysique de la langue
révélée par la traduction. En tant que telle, celle-ci comporte deux
aspects : un premier aspect est la réalité de l’événement, le fait que
la langue existe ; elle indique une relation sociale (une langue est
toujours à l’origine une relation entre deux ou plusieurs personnes)
en même temps qu’elle signifie quelque chose en particulier. L’autre
aspect est le fait que cette réalité (l’échec de la communication) ne
se présente pas comme le résultat d’un pouvoir qui n’a pas été
réalisé, mais plutôt comme une potentialité, un pouvoir de ne-pas-
réaliser. Inutile de dire que, s’il est possible de choisir de
communiquer, il est tout aussi possible de choisir de ne pas
communiquer. Est-on bien certain que l’attribution de la non-
communication à des facteurs « objectifs » tels que l’appartenance
commune n’est pas en elle-même saturée de choix
institutionnalisés non remis en cause (comme par exemple la
standardisation de la langue sous des formes nationales sous les
auspices de l’Etat) qui feraient de la tentative de ne pas
communiquer une forme de communication? Une telle certitude
ne peut être atteinte qu’au prix inacceptable d’un rejet de la notion



même de construction sociale. A l’évidence, si ce pouvoir de « ne
pas être » n’est pas effectif, ce n’est pas simplement à cause d’écarts
présumés entre communautés linguistiques, mais aussi parce
qu’essayer de communiquer, c’est s’exposer soi-même à
l’extériorité, une certaine extériorité qui ne peut pas être réduite à
l’externalité d’un référent par rapport à une signification.[9] La
praxis sociale aujourd’hui dénotée par le mot traduction rend ce
trait – commun, en fait, à tous les types d’échange linguistique –
particulièrement évident, précisément parce qu’il contraste avec la
représentation « étatique » des échanges entre des sphères discrètes
de différence communautaire a priori. Les modes d’adresse qui
prennent en compte cette facette élémentaire de l’échange
linguistique constituent ce que Sakai appelle « adresse
hétérolinguale ». 

L’intimité hétérolinguale : un dialogue constructif avec le
poststructuralisme

Nous pouvons maintenant récapituler quelques conclusions
préliminaires concernant l’adresse hétérolinguale : 1) elle n’est pas
fondée sur la position que l’on adopte (ou, plus vraisemblablement,
la position dans laquelle on se trouve placé), mais plutôt sur la
potentialité mise en relief par la position exceptionnelle du
traducteur ; 2) la pluralité des langues, dans une situation donnée,
ne garantit pas en elle-même l’accès à un mode d’adresse
hétérolingual, qui nécessite par ailleurs la reconnaissance et le
respect de l’hétérogénéité dans toutes les situations, y compris
celles dont on estime généralement qu’elles sont « monolingues »
(d’où le rejet omniprésent par Jakobson de la notion de
« traduction proprement dite »); 3) l’éthique de l’adresse
hétérolinguale exige l’invention de nouvelles figures, qui combinent
le commun et l’étranger. 



Que nous apprend l’expérience de l’adresse hétérolinguale sur les
relations sociales ? De façon significative, Sakai la caractérise en
termes de distance: « Dans le cas qui nous occupe, l’échec de la
communication signifie que chacun de nous se trouve exposé à
l’autre, mais distant, sans saisir la cause de ‘notre’ séparation. »[10]
Ou encore, un peu plus loin : « […] La disparité entre adresse et
communication […] exprime la distance essentielle qui existe non
seulement entre le destinataire et l’émetteur du message, mais aussi
entre le destinataire ou l’émetteur et lui-même »[11]. L’adresse
hétérolingale est donc une forme d’éthique, dans laquelle toutes les
parties engagées dans la communication se gardent bien d’oublier,
en ce qui concerne l’adresse, l’élément de distance inhérent à toute
relation sociale.

« La façon dont on parle, c’est cela l’éthique »[12]. Telle est la formule
faussement simpliste proposée par le philosophe italien Giorgio
Agamben à la fin d’un travail fondateur consacré aux implications
métaphysiques de l’invocation pronominale, qu’il appelle, à
l’exemple de Jakobson, des « shifters » (dont l’usage oscille,
exactement comme nous l’avons vu pour la traduction, entre
indication et signification). L’éthique de l’énonciation selon
Agamben est analysée non pas en termes de positions (comme c’était
le cas pour le concept de « position énonciative » adopté par les 
cultural studies anglo-américaines et les politiques d’identité) mais
en termes de potentialités – précisément, la potentialité de ne pas
être. Pour la critique poststructuraliste de la traduction, l’intérêt se
portera inévitablement sur les façons dont ces potentialités sont
diversement organisées et réorganisées en modes de silence, de
rhétorique et de logique.[13]

Cette éthique entraîne-t-elle seulement une injonction négative à
maintenir une certaine « distance », comme le soutient Sakai, ou
peut-elle au contraire permettre, voire nécessiter, certaines formes



de proximité ? Si « l’ennemi intime » – pour reprendre la célèbre
formule d’Ashis Nandy – est un trait saillant des relation
postcoloniales, la violence, dans notre monde postcolonial, ne peut
être considérée sans référence à l’intimité. Au-delà, nous aimerions
poser la question suivante : dans quelle mesure l’économie de la
distance requise par la relation éthique de l’adresse hétérolinguale
se retrouve-t-elle au plan pratique dans d’autres relations sociales,
telles que le genre, où la distinction entre public et privé est un
facteur extrêmement important, ou encore, la différence
intellectuelle (terme d’Etienne Balibar pour désigner la division du
travail), où la distinction entre différents niveaux de connaissance
joue un rôle crucial dans l’organisation de la propriété ? C’est
précisément en raison de ces relations et de ces questions que la
notion d’adresse hétérolinguale proposée par Sakai (sinon le
concept de l’ennemi intime selon Nandy) serait particulièrement
bénéfique, je crois, en tenant compte de l’appel à l’intimité exprimé
par des critiques féministes postcoloniales comme Gayatri Spivak:
« L’exigence d’intimité, » explique-t-elle, « débouche aussi sur la
reconnaissance de la sphère publique »[14], en particulier
lorsqu’elle concerne la segmentation due à la différence de classe et
de genre dans un contexte de traduction postcolonial. La façon
dont Spivak insiste sur l’importance, pour les traductrices
féministes, d’être en mesure « [de parler][…] de sujets intimes dans
la langue de l’original » peut être lue comme une invitation à
repenser les frontières théoriques de la communauté – domaine,
précisément, dans lequel interviennent les relations de genre.
L’intimité[15] pourrait donc être comprise comme une invitation à
faire obstacle à la traduction en adoptant pour soi-même une
langue « non maternelle » tout en exigeant des locuteurs de langue
maternelle la même propension à reconnaître, à travers des accents
étrangers de toutes sortes, une nouvelle forme d’intimité sociale. 



Malheureusement, la place nous manque, ici, pour examiner les
modalités pratiques selon lesquelles l’intimité hétérolinguale
pourrait être promue ou même instituée. Sans aucun doute, le
principal obstacle rencontré au cours de cette mobilisation de la
traduction contre la violence (sans aucunement nier les formes de
violence métaphorique qui accompagnent inévitablement la
pratique de la traduction ni les possibilités d’une formation sociale
alternative, qui peuvent surgir à tout moment de l’histoire),
consiste, au minimum, à éviter la fusion immédiate proposée par
l’« immanentisme » de Nancy, tout aussi bien que la distanciation
qui converge sans le vouloir vers un modèle fraternel de
communauté. Parce que l’adresse hétérolinguale, précisément, se
fonde sur le frêle potentiel ontologique de ne pas être, elle
entretient une relation intrinsèque avec la notion juridico-
institutionnelle de liberté, adoptée par les théoriciens du moderne
Etat-nation, tel Ernest Renan, ce qui nécessite un nouvel
apurement des comptes, surtout, une fois encore, dans un contexte
postcolonial. Comme le notent diversement Alain Brossat, Roberto
Esposito et Jacques Derrida, cette notion juridico-institutionnelle
de liberté a conduit, historiquement, à une obsession d’immunité
défensive – pour ne pas dire préemptive – comme revers de la
notion de communauté. On peut voir le dénouement contemporain
de cette obsession dans l’expansion du ressentiment politique parmi
les populations des pays riches (spécialement la notion
contemporaine de « retour à l’Occident »), et dans la tendance à
utiliser les instruments du pouvoir global – le droit, en particulier –
de façon unilatérale.

Les dimensions historiques du droit international dans un contexte
(post-)colonial, à n’en pas douter, constituent l’un des domaines
d’étude, outre le genre, dans lequel la traduction pourrait
s’appliquer le plus utilement au problème de la violence. Un corpus



de plus en plus important de recherches engagées, parmi lesquelles
il faut distinguer tout particulièrement les écrits de Blanco, Liu,
Dudden et Derrida[16], montre que la traduction a joué un rôle
biopolitique crucial dans la transition entre les anciens royaumes
impériaux et un monde global unique, divisé selon un système
géoculturel d’Etats-nations souverains et de marchés du travail
migratoires, sous la férule d’un centre dominant. La traduction ne
fait pas seulement l’Histoire (au sens moderne de subjectivité), mais,
ce qui est tout aussi important, elle fait aussi un Monde (cadre ou
terrain sans lequel cette subjectivité s’avèrerait impossible).
L’héritage de ce régime moderne de la traduction ne se limite pas à
l’injustice historique inscrite dans le cadre même du droit
international et des divisions géoculturelles auxquelles il préside de
façon normative, c’est-à-dire qu’elle ne se limite pas à l’héritage
eurocentrique de l’Histoire du Monde en tant que telle, mais qu’elle
en arrive à recouvrir jusqu’aux divisions disciplinaires des sciences
humaines, aux présupposés anthropologiques sur lesquels elles se
fondent (aujourd’hui encore) et, plus pertinemment encore, aux
divisions géopolitiques de l’ordre mondial (post-)colonial, qui
organise, justifie et rationalise la violence biopolitique.

On pourrait citer l’évaluation critique, par Frances Daly, de la
tentative d’Agamben pour repenser les catégories de l’ « individu »,
du « citoyen », de la « souveraineté » et de la « volonté générale »
qui sous-tendent le discours des droits humains, comme un dernier
exemple de dialogue constructif avec le poststructuralisme, lequel
se révèle indispensable pour façonner un nouveau concept
d’intimité hétérolinguale, susceptible d’être mobilisé à l’échelle
mondiale contre la violence biopolitique contemporaine. L’analyse
de Frances Daly gagnerait, à mon sens, à être complétée (et
certainement modifiée) par l’élargissement du champ de ce
dialogue, en y incluant non seulement la réinscription



postructuraliste des droits, mais aussi la langue (toutes deux étant,
dans le cas d’Agamben comme dans celui de Derrida,
intrinsèquement liées). De fait, Daly renvoie implicitement à cette
connexion quand elle écrit que la « tentative de débarrasser […] les
Etats-nations de la catégorie des réfugiés [pour couvrir la violence
de l’exclusion] »[17] est à la fois linguistique et pratique. 

Ce qui est très exactement le domaine de l’adresse hétérolinguale… 
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