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Am plecat din Bucureşti la vârsta de nouă ani. Părinţii mei erau
refugiaţi pe motive politice. Am primit azil politic în Austria, iar
mai târziu ne-am mutat la New York. Am avut parte de o copilărie
precară, dar privilegiată, în sensul că am învăţat la unele dintre cele
mai bune şcoli din America, aceste fabrici sociale ce produc
intelectuali marxişti. Apoi am renunţat să-mi mai dau doctoratul,
am plecat din SUA şi am venit în România să mă fac video-
activistă. Vreme de mulţi ani, am respectat aceleaşi canoane şi
reguli de etichetă ca majoritatea activiştilor media occidentali. Însă
acestea mi s-au părut mereu ciudate, ca şi cum le vedeam în afara
contextului lor şi le auzeam rostite într-o limbă străină pe care o
înţelegeam doar în parte. 

Video-activismul îşi are rădăcinile în mişcările media alternative ale
anilor 1960 şi 1970. Deşi presa de opoziţie cu un conţinut alternativ
a apărut încă din secolul al XIX-lea, aceasta privilegia poziţia
intelectualilor şi menţinea ierarhii structurale ale cunoaşterii.
Mişcările sociale ale anilor 1960 şi 1970 s-au evidenţiat prin dorinţa
de a provoca schimbări sociale nu prin intermediul ideilor
alternative, ci prin însuşi procesul de producţie, transformându-i pe
spectatori în producători şi abolind distanţa dintre specialiştii care
creează cultura şi consumatorii pasivi ai acesteia. Încă de pe vremea
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aceea, ţelul cel mai ambiţios al video-activiştilor era să îi includă pe
non-experţi în procesul de producţie. Modificările de formă sau stil
au fost lăsate pe planul al doilea, fiind considerate mai puţin
importante şi mai puţin radicale. Aceeaşi idee călăuzeşte şi video-
activismul de astăzi – diferenţa fiind proliferarea materialelor video-
activiste graţie echipamentelor ieftine şi Internetului. 

Video-activismul a fost uneori criticat pentru faptul că este
repetitiv, convenţional din punct de vedere stilistic şi pentru că
produce nenumărate imagini ale unor demonstraţii care arată toate
la fel şi care se contopesc una cu alta. Căutarea instantaneităţii, a
„documentului” nemediat duce adesea la ignorarea unor aspecte
precum forma, stilul, tehnicile de montaj sau publicul. La celălalt
capăt al spectrului, care este mai caracteristic artistului video
transformat în activist, s-a înregistrat o revenire la tradiţia
constrângătoare a clasicului auteur care îşi încorsetează subiectele în
teorii pre-formulate. Când a prezentat câteva fragmente dintr-un
material video nefinalizat despre construirea unei conducte de
petrol în regiunea Mării Caspice, Ursula Biemann a mărturisit că i
s-a părut „enervant” faptul că ţăranii care locuiau de-a lungul
porţiunii pe unde avea să treacă acea conductă fuseseră fericiţi să
primească bani în schimbul pământului lor şi nu aveau nici o
intenţie să opună rezistenţă. Realitatea nu se prea potrivea cu
povestea pe care dorea ea să o spună. Acesta nu este un exemplu
izolat – mulţi artişti activişti îşi lasă propria voce (sau mai bine spus
ideile împrumutate de la teoreticienii la modă) să acopere
imaginile. În vreme ce prima formă de video-activism riscă să cadă
pradă naivităţii transparenţei pure ce caracteriza cinematograful
direct, cea de-a doua întruchipează adesea cele mai rele aspecte pe
care militantismul le-a lăsat moştenire de-a lungul istoriei.

Situaţioniştii îi criticau cândva pe militanţi pentru faptul că îşi lasă
dorinţele subiective şi energiile creative să se subordoneze unei



corvezi marcate de rutină şi repetabilitate – lipirea de afişe,
pregătirea pentru demonstraţii, participarea la întruniri, angajarea
în discuţii nesfârşite despre protocoale de organizare. Însă ei au
omis să analizeze un fapt foarte important, şi anume originea
militaristă a militantismului şi consecinţele acesteia. Militanţii îşi
subordonează necesităţile imediate unei pasiuni copleşitoare (unei
cauze supreme), de dragul căreia toate celelalte lucruri sunt
sacrificate. Ei consideră că se află în toiul unui război, o stare de
excepţie care cere o comportare extraordinară şi sacrificii. Militanţii
nu militează pentru ei înşişi; ei îşi pun vieţile în slujba acelei
categorii sociale pe care o consideră cea mai asuprită (sau, mai
precis, în slujba propriilor idei despre nevoile celor asupriţi). Acest
avangardism indirect îi privilegiază pe intelectuali şi teoria corectă,
mai ales atunci când realitatea pare să o contrazică. 

Sunt multe aspecte ale militantismului cu care nu m-am împăcat
niciodată – avangardismul său, atitudinea conflictuală, asumarea
revoluţiei ca teatru al machismului politic. Când am revenit în
România, am perceput neîncrederea cu privire la politica militantă
drept o şansă de a lăsa în urmă tradiţia sa viciată şi de a o lua de la
zero. Scriam cândva cu entuziasm despre o nouă paradigmă a
colaborării de grup care apăruse la începutul anilor ’90 în Europa de
Est – o alternativă conştientă la declaraţiile şi proclamaţiile
intransigente care au marcat nu doar militantismul de stânga, ci şi
istoria avangardei. S-a dovedit însă că optimismul meu era exagerat.
După şaptesprezece ani, scepticismul la adresa militantismului s-a
transformat într-o denunţare categorică a politicii de stânga şi într-
o scuză pentru resemnarea pasivă. Orice critică adusă capitalismului
este respinsă drept nostalgie după dictatura comunistă. În ceea ce
priveşte postcomunismul, problema nu este că acesta respinge
trecutul comunist, ci că o face în mod superficial şi oportunist şi că
scopul său ultim nu este să emită judecăţi despre istoria regimurilor



comuniste, ci să discrediteze orice idei noi care invocă noţiunea de
comun, de colectiv, de public, sau chiar activismul însuşi. Când
activismul este scos în afara legii, când nu mai poate fi nici măcar
contemplat, are loc o legitimare implicită a opusului său. Pasivitatea
devine realitatea cotidiană corespondentă. 

Împreună cu câţiva prieteni, am iniţiat în 2003, la Cluj, D Media
(http://www.dmedia.ro). Intenţia noastră era de a crea un context
pentru activismul media, inexistent până atunci, şi să facem ca
practica auto-organizării să devină mai contagioasă. Primul proiect
video al D Media a fost Real Fictions (Ficţiuni adevărate), o serie de
documentare experimentale realizate în colaborare cu voluntari din
Cluj, cu vârste cuprinse între cincisprezece şi douăzeci de ani.
Fundalul imediat al proiectului Real Fictions a fost apatia generală a
tinerilor faţă de implicarea politică şi lipsa de experienţă în privinţa
auto-organizării, care îi determină adesea să se resemneze cu faptul
că nu au nici o putere de a schimba lucrurile şi să-şi îndrepte
privirile către un lider puternic care le promite să-i salveze. PRM,
partidul de extremă dreaptă, s-a descurcat de minune în acest
context, având membri în parlament şi un candidat la preşedinţie
cu simpatii xenofobe foarte puternice care a obţinut mai bine de 30
% din voturi la alegerile din 2000. O mare parte dintre susţinătorii
săi au mai puţin de 25 de ani. Cele două materiale la care am
colaborat, Folklore (Folclor) şi Paint Romanian (Vopseşte româneşte),
au abordat în mod direct dezvoltarea naţionalismului şi extremei
drepte în România, de la partidele politice gen PRM până la micile
grupuri neofasciste precum Noua Dreaptă, care militează pentru o
soluţie finală în chestiunea ţiganilor şi pentru reintroducerea
homosexualităţii pe lista infracţiunilor. Folklore, cea mai lungă
dintre lucrări, porneşte de la realitatea cotidiană a oraşului Cluj,
dezvăluind temerile şi frustrările care i-au determinat pe cei mai
mulţi locuitori să îl aleagă primar al oraşului, trei mandate la rând,
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pe Gheorghe Funar, naţionalist extremist şi membru PRM. Paint
Romanian este un montaj ritmic pe un fundal muzical, alcătuit din
sute de instantanee ale obiectelor tricolore ce reflectă obsesiile
naţionaliste ale Clujului în timpul mandatului de primar al lui
Funar. Behind the Scene (În spatele scenei) prezintă felul în care
artiştii tineri  privesc strădania lor de a-şi câştiga existenţa,
deficienţele instituţiilor care promovează arta contemporană în
România şi importanţa spaţiilor administrate de artişti. Cel de-al
patrulea video, Open, care a fost filmat în Croaţia, în 2004, pe
durata desfăşurării Transhackmeeting, prezintă implicaţiile politice
şi economice ale mişcării Free/Open Source Software. 

Real Fictions a încercat să elimine diferenţa dintre experţii şi
consumatorii de media prin implicarea adolescenţilor în procesul
realizării video. Însă în ciuda intenţiei noastre de a la acorda
voluntarilor statutul de parteneri egali, aceştia au continuat să ne
considere pe noi experţii însărcinaţi cu luarea deciziilor importante.
Mulţi dintre ei voiau să călătorească şi să înveţe câte ceva, însă fără
să se implice îndeaproape în totalitatea procesului, fără să participe
la multe întâlniri, fără să petreacă prea mult timp făcând muncă de
cercetare şi fără să lucreze multe ore la montaj. Ne întrebăm de ce
nu a „prins” oare ideea de auto-organizare? Avem tendinţa să
idealizăm auto-organizarea ca pe un simbol al libertăţii, ca pe o
capacitate de a ne exercita drepturile şi posibilităţile nelimitate. În
realitate însă, această libertate nu înseamnă doar bucuria de a ne
descoperi creativitatea latentă, ci şi povara responsabilităţii şi
muncii asidue.

Deoarece s-a concentrat exclusiv asupra procesului de producţie,
proiectul Real Fictions a acordat prea puţină atenţie lucrărilor
finalizate şi difuzării lor. Privind retrospectiv, impactul asupra vieţii
de zi cu zi a voluntarilor noştri pare să fi fost foarte redus în
comparaţie cu impactul pe care l-ar fi putut avea filmele video dacă



ar fi fost avute în vedere segmente de audienţă mai largi. Această
concluzie este tributară specificităţii situaţiei din România. Câţiva
prieteni activişti din Italia m-au întrebat la un moment dat despre
mişcările sociale din România, şi am fost nevoită să le mărturisesc
că acestea de fapt nu există, cel puţin nu în forma la care se
gândeau ei. În Italia, mişcări precum Telestreet sau Indymedia Italy
au o vastă reţea de sprijin alcătuită din centre sociale şi sute de mii
de oameni. Încercarea de a promova un etos de tip  do-it-yourself în
România cu câte o mână de voluntari este lipsită de acest context
preexistent. Iar problema reală pare a se afla în altă parte: într-un
discurs hegemonic, aspectele reprimate nu ajung niciodată în
conştiinţa publică. Decât să faci filme video pentru un grup restrâns
de artişti sau pentru două-trei cluburi subterane, pare a avea mai
mult sens să provoci publicul tradiţional să-şi pună întrebări despre
felul în care îşi percepe propria lume. 

Al doilea proiect video realizat de noi, Made in Italy (2005-2006), a
fost o colaborare cu Candida TV (http://candida.thing.net), un
colectiv activist de la Roma. Filmele video se axează pe de-
localizarea companiilor italiene în România şi pe migraţia forţei de
muncă româneşti spre Italia. La ora actuală există în România 16
000 de companii italiene, iar unele oraşe, precum Arad sau
Timişoara, au fost literalmente transformate în Mici Italii.
Realitatea investiţiilor străine s-a dovedit foarte diferită de
angajamentul iniţial: regulile de muncă nu au fost respectate,
condiţiile de lucru sunt proaste, sindicatele lipsesc, iar multe
companii s-au mutat spre Moldova când salariile au început să
crească, lăsându-i pe lucrători fără un loc de muncă de la o zi la
alta. Mulţi oameni au preferat să muncească în străinătate decât să
concureze pentru slujbe plătite cu 70 de euro pe lună la firmele
italiene din România. Italia a devenit principala destinaţie a
emigranţilor români, cu o cifră estimată la două milioane de
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muncitori, cei mai mulţi clandestini. Ni s-a părut important să
evidenţiem această legătură, deoarece discursul public din România,
lipsit de o perspectivă critică, a ridicat în slăvi investiţiile străine ca
pe un panaceu ce avea să salveze naţiunea. Acest lucru este şi mai
adevărat acum, într-o perioadă de apogeu a euforiei privind UE. 

Filmele video din compilaţia Made in Italy introduc o contra-
naraţiune care o însoţeşte pe cea principală, însă nu este vorba de o
naraţiune spusă de o voce unitară. Filmele prezintă punctele de
vedere discordante ale patronilor companiilor italiene,
reprezentanţilor instituţiilor culturale italiene, ale muncitorilor,
şoferilor de taxi, artiştilor, studenţilor, liderilor sindicali şi
emigranţilor români din Italia. Iar între diverşii „autori” de la D
Media şi Candida TV care au pus laolaltă naraţiunile există de
asemenea diferenţe în ceea ce priveşte perspectivele, stilurile de
filmare şi opiniile legate de montaj – iar toate acestea împreună au
făcut ca un punct de vedere unic să fie imposibil. Drept urmare,
naraţiunea se derulează prin disjuncţii şi devine tot mai complicată
pe măsură ce înaintează. Nu există un univers unificat, ci o
coliziune între mai multe lumi. Publicul trebuie să pună
fragmentele laolaltă şi să tragă propriile concluzii. 

În comparaţie cu proiectul precedent, Made in Italy a creat într-
adevăr senzaţia unei colaborări între egali. Aceasta a însemnat că,
privit cu realism, procesul s-a dovedit adesea dificil, de vreme ce
existau multe dezacorduri în legătură cu ideile şi stilurile, dar
trebuia totuşi să se ajungă la un consens. Însă în ultimă instanţă,
cel mai interesant aspect al oricărui proces de colaborare real este
faptul că cei implicaţi se regăsesc transformaţi; renunţăm toţi la o
parte din dogmatismul propriu pe măsură ce ajungem să vedem
lucrurile din perspectiva celorlalţi, învăţăm toţi câte ceva despre
propriile prejudecăţi, vedem cum ideile noastre se şlefuiesc prin



procesul dialogului şi devenim capabili să facem o treabă mai bună
decât am fi făcut lucrând fiecare pe cont propriu. 

Decizia de a adopta ca principiu de bază al video-activismului
includerea spectatorilor obişnuiţi în realizarea materialelor tinde să
se axeze în întregime pe procesul de producţie, şi nu pe lucrarea
propriu-zisă. Importanţa prezentării perspectivelor şi vocilor care nu
se fac de obicei auzite nu trebuie desconsiderată. Însă în domeniul
video-activismului dimensiunea estetică se pierde adesea. În
cercurile activiste nimeni nu vorbeşte despre opera de artă sau
despre estetică, de vreme ce acest tip de discuţii este respins ca
elitist. Cuvântul „artă” a devenit penibil în toate ipostazele cu
excepţia celei situaţioniste – care priveşte arta ca pe o eliberare a
energiilor creatoare cu care fiecare om este înzestrat, dar care au
fost reprimate de rutina şi plictisul vieţii cotidiene. Arta înseamnă
acest lucru, dar mai înseamnă şi altceva. Este un act de comunicare,
şi spre deosebire de celelalte forme de comunicare (declaraţia
politică, eseul filozofic sau emisiunea de ştiri), ea comunică anumite
calităţi şi afecte ce depăşesc schemele conceptuale. Arta are puterea
de a provoca – nu prin intermediul argumentaţiei, al informaţiei
lipsite de ambiguitate sau al propagandei agitatoare, ci prin ceva ce
rămâne încă greu de definit. Ea îi incită pe oameni să gândească şi
să simtă altfel, să pună întrebări mai curând decât să accepte
răspunsuri gata făcute. 

În perioada în care era membru al grupului Dziga Vertov, Godard a
făcut câteva filme extrem de arogante de propagandă maoistă. În 
Pravda, film despre revolta de la Praga din 1968, bântuie tropul
corectitudinii ideologice: ni se spune că studenţii care au arborat
drapelul negru „nu gândesc corect” şi că realizatoarea de filme Vera
Chytilova „nu vorbeşte corect”. Ideea din spatele filmelor făcute de
Dziga Vertov este că imaginile sunt întotdeauna false şi trebuie
negate şi criticate prin intermediul unui „sunet corect”. Ultimul



proiect al grupului Dziga Vertov a fost filmul rămas neterminat 
Until Victory (Până la victorie), filmat în 1970 în timp ce
Organizaţia de Eliberare a Palestinei se pregătea pentru o revoluţie.
După desfiinţarea grupului Dziga-Vertov, Godard a colaborat cu
Anne-Marie Mieville, folosind materialele filmate pentru Until
Victory la realizarea unei noi lucrări, Here and Elsewhere (Aici şi
altundeva). Aşa cum ni se arată în comentariul filmului, Until
Victory avea o problemă, şi anume că sunetul era prea puternic,
„atât de tare încât aproape acoperea vocea pe care voia să o extragă
din imagine”. Filmul pune în discuţie nu numai Until Victory, ci
realizarea de filme militante în general. Here & Elsewhere este un
film compus din întrebări. „Am mers în Palestina acum câţiva ani”,
povesteşte Godard. „Să facem un film despre revoluţia ce urma să
aibă loc. Dar cine suntem aceşti noi, de aici? De ce ne-am dus
acolo, altundeva? Şi de ce aici şi altundeva nu se întâlnesc niciodată
cu adevărat?” Vocea din fundalul filmului mărturiseşte: „Întors în
Franţa, nu ştii cum să înţelegi filmul... contradicţiile explodează,
inclusiv în ceea ce te priveşte.” Here and Elsewhere este o meditaţie
asupra modului în care militantismul revoluţionar este pus în scenă
ca teatru politic: gesturile şi discursurile sale propagandistice,
mascarea disjuncţiilor pentru a re-prezenta o singură voce a celor
uniţi în luptă. Este pusă de asemenea în discuţie complicitatea
realizatorilor de film activişti, care aranjează sunetul şi imaginile
într-un anumit fel cu scopul de a prezenta linia politică „corectă” şi
de a inhiba gândirea critică. Într-o epocă dominată de o politică a
mesajului, Here & Elsewhere este în căutarea unei politici a
întrebării. 

Godard făcea cândva o distincţie între a face un film politic (un film
despre politică) şi a face un film în mod politic. A face film în mod
politic înseamnă a cerceta felul în care imaginile îşi capătă înţelesul
şi a submina regulile jocului, indiferent dacă jocul este mistificare



hollywoodiană sau propagandă militantă. Înseamnă a provoca
privitorii să devină fiinţe politice, să mediteze la propria lor poziţie
faţă de putere, să aibă îndoieli şi să pună întrebări. Prin contrast, o
mare parte a video-activismului contemporan este de fapt
propagandă inversată. În vreme ce conţinutul este diferit de cel al
presei tradiţionale, forma şi funcţia acesteia sunt adesea menţinute.
Propaganda îşi prezintă poziţia ca firească şi inevitabilă, fără să
reflecteze asupra modului în care este construită. Multe materiale
video activiste îşi etalează militantismul mai curând prin sloganuri
emoţionale decât prin argumentaţie şi rămân oarbe cu privire la
propriile contradicţii interne. Filmul video Rebel Colors realizat de
Indymedia, care documentează manifestaţiile de la Praga din 2002
împotriva FMI şi Băncii Mondiale, prezintă perspectivele
unilaterale ale activiştilor veniţi din America, Marea Britanie,
Olanda, Franţa, Spania şi Italia, inclusiv ale membrilor partidelor
comuniste de astăzi. Ceea ce lipseşte cu desăvârşire este imaginea
contextului ceh –mulţi locuitori au denunţat evenimentele
respective ca fiind o încercare de înscenare a unei revoluţii de către
străini, care au invocat sloganuri aparţinând unei ideologii pe care
cehii înşişi o consideră retrogradă. Deoarece lipseşte conflictul
dintre perspective, proiectul se dovedeşte a fi la fel de dogmatic ca
şi mass-media, chiar dacă există o inversare a conţinutului. 

Video-activismul s-a născut din recunoaşterea faptului că mass-
media este controlată de elite puternice şi că, chiar dacă pretinde că
slujeşte interesul democratic al publicului de a fi informat, 
interesele sale reale, sursele sale de sprijin financiar, conducerea sa
ierarhizată şi procesele de luare a deciziilor rămân toate ascunse în
spatele uşilor închise. Este foarte important să se contracareze
aceste practici prin luarea în considerare a perspectivelor şi
dorinţelor oamenilor obişnuiţi şi ale grupurilor marginalizate şi prin
asigurarea unui proces de producţie cât mai democratic, mai non-



ierarhic şi mai transparent posibil. Însă nu este suficientă eliminarea
distincţiilor dintre producţie şi consum şi dintre specialişti şi
spectatori. Este de asemenea necesar să punem sub semnul
întrebării modul în care imaginile şi sunetul sunt organizate pentru
a produce semnificaţia. În ultimă instanţă, video-activismul
înseamnă a face proiecte video în mod politic – refuzând să
furnizeze banalităţi, răspunsuri gata făcute sau o linie politică
„corectă”. Înseamnă a face materiale video sub formă de întrebări. 

Traducere de Irina Scurtu, pentru revista Vector nr. 3, Iaşi, 2007.
Versiunea originală în limba engleză se găseşte la http://subsol.c3.hu/
subsol_2/contributors3/richardsontext3.html.
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