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Suele pensarse que la relación de los literatos y las literatas con la
lengua es en ocasiones una relación no salvaje, a través de la cual a
la lengua se la configura y disciplina. En ocasiones se les otorga
también la autoridad de decir la última palabra para proclamar
reglas y estándares[1]. Algunas obras literarias tienen incluso la
reputación de haber impulsado el desarrollo de una lengua nacional
o, como mínimo, de haber influido de manera esencial en ella[2].
Es fácil percibir en estas ideas algunos de los elementos centrales de
la ideología burguesa. “La lengua” se concibe como bien cultural y
la responsabilidad de su mantenimiento, cuidado y preservación se
deja en manos de una serie de iniciados, cuya función consiste en
hacer el papel de guardianes del “tesoro” y de jueces de su correcta
utilización. El surgimiento de una lengua, una cultura o una
tradición se atribuye a su vez a los acentos heroicos de un reducido
número de hombres significativos. De la misma manera que lo
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hacen los héroes míticos, éstos emergen como domadores del
lenguaje y fundadores de la cultura, dejando una herencia que las
generaciones venideras podrán usar con el debido respeto.

En las sociedades asentadas –por no decir estancadas–, por su parte,
la literatura tiende a asumir lentamente un papel que, desde la
perspectiva de la administración cultural representativa, resulta
completamente antiheroico. Éste papel consiste en, cada vez más,
experimentar y cuestionar lo que en la constitución de la esfera
pública se ha consolidado como “lenguaje oficioso”[3]. En una
situación como ésta, sin embargo, la literatura debe extrañarse
frente al cuestionable carácter de totalidad de una cultura/lengua,
así como también ante su propia singularidad. De no ser así, ésta
sólo constituiría un afuera profético, moralmente intocable.

Lo que queremos examinar aquí es el surgimiento literario de las
llamadas lenguas salvajes por medio de un ejemplo que a la vez
encarna una efímera y silenciosa implosión, y un significativo
cambio de paradigma desde un punto de vista social. Para ello
viajaremos de regreso a los años setenta; una época de crítica
radical, de anacrónica yuxtaposición entre utopías colectivas e
individualización programática. Nos introducimos en la cabeza de
una figura marginal en estado de voluntaria autolimitación dentro
de un contexto sociopolítico de extrema estabilidad: la Austria de
Kreisky[4]. La finalidad de proponer este experimento es, por lo
tanto, la de traer de nuevo a la experiencia parte de las
vinculaciones antiheroicas entre libertad y obligación, lengua e
identidad, devenir y fracasar.

A mediados de los años setenta Ernst Jandl (1925-2000) se
convirtió en aquello que durante mucho tiempo se había resistido a
ser: un escritor no sólo independiente sino también exitoso, tanto
en lo que se refiere a la realización de su programa estético radical



como a la aceptación del público. Hasta la edad de los cuarenta
años –protegido bajo su oficio de profesor de inglés en un instituto
de Viena– su producción se había quedado atrapada en el cajón de
su escritorio. Como había sucedido a sus amigos poetas del Grupo
de Viena o a las escritoras, de similar talante innovador, Friederike
Mayröcker y Elfriede Gerstl, los experimentos poéticos lúdico-
anarquistas ausentes de compromiso de Ernst Jandl le habían
apartado de la posibilidad del reconocimiento público en una
Austria de posguerra marcada por una conservadora estrechez de
miras.

La falta de reconocimiento público generó un sufrimiento tan
profundo en Jandl, que éste se ahorró la decisión de asumir una
existencia insegura como escritor independiente. En su ensayo
“Problematik des freien Schriftstellers” [“Problemática del escritor
independiente”] explica el proceso de socialización de los motivos
por los que aun a principios de los años setenta perseveraba en una
existencia burguesa: “El hecho de que la pregunta acerca de lo que
yo habría de ser algún día tomara un lugar central en mis
pensamientos de infancia, tiene su origen en el tipo de familia
pequeñoburguesa con un entorno estrecho en la que crecí, el cual
es absolutamente común en este tipo de familias. En ellas no había
la ligereza del dejarse hacer día tras día, ni la despreocupación de
una vida de la mano a la boca, como hubiera sido posible en las
capas sociales más bajas; pero tampoco la confianza en la propia
sustancia, en los propios fondos, y en la capacidad sustentadora del
propio fundamento social de aquellos que se encuentran en un
estatus social más elevado, y por lo tanto ningún sosiego con
respecto al futuro”[5]. Teniendo en cuenta el hecho de que la
composición de muchos de los que luego se convirtieron en sus
proverbiales juegos lingüísticos (entre los cuales algunos como:
“bist eulen”, “lichtung”, “wien: heldenplatz” u “ottos mops”)[6] –



los cuales representaban una consecuente ruptura del tabú social y
lingüístico– fueron escritos en la época de su producción
clandestina, se hace evidente la siguiente contradicción: vivir y
escribir no se presentan como una unidad, sino que divergen
inexorablemente. Esto, además, ocurre de la forma más antiheroica
que se puede llegar a imaginar.

En su ensayo, Jandl expone las contradicciones de su existencia no
sólo para buscar el consuelo en unas gotas de autocompasión sino,
por el contrario, para que el autor pueda formular su doble vida
como conditio sine qua non: sólo a través de la independencia
económica de un oficio que aseguraba su existencia le era posible
permanecer independiente en su escribir, tanto en lo referente al
contenido como a la estética. Jandl veía la única alternativa posible
en el llamado “libre mercado”, en la escritura de literatura de
género, como la novela negra, que él apreciaba como lector por
encima de otros ya antes de su boom[7].

En relación con el problema de la lengua salvaje, lo que queremos
plantearnos es una pregunta sobre las relaciones entre forma de
existencia y modo de escritura a partir de la transformación en la
estética. El trabajo de Jandl experimenta, en el momento de su
popularización (y con el trasfondo de su aceptación “involuntaria”
de convertirse en escritor independiente) un cambio programático
que transforma la tensión entre independencia y producción en una
reflexión poética radical.

En un primer momento, sin embargo, se da la experiencia del
completo hundimiento de esa misma producción, hecho que debió
afectar con especial dureza a un autor con tan elevadas exigencias de
innovación lingüística constante a través de la poesía. Bajo la forma
de una breve interrupción compone en marzo de 1976 un ciclo de
catorce poemas titulado Tagenglas[8] [Cristal de días], cuyas



tendencias de base provocan la misma conmoción que sus
anteriores experimentos: regresión, infantilización y patética
exhibición de incontinencia mental y lingüística que casi hacen
fracasar la publicación del ciclo en la revista literaria Merkur[9]. La
ofensa de Tagenglas residía y reside en el hecho de que esas
miniaturas aparentemente delirantes ponen radicalmente en
cuestión la diferencia entre escribir y no-escribir, entre literatura y
sinsentido. Lo que todavía hoy nos provoca perplejidad es la
manifiesta simultaneidad de inmediatez casi improvisada y riguroso
virtuosismo contenida en las poesías. El escribir sustituye al autor y
se apodera del “yo lírico”, cuyo problema ya no consiste en la
pérdida de su soberanía sino en el descubrimiento de una espantosa
multitud de estados literalmente no-buenos en el propio interior.
Obsesión, una indiferencia que raya la estupidez, pérdida del
control sobre las más elementales funciones corporales,
ambivalencia sexual: las poesías de Tagenglas crean una forma de
escribir de lo no-idéntico, en tanto que enuncian contenidos sobre
los cuales no se deja fundar una identidad representable.

Esta forma de escribir es “militante” en el sentido que argumenta
Roland Barthes en su análisis sobre las prácticas de escritura
revolucionarias: “en esta escritura abundan las sutilezas”[10]. Sin
embargo, la militancia específica de Tagenglas y sobretodo de los
poemas en “lengua degenerada” [11] que le siguen en un renovado
impulso de escritura en 1977[12], no apela tanto a circunstancias
externas como a estados internos: “seinen mistigen / leben er nun
nehmen auf den schaufeln von worten / und es demonstrieren als
einen den stinkigen haufen / denen es seien”[13], escribe en “Von
einen sprachen” [“De unas lenguas”]. Aquí se manifiesta la
constelación de doble ambivalencia que supone una cualidad
completamente nueva en lo que se refiere al escribir de Jandl: Por
un lado, Jandl reconstruye, mediante la autoobservación poética, la



existencia libre en tanto que obligación, en ocasiones insoportable,
de autopreservación productiva; por el otro, el punto cero del
“lenguaje degenerado” se revela como un golpe emancipatorio
radical en el que, de nuevo, se dibuja una perspectiva de innovación
estética: “wenn du haben verloren / den worten überhaupten,
sämtlichen worten, du haben / nicht einen einzigen worten mehr;
dann du vielleicht / werden anfangen leuchten, zeigen den pfaden /
denen hyänenen, du fosforeszierenen aasen!”[14]. Así acaba el
poema “Von leuchten” [“Del brillar”]; pero no es sólo aquí en
donde parece triunfar la voluntad de una ruptura del habla sobre el
contenido.

La lengua degenerada crea un tipo de desviación que imita
superficialmente las formas del llamado “Gastarbeiterdeutsch”[15]:
con ello expresa su vinculación –su solidaridad, si se quiere– con
situaciones lingüísticas de las personas que, como escribe Jandl, “se
ven obligadas a hablar alemán, sin haberlo aprendido
sistemáticamente”[16]. Vista así, la lengua degenerada aparece como
un hablar bajo presión, bajo la obligación de una necesidad
elemental. Por otro lado, aparecen en los poemas palabras, frases e
imágenes lingüísticas que, por decirlo de algún modo, provienen de
“arriba”: modismos idiomáticos, palabras extranjeras y figuras
poético-retóricas que parecen más bien sugerir aquí el balbuceo de
alguien que antiguamente “dominaba el lenguaje”. Parte de la
broma en este lenguaje parece ser, por lo tanto, que en ella habla
una multitud sin nombre[17]. La forma en la que los poemas
rompen patrones lingüísticos, se desencajan entre ellos y se
componen de nuevo, hace salir a la luz, a través de la lengua
degenerada, aquel “devenir” que Gilles Deleuze reclama para el
escribir en general: “Escribir es un asunto de devenir, siempre
inacabado, siempre en curso, y que desborda cualquier materia
vivible o vivida. Es un proceso, es decir, un paso de Vida que



atraviesa lo vivible y lo vivido. La escritura es inseparable del
devenir. Escribiendo se deviene-mujer, se deviene-animal o vegetal,
se deviene molécula hasta devenir imperceptible”[18].

En este punto, la lengua degenerada de Jandl no sólo conecta
lingüísticamente, sino también políticamente, con códigos externos
a la literatura que provienen de subculturas y sociedades
minoritarias: también ellas están expuestas a una enorme oscilación
entre los polos de la desviación y la adaptación; en sus estrategias
en el juego de condensaciones temporales e intermitentes se
enfrentan, obligatoriamente, con la propia alienación. La alienación
caracteriza también la experiencia existencial fundamental de Ernst
Jandl en los años setenta: justo en el centro de una floreciente
sociedad del bienestar y el pleno empleo se ve expuesto a un fracaso
en su “nueva libertad”, en tanto que no se puede ser otra cosa que
desavenido con uno mismo. Esto no puede recogerse en la utopía
de un lenguaje de la experiencia de sí o de la redención de sí, la cual
volvería a unir lo que se ha roto. Justo en el enfrentamiento poético
con aquello que el sociólogo Zygmunt Bauman llama
“ambivalencia”[19], en el que éste sitúa la dimensión reprimida de
la modernidad, la “lengua degenerada” permanece extraña y
subversiva. Precisamente, una lengua salvaje. 

[1] El periodista austriaco Heinz Sichrowsky, en  una entrevista
radiofónica en la Deutschlandfunk, exigía en el punto álgido de la
discusión sobre la nueva reforma de la lengua alemana que el campo
abierto para tan amplia y fundante renovación debía dejarse
enteramente en manos de los escritores y escritoras, es decir, a los
expertos y expertas de la lengua. 



[2] De este modo se afirma por ejemplo que la violenta novela-
reportaje Os sertoes [Los sertones] del periodista Euclides da Cunha
ha expandido eficazmente el brasileño moderno; otros textos más
antiguos a los que se les atribuye una influencia similar son la
traducción de la Biblia de Martín Lutero, o el tratado de Dante
sobre lo “volgare”. Si se observa más detalladamente, sin embargo,
estas contribuciones únicas se muestran como un trabajo de
compresión complejo de formas de comportamiento lingüístico
colectivo.

[3] Véanse las anotaciones de Niklas Luhmann a la autodescripción
en las organizaciones, en Organisation und Entscheidung,
Westdeutscher Verlag, Opladen, pág. 417 y ss. [versión castellana: 
Organización y decisión; autopoiesis, acción y entendimiento,
Anthropos, Editorial del Hombre, Rubí, 2005].

[4] Se conoce como “era Kreisky” el periodo comprendido entre
1970 y 1993 en el que gobernó en Austria B. Kreisky, del Partido
Socialista Austriaco [NdT],.

[5] Ernst  Jandl,  Autor  in  Gesellschaft.  Aufsätze  und  Reden,
Luchterhand, Munich, 1999, pág. 88.

[6] “Eres lechuzas”, “claro del bosque”, “Viena: lugar de héroes” o
“el doguillo de Otto” [traducción nuestra (NdT)].

[7] Véase Ernst Jandl, Autor in Gesellschaft, op. cit., pág. 90.

[8] Ernst Jandl, Poetische Werke, vol 7, edición de Klaus Siblewski,
Luchterhand, Munich, págs. 125-139.

[9] Finalmente los poemas se publicaron, pero sólo porque Peter
Horst Neumann intercedió con un “comentario introductorio”.



[10] Roland Barthes, El grado cero de la escritura. Seguido de nuevos
ensayos críticos, Siglo XXI Editores, Madrid, 1997 (http://
www.cholonautas.edu.pe/modulo/upload/Roland%20Barthes.pdf,
pág. 7).

[11] “Heruntergekommene Sprache”. En lo sucesivo, se usará el
término en castellano [NdT].

[12] Ernst Jandl, Poetische Werke, vol. 7, op. cit., págs. 181-208.

[13] “Su sucia / vida él sólo toma paleando palabras / y demostrarlo
como uno de los apestosos montones / que ello es” [traducción
nuestra (NdT)].

[14] “Cuando tú haber perdido / las palabras en general, todas las
palabras (que) tú tener/ ni una sola palabra más, entonces tú quizá /
ir empezando a brillar, enseñando camino / a cuyas yenas, tú
carroñero fosforizante.” [traducción nuestra (NdT)].

[15] Literalmente “alemán del trabajador invitado”. Se refiere al
alemán que hablan los trabajadores y trabajadoras inmigrantes en
los países de habla alemana.

[16] Ernst Jandl, Poetische Werke, vol. 8, op. cit., pág. 17.

[17] En este sentido, la lengua degenerada introduce todo aquello
que Paolo Virno ha desarrollado en su Gramática de la Multitud.
Véase Paolo Virno, Gramática de la multitud. Para un análisis de las
formas de vida contemporáneas, Traficantes de Sueños, Madrid, 2003
(http://www.nodo50.org/ts/editorial/
gramatica%20de%20la%20multitud.pdf).

[18] Gilles Deleuze, Crítica y clínica, traducción de T. Kauf,
Anagramaa, Barcelona, 1996, pág. 11.
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[19] Véase sus anàlisis en La ambivalencia de la modernidad y otras
conversaciones, Paidós, Barcelona, 2002.
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