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L’objet principal de mon exposé est d’étudier quelles implications
les régimes politiques de représentation comportent pour le
domaine culturel, et comment la représentation visuelle jadis issue
de la sphere politique, y retourne apres avoir été transformeée par le
prisme culturel. Je m’intéresse tout particulierement aux relations
réciproques qui s'établissent entre la représentation politique et la
représentation visuelle/culturelle, parce qu'il me parait nécessaire de
démonter les processus intriqués par lesquels cette opération a lieu.
Jétablirai que l'effort pour traduire en images les régimes politiques
de représentation vise précisément a confondre et brouiller les
vecteurs de différents mouvements et structures de pouvoir.
J’aborderai aussi la question de l'art "participatif”, en me
demandant comment leffort politique pour permettre une
meilleure participation des communautés dans les projets

artistiques a suscité et influencé certains phénomenes culturels.

Il me semble particulierement important de situer toutes ces
questions dans les paysages délicats des environnements

multiculturels, et je prendrai donc mon exemple dans les Balkans.



Je montrerai que la représentation visuelle dans un tel cadre peut
produire des ruptures étonnamment brutales dans la vie politique,
la justice et le droit des démocraties modernes. Cest pourquoi mon
texte tourne autour de différentes lectures du film semi-
documentaire récemment sorti, Le livre des records de Shutka (2005)
d’Aleksandar Manic. La fagon dont ce film décrit les membres de la

communauté rom pose un certain nombre de questions.

On nous montre ici environ dix-sept histoires principales, dans
lesquelles les personnages filmés interviennent sous leur nom ou
leur surnom véritables, quoique leur personnalité soit généralement
gommee par les commentaires du Dr Kljo — le narrateur, qu'on
entend en voix off, méme quand il n’apparait pas a 'écran. Dans ce
contexte, je ne vise pas seulement a développer une interprétation
critique et différenciée de la maniére dont la vie des Roms est
dépeinte dans ce film, je veux aussi prendre en compte la réaction
par laquelle le public y a clairement répondu. Il est en effet
essentiel de réfléchir sur le message vigoureux envoyé par le
"spectacle" inattendu donné a cette occasion par le corps collectif.
Je veux parler des manifestations de mécontentement organisées
qui marquerent la sortie du film le 2 février 2006. Pendant la
premiére au cinéma Kultura de Skopje, et plusieurs nuits apres, une
centaine de Roms de la municipalité autogérée de Shuto Orizari,
mieux connue sous le nom de "Shutka" (une ville de la banlieue
nord de Skopje, qui compte 50 a 65 000 habitants depuis le
tremblement de terre catastrophique de 1963, autogérée depuis
1995), protestaient contre la maniere dont leur communauté et
certains de ses membres étaient présentés dans le film. Avant tout,
ils s'indignaient d’étre décrits comme des champions de foire
pauvres, primitifs et exotiques, exhibant des talents sensationnels et
absurdes tels que la conjuration des esprits, la guérison spirituelle

ou les "entreprises" sexuelles, au lieu de montrer leurs réussites



dans le domaine intellectuel ou éducatif. Apres les premieéres
projections a Skopje, plusieurs déclarations de mécontentement
furent publiées dans les journaux macédoniens, ainsi que sur les

chaines de télévision locales et nationales[1].

Ce que je veux mettre en avant dans ce contexte, c’est qu’il est
urgent d’étendre la discussion des concepts forgés par Giorgio
Agamben — tels que "zones d’indistinction", "état d’urgence”,
"espace d’exception”, "vie nue" — au champ de la représentation
visuelle dans l'art et les médias contemporains, un besoin de
repenser aussi la maniere dont de telles représentations fagonnent la
culture a travers la politique et inversement. On trouvera peut-étre
que ce film propose plutot des représentations de la "vie pas tout a
fait nue", qui n’atteignent pas de loin a la complexité et a la gravité
des manifestations les plus extrémes de la "vie nue": je considere
pourtant qu’elles sont d'une grande importance pour comprendre
comment la culture se traduit en politique et comment fonctionne

le biopouvoir.

Quand Agamben discute de la situation extréme qui transforme les
villes actuelles en "camps", quand il traite de la distinction entre

la vie, la "vie nue" et la mort dans des contextes de ce genre, il se
concentre essentiellement sur la relation entre la souveraineté, le
"biopouvoir” et 'abolition de la regle par la proclamation de I’ "état
d'urgence". Cependant il ne Sarréte pas sur la question des
différents régimes visuels de représentation, ni sur la maniére dont
les images des "zones d’indistinction" et d’ "état d’'urgence" se

perpétuent dans 'art, le cinéma et les médias contemporains.

C’est exactement au moment ou la "vie nue" met en cause une telle
définition que 'ambiguité du "dedans" et du "dehors" se dessine

plus nettement, révélant combien la structure de la commune



ressemble a un "camp": elle devient un "nomos de l'espace politique

dans lequel nous vivons encore."

La question de la "vie nue" devient un symptéme du nouvel ordre
global. Foucault déja avait mis en lumiére la série de technologies
utilisées par 'Etat pour diriger et controler la vie biologique de la
nation a travers un pouvoir souverain. En excluant la "vie nue" et
en la captant simultanément dans l'ordre politique, ' "état
d’exception” constitue le fondement caché sur lequel repose tout le

systeme politique.

Skopje comme "camp"

Historiquement, la conceptualisation de la ville comme espace
disciplinaire délimité par des murs entraina un processus
d’inclusion/exclusion. La distinction tranchée entre ceux du dedans
et ceux du dehors, entre les sujets et les hors-la-loi, a été justifiée
par de nombreuses choix architecturaux, sociaux et culturels. Pour
Agamben, la vie citadine contemporaine s’inscrit dans des "zones
d’indistinction", et le camp est un prototype d’indistinction
spatiale. Alors que le camp était a origine un espace d’exception,
exclu, entouré de mystere et retranché sur lui-méme, il devient
aujourd’hui un nomos, une matrice cachée de la modernité. Les
distinctions entre l'intérieur et I'extérieur perdent leur visibilité, et
si elles continuent d’exister, c’est d'une maniére beaucoup plus
subtile et enchevétrée. La production de la vie nue, privée de forme

et de valeur, est étendue au-dela des murs, a I'ensemble de la

société[2].

L’ordre, inscrit depuis la Grece ancienne dans les maisons, les rues
ou les villes, se trouve délocalisé dans I'état d’exception, de sorte

que le lien entre 'ordre et la localisation se trouve brouillé. Le



camp n’est apparu qu'au moment ou un lieu permanent et visible a

été assigné au non-localisable — avec I'état d’urgence ou

d’exception[3].

A linstar du miroir dans la célébre description de Foucault, le
développement urbain de Skopje dessine un espace a la fois
utopique et hétérotopique[4]. Il a été congu comme un jeu de
I'imagination, comme une réflexion sur I'idéal d'une beaute
moderniste, qui en réalité a donné naissance a un monstre
inquiétant. Le centre de Skopje a été composé de toutes pieces,
apres que I'ancien eut été presque totalement détruit par le
tremblement de terre catastrophique de 1963. Dans un ¢lan
d’enthousiasme, les responsables proposerent un concours
international pour la reconstruction du centre ville. Le célebre
architecte japonais Kenzo Tange remporta le concours en 1965, et
congut le plan directeur qui allait étre mis en ceuvre grace au
financement des Nations-Unies et 2 un mouvement de solidarité

internationale sans précédent.

Tange avait imaginé un dramatique "Mur de la ville", une ligne
continue d'immeubles évoquant une forteresse médiévale, qui
redéfinissait I'ancien centre ville, mais sans lien avec les structures
urbaines dé¢ja existantes. De fait, le nouveau mur ressemblait par sa
forme aux vestiges des remparts médiévaux; a cette différence que
ce qui avait jadis été congu comme une protection contre 'ennemi
et comme une coupure nette entre un intérieur €t un extérieur, se
trouvait maintenant réduit a une structure fermée qui excluait ses
propres citoyens. La "Porte de la ville", marquée par de hautes
tours, constitue encore I'entrée pi¢tonne du centre ville — comme

si le centre était le seul élément urbain qui comptait[5].

Le projet n’a cependant jamais ¢té¢ men¢ a terme; aussi bien, il avait

été congu comme une ¢bauche comportant de nombreux blancs,



laissant des formes esthétiques indéfinies et des espaces sans
fonction. Il reste aujourd’hui dans le centre ville des zones vides et
non développées, qui rendent encore plus visibles les fractures et les
conflits de la société macédonienne. La différence architecturale
entre la rive gauche et la rive droite du Vardar accentue la disparité
ethnique et religieuse de leurs habitants. Elle souligne ainsi la
monstruosité élitiste de la mise en ceuvre aveugle du modernisme
international a la ville sous-développée qu’était Skopje avant le

tremblement de terre.[6]

La tension conceptuelle quinduit la formule "modernisme
socialiste" résulte du contraste apparent entre le "réalisme
socialiste" et le "modernisme". Bien que ce deuxieme courant ait
suscité divers concepts, I'une de ses prémisses finit par s'imposer,
du moins dans le domaine de l'art: le renversement des hiérarchies
de la représentation dans une perspective anti-représentative[7].
Cet "iconoclasme" est l'opposé exact du primat accordé au réel dans
le "réalisme socialiste". Il ne faut cependant pas perdre de vue que
l'avant-garde du modernisme relia esthétique au politique, le
singulier au communautaire. Malheureusement, I'esthétisation du
politique proclamée dans des manifestes architecturaux comme
ceux de Le Corbusier et Tange devait bien souvent conduire a une
alinéation inévitable. Elle contribua également a renforcer les
différences entre d'une part les élites politiques, sociales et
culturelles vivant a l'intérieur du "Mur de la Ville", et d’autre part
les sujets marginalisés (travailleurs pauvres ou minorités ethniques)

laissés a la "Porte de la Ville".

Pour revenir a 'argument principal d’Agamben: ce qu’il dit, ce n’est
pas que les espaces contemporains sont équivalents aux camps
nazis, mais que la logique des camps tend a se communiquer a
'ensemble de la société. L’émergence des camps signale

simplement que I'état d’exception est devenu la régle, et transforme



la société en un lieu biopolitique déterritorialisé, sans limite.
L’exception génere ainsi un cercle vicieux, dans lequel elle explique

la situation générale en s'expliquant elle-méme.

"Ce qui est s’est produit dans les camps dépasse tellement le
concept juridique de crime, dit Agamben, que, le plus souvent, on
a tout simplement omis de considérer la structure juridico-
politique spécifique dans laquelle ces événements se sont
produits[8]." II conclut que le camp n’est pas simplement un fait et
un phénomene historique apparu en 1896 chez les Espagnols a
Cuba. Le camp nazi est la situation la plus extréme que I'on puisse
imaginer (ou pas), mais Agamben démarre son enquéte dans l'autre
sens, en demandant quelle est la structure juridique qui a permis a de

tels événements de se produire.

La politique culturelle

L’une de mes questions principales porte sur les structures
"politico-culturelles” et "juridico-politiques" qui permettent a
certains artistes d’aborder diverses communautés de marginaux, de
sans-abri, de réfugiés, certaines minorités ethniques, etc. d’'une
maniere qui non seulement mime le systeme d’exclusion et
d’isolement dé¢ja en place, mais génére aussi de nouveaux
paradoxes[9]. Je voudrais m’interroger sur les phénomenes qui se
produisent quand des artistes négligent la dynamique des
communautés et des individus qu’ils veulent représenter. Méme si
elles partent des intentions les plus positives, de telles
représentations finissent souvent par produire le résultat opposé. Il
est nécessaire de discuter tous les arguments positifs et négatifs
relativement a 'impact que les projets artistiques ont sur la réalite,
en prenant en compte des questions telles que la "vie nue", le

"biopouvoir” et "'¢tat d'urgence". D’une part, ces phénomenes sont



souvent négligés par les producteurs d’art et de culture ou ne sont
pris qu’en un sens purement esthétique, comme s’ils n’avaient rien
a voir avec l'art ou comme si les artistes n’étaient pas responsables
des effets de leurs expériences sociales. D’autre part, alors qu'une
théorie plus détaillee des "espaces d’exception” aurait pu étre
satisfaisante au plan conceptuel, 'ouvrage d’Agamben délaisse ce
terrain pour s’engager dans une théorie générale de l'insécurite, et
conclure sur quelques vagues gestes ¢thiques. Si le probleme était
simplement de privilégier les "droits des citoyens" sur les "droits de
’homme, on pourrait y remédier en renforgant les traités
internationaux sur les droits de ’homme ou en étendant les

garanties anti-discriminatoires dans la loi constitutionnelle.

Mais en réalité, la situation des non-citoyens et des réfugiés révele
la condition profonde de tous les sujets politiques[10]. Quand dans
un état d’exception, la politique ne se distingue plus de la logique
de guerre, nous devenons tous des objets de "décision" dont les
droits ne sont pas pris en considération. Agamben répéte souvent
cette idée, mais en mettant I'accent sur le théme de I'insécurité
commune, de sorte que son projet offre une vision éthique plutot
qu'une théorie constitutionnelle normative. Aussi I'é¢thique nous
oblige-t-elle a "abandonner I'idée que nous pourrions assurer notre
sécurité en plongeant les autres dans l'insécurité"[11]. Vivant dans
une crise existentielle permanente, littéralement "sur le fil", les
Roms de Shutka ont aussi quelques histoires de réussite a raconter,

mais curieusement elles n’atteignent jamais les médias.

Les ruines de la représentation

Bien que dans la plupart des projets artistiques traitant des "zones
d’indistinction” et de la "vie nue" qui y regne, les artistes soient

loin de vouloir plonger les autres dans 'insécurite, la différence ou



exception, le réesultat est que l'insécurité et lexception de fait se
trouvent renforcées, comme cela s'est passé avec Le livre des records
de Shutka. C'est pourquoi il me semble important de mettre en
question la démarche dominante, consistant a produire des projets

qui visent principalement a intégrer des rapports de subordination.

Shutka est un espace ou I'état d’exception s’est fixé dans un
dispositif spatial permanent. Cest un quartier a la périphérie de
Skopje ou I'état d’exception a commencé a devenir "la regle, et ou
la sphére publique et la sphere privée, la vie politique et la vie
économique, la vie bonne de la polis et la vie nue de l'oikos sont
devenues inséparables."[12] L'important, ici, "ce n’est pas
seulement l'inclusion de la zoé dans la polis, ni simplement le fait
que la vie comme telle est devenue le principal objet des calculs de
pouvoir. L'élément décisif est que le domaine de la vie commence a
coincider avec le domaine de la politique, que I'exclusion et
inclusion, le dehors et le dedans, le bios et la zoé, 'ordre du fait et
lordre du bien, entrent dans une zone d’irréductible
indistinction."[13] Une telle situation, ou l'existence factuelle des

gens se transforme en une tdche, est décrite par Agamben comme

"Poikonomia de la vie nue"[14].

Je voudrais poursuivre mon exposé en discutant le concept
philosophique d’ "étre singulier pluriel”, tel qu’il a été formulé par
Jean-Luc Nancy[15]. Il sagit d’extrapoler la "participation” comme
I'une des tendances sociétales décisives dont nous avons besoin
aujourd’hui pour contrdler le néolibéralisme généralisé, qui
transforme les relations humaines en marchandises et génere la "vie
nue". "Etre", chez Nancy, C’est toujours déja "étre avec": I' "étre" est
inséparable de cette conjonction qui relie différentes
singularités[16]. Nancy est un philosophe de la "co-essentialité de
Pétre-avec", parce qu'il ne croit en aucun solipsisme philosophique,

ni en aucune "philosophie 'du sujet' au sens de la cloture infinie en



soi d'un pour-soi[17]." Il n’hésite pas 4 affirmer qu’ "il n’y a de 'soi'
qu'en raison d’'un 'avec' qui, en vérité, le structure[18]." I juge
I'analyse existentiale de Heidegger incompleéte, parce que, méme s'il
est coessentiel au Dasein, le Mitsein occupe encore chez Heidegger

une position subordonnée[19].

Quand Nancy dit que le partage du monde est co-impliqué dans
lexistence, il renvoie au fait que nous ne pouvons plus vraiment
dire "nous", que nous avons oubli¢ 'importance d’étre ensemble,
d’étre en commun et d appartenir, que nous vivons sans relations.
Pour appreécier cette situation et accéder a la pratique du "nous",
selon Nancy, il faut comprendre que "nous" n’est pas un sujet au
sens de l'auto-identification, pas plus qu’il ne se compose d’'un
certain nombre de sujets[20]. Nancy nous rappelle ici que I'aporie
du "nous" constitue en fait 'aporie principale de I'intersubjectivite,
et il signale I'impossibilité de fixer un "nous" universel qui
comporterait toujours les mémes éléments[21]. Quel que soit le
type de participation visé dans un contexte artistique, il met
toujours en jeu un certain "nous', une certaine identification a une
communauté dans laquelle différents membres de groupes choisis
(le public, telle ou telle catégorie professionnelle, les sans-abri, les
enfants) doivent devenir les composantes co-existantes d’'un "nous".
Méme quand les conditions de participation du public, d'un groupe
ou d'une communauté sont clairement spécifiées, c’est toujours ce
"nous" qui doit étre créé¢, pour qu'un projet puisse commencer a
fonctionner sur le mode participatif. L’autre partie de ce "nous" est
l'artiste, l'organisateur, l'institution ou méme IEtat (dans certains
projets publics) — tous censés se soucier de I’ "autre" invisible,
marginalisé ou négligé qui s'oppose au "nous". Le probleme
habituel avec ce "nous" imaginaire, c’est qu’il n’existe généralement
que le temps d’un événement artistique particulier — sauf pour les

rares cas ou les artistes donnent naissance a des projets autonomes,



qui se poursuivent aprés que leurs auteurs sont repartis avec la

caravane du cirque.

Il est intéressant de noter que le "nous" nouvellement créé contient
a chaque fois les partenaires et les adversaires nécessaires, mais
qu’on ne nous dit jamais ce qu’il est advenu des participants
précédents, ni ce qui arrivera quand le projet aura épuisé le terreau
dont il se nourrit[22]. Les protestataires roms semblent avoir réagi
a cette rupture de contrat du "nous", dans la mesure ou ils se sont
sentis trahis et exclus du "nous" promis par le réalisateur qui aurait
apparemment vécu dans la communauté pendant le tournage, mais
ne s’est jamais souci¢ de montrer le résultat final a ses principaux
protagonistes, avant de présenter le film dans les festivals

internationaux|23].

Souvent le sentiment de ne pas appartenir au méme groupe,
I'absence d’'identité commune avec l'artiste ou l'initiateur du projet
font obstacle a une véritable participation. En vérité, pourtant, un
tel effet ne se produit que lorsque les conditions de participation ne
sont pas basées sur une stricte appartenance commune et sur des
choix prévisibles, ni sur une identification avec l'artiste ou le projet
en question, en vertu de convergences sociales, culturelles et ou
politiques. Par ailleurs, les communautés désceuvrées nettement
définies qui refusent de se faire les "complices de I'Etat", sont
toujours plus faciles a séduire par des méthodes et des pratiques

artistiques, car elles sont moins impliquées dans la haute

politique[24].

Pour en revenir au cas paradoxal des protestations des Roms contre
le film Le livre des records de Shutka, la raison principale de cette
réaction tient au fait que ce qui était apparu au réalisateur comme
un penchant commun et caractéristique pour les records insolites

ne constituait pas aux yeux de la communauté elle-méme un trait



que tous ses membres pouvaient partager et auquel ils pouvaient
s'identifier. D’une part, on peut considérer que la communauté de
la municipalité autogérée et des habitants roms de Shutka est
vraiment née, "advenue” au sens deleuzien, au moment exact ou ils
ont formulé leur protestation contre le fait d’étre représentés
comme une communauté qui n’avait rien en commun. D’autre
part, on conviendra que ces protestations se trompaient de cible,
que les raisons principales de la situation extréme dans laquelle
vivent les communautés rom en Europe et particuliérement dans
les Balkans, ne se trouvent ni dans le film, ni dans la représentation
en général[25]. Ma thése est néanmoins que 'impossibilité de
représenter la "vie nue", de la traduire en une représentation

"appropriée", renvoie au caractére paradoxal de la communaute.

Nancy remarque que la communauté se produit dans l'interruption,
la fragmentation, le suspens: "La communauté est faite de
linterruption des singularités [...] Elle n’est pas I'ceuvre d’étres
singuliers, et elle ne les a pas comme ses ceuvres[26]..."
L’interprétation de la communauté comme entité intrinséquement
désceuvrée et fragmentaire aide a comprendre comment
fonctionnent ou échouent les projets d’art participatif, spécialement
quand ils sont soumis a un contrdle institutionnel. Cela renvoie
d’une certaine maniere a cet avertissement lancé par Agamben:
"que des singularités constituent une communauté sans
revendiquer une identité, que des hommes co-appartiennent sans
une condition d’appartenance représentable (méme dans la forme
d’un simple présupposé) constitue ce que I'Etat ne peut en aucun
cas tolérer[27]." Comme Nancy, Agamben distingue I' "étre-en-
commun" de la communauté. La communauté la plus redoutable
pour I'Etat, selon lui, est celle qui rejette toute identité et toute
condition d’appartenance, celle qui se fonde sur n'importe quelle

singularité désireuse non pas d’appartenir, mais de s’approprier



Iappartenance elle-méme[28]. Les projets d’art participatifs se
distinguent des projets communautaires sociologiquement
valorisés: ils s'en distinguent précisément en ce qu’ils oftrent la
possibilité de circonvenir les conditions d’appartenance a une
communauté pré-existante et socialement définie. Prolongeant la
critique de Debord contre la représentation et sa médiatisation du
monde, Nicolas Bourriaud demande: "Est-il encore possible de
genérer des rapports au monde, dans un champ pratique —
I'histoire de 'art — traditionnellement dévolu a leur
'représentation'?|29|" La réponse a cette question se trouve selon
lui dans les relations directes que les artistes peuvent établir a

e . . n .
travers les "interstices sociaux" ouverts par leurs ceuvres, produisant
une sorte d’effet d’'urbanisation. En se référant a Althusser et a
I'idée d’'un "état de rencontre imposé aux hommes", Bourriaud
interpréte ce systérne de rencontres intensives comme une source
directe pour des pratiques artistiques intégrées, comme "une forme
d’art dont l'intersubjectivité forme le substrat, et qui prend pour

théme central 'étre-ensemble[30]."

Selon Marie Gee, Arza Churchman définit la participation comme
"la prise de décision par des citoyens qui ne sont ni ¢lus, ni
mandatés, ou comme 'intégration de membres de la communauté
dans les plans et les projets collectifs. Sans cet ¢lément décisionnel,
ou si les décisions sont prises par des représentants ¢lus ou

mandatés, elle ne parlera pas de 'participation’, mais plutot

d’ 'implication[31]"."

Cest de toute évidence cet écart entre la "participation” et

I "implication", entre les attentes de la communauté rom de
Skopije face aux problemes existants et la volonté du réalisateur de
"représenter I'état de bonheur, de passion et de totale liberté qui
régne en cet endroit magique"[32], c’est ce décalage qui suscita le

malentendu et finalement les protestations des intéresses. Il est



urgent de rompre le cercle vicieux qui relie la condition inhumaine
faite aux Roms sur le plan social, économique, politique, et 'image
enjolivée d’une "liberté totale". Au lieu de se livrer a des
considérations morales sur les moyens et les régimes de
représentation choisis par les artistes, il faudrait en priorité se
demander comment remédier a une conception problématique de
la représentation politique et a sa traduction culturelle — qui ne

fait que favoriser la circulation des stéréotypes existants.
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