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De la perte généralisée de sens: Hégémonie et langue
globale

Traduire le silence de la plebe
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Hier, tandis que j'écoutais Boris Buden[1], j’ai pensé a un autre titre possible pour ma propre intervention:
"Comment dé-traduire". J"aimerais aller plus loin dans le sens de I'infidélité en traduction. J'ai souvent pensé &
toutes ces incompréhensions, 4 tous ces malentendus culturels et sociaux, qui surviennent lorsqu'on passe d’un
code culturel 4 un autre. Cela se produit aussi, nous le savons tous, a 'intérieur d'une méme culture. Ce que je
crois, comme je exprime dans mon analyse de la traduction pour Transeuropéennes (n° 22, "Traduire, entre les
cultures") et ailleurs, c’est que la langue est d’abord traduction, traduction entre un dedans et un dehors et vice
versa, que ma langue maternelle est une traduction. Nous avons opposé le concept de traduction, dans son sens
contextuel, au concept de "dialogue des cultures", qui considere les "cultures” comme des communautés
fermées et naturelles, sans doute dans la perspective de la francophonie (une notion envers laquelle je suis assez
critique, bien que je sois moi-méme francophone, mais la n’est pas le sujet aujourd’hui). Pourtant, il faudra
bien, inévitablement, en venir aussi a la traduction textuelle. J’ai commencé ma carriére comme traductrice du
sanskrit, du pali, et de plusieurs langues vivantes. Je me souviens d’une blague, a demi-raciste, peut-étre, mais
aussi, 4 mon avis, teintée d’auto-dérision, qui circulait en ex-Yougoslavie, ou nous avions de nombreux
¢tudiants venus du tiers- monde ou de pays non-alignés, notamment d’Afrique. Quelques-uns d’entre eux
étaient mes amis a l'université. Certains avaient bénéficié d’'une bourse, d’autres (des Algériens) avaient été
blessés pendant la guerre, d’autres encore (des Chiliens) étaient li comme réfugiés. La plaisanterie, censée
refléter le point de vue d’'un Africain, disait ceci: "Les Européens, ce sont les gens qu'on peut compter (au sens
mathématique, mais aussi ceux qui comptent, qui ont le droit & la parole). C'est pourquoi il faut avoir une
éducation européenne. J'ai donné une bonne éducation a ma fille. Elle parle tres bien 'Europe.” La blague
n’est peut-étre pas tres dréle en tant que telle, mais elle donne une petite idée de ce que signifie "lost in

translation".

Salman Rushdie nous rappelle, dans Shame, ot il fait des remarques judicieuses sur la langue et la traduction,
que ce mot, étymologiquement, signifie "déplacement” (trans-latio). Transport d’un lieu 4 un autre, transfert.
Un tel concept, bien entendu, s’applique aux personnes dans leur contexte, et pas simplement aux textes, bien
que ceux-ci constituent une intéressante métaphore de la traduction (la encore, "action de faire passer”) au
sens ou nous l'entendons ici. Le fait d’étre "transporté ailleurs" sous-entend un élément involontaire de
passivité, sur lequel j’aimerais revenir a loccasion. Dans un premier temps, j’aimerais prendre cette "passivité"
comme une fagon de comprendre les limites a la fois de la souveraineté et de l'autonomie; disons que je le
prends comme un synonyme d’interdépendance. Cest aussi une affaire de karma. Le karma n’est pas
simplement le sort, la destinée, comme on I'entend communément en anglais. Au contraire, c’est un concept
philosophique trés riche, qui renvoie a une responsabilité partagée, au sens interpersonnel, social,
générationnel, voire inter-espéces — la solidarité entre toutes les formes de vie. En ce sens, le karma ne
concerne pas quelqu’un en particulier, il affecte aussi tous les autres autour, et il est "contagieux”, d’'une
maniére profonde et complexe. Que se passe-t-il lorsque les circonstances depuis lesquelles, avec lesquelles,
vous étes "transférés” sont la tragédie, la misére ou la défaite, ou si la situation de vos voisins est celle du
désespoir, alors que vous-mémes vous croyez heureux? On assiste ici 2 un effet domino assez complexe. Est-ce

que nous emportons avec nous les conditions de désastre et de misere dans lesquelles nous sommes nés, ou



dans lesquels nous somme transférés, ou sommes-nous en mesure de nous en affranchir? Je voudrais ajouter
que le sujet est parfois traité de fagon magistrale par les auteurs de fiction. Les exemples sont nombreux. Je
pourrais citer Gabriel Garcia Marquez pour Cien afios de solitud, Orhan Pamuk pour Snow, ou Coetzee pour
plusieurs de ses ouvrages, par exemple, Boyhood, Youth, ou tout particulierement Disgrace, et bien d’autres. Je
ne parle pas ici de fatalisme: bien siir, nous sommes ballottés, nous sommes assommés, nous sommes
malheureux avec ceux qui nous entourent lorsqu’ils sont humiliés. Il arrive que nous soyons frappés par
T'histoire, ou par une défaite politique, et cela concerne des populations entiéres et non pas seulement des
individus. Gayatri Chakravorty Spivak s’est intéressée au phénomene — "quelle lecon pouvons-nous tirer du
malheur?" — pour ce qui est du colonialisme. Je pense, pour ma part, que c’est une question d’ordre général,
qui ne sapplique pas seulement au colonialisme, pour lequel c’est une évidence, mais qui est également vraie
de toutes les autres situations, relationnelles, sociales, politiques. Elle sapplique aussi a 'incapacité dans

laquelle nous sommes de faire face a la mort.

Les difficultés sémantiques apparaissent dés 'instant ou les mots sont censés exprimer le symbolique, et aussi
des qu'il s'agit de traduire une souffrance non reconnue. Les mots ne dénotent pas toujours ce qu’ils sont
supposés signifier. Une perte de sens généralisée ne constitue pas seulement une partie de la nouvelle situation
politique internationale, avec son terrorisme généralisé et sa violence inoute, elle est aussi a 'origine et au coeur
méme de cette situation. La débicle sémantique est le signe, ou le symptome, de la fin de I'hétérogénéité en
politique — réduite au silence et opprimée. L’Etat, pour prendre cet exemple, n'aura de cesse de marteler son
statut jusqu’a ce qu’il soit reconnu par les autres, et ne cherchera pas  traduire ou a prendre en compte les
demandes du peuple. Le rival est ethnicisé, traité de terroriste, ce qui légitime les exces de violence & son
égard. La perte de sens est une condition et une technologie du pouvoir, dans la nouvelle topographie de la
terreur extra-territoriale (autrement dit, une terreur qui peut frapper n’importe ou) mais aussi de bien des
situations a caractére territorial. Il est indispensable que nous soyons conscients du processus pernicieux et
soigneusement programmé de cette "désémantisation”, qui va de pair avec la dépolitisation. 1] n’existe plus de
souverainetés alternatives ou concurrentielles, et du méme coup, pas de significations alternatives. Les significations
imposées et monosémiques sont le signe d'un monde détenteur du Sens absolu. Avec lui s'impose un nouveau
style de totalitarisme planétaire, qui commence avec la langue ou qui s’y trouve profondément enraciné. Les
victimes doivent d’abord étre privées de parole, et donc rendues inexistantes, avant d’étre exécutées. La langue
(ou son interdiction) est la justification de la violence. C'est pourquoi, hélas, la violence n’est pas le contraire
de la culture. Mais 'exprimer par des mots, en créant une sphére d’échange verbal, de traduction négociée,
aide a neutraliser ou a réduire la violence physique, aussi fragile et inconsistant que soit le concept méme
d’espace public. Faire en sorte que les significations restent fluides, mouvantes, et la langue polysémique,
permet de désamorcer la violence. Il est important de résister au courant de compréhension ou de signification
conventionnelle ou regue, tel qu’il est imposé par l'establishment. Ou de développer une forme d’imagination

politique en I'exprimant, la encore, par des mots.

L’imagination politique

La prise de conscience est souvent retardée, et ['bistoire reque masque parfois les nombreuses histoires alternatives. Le

déplacement, le fait de ne pas étre la ot il faut, les migrations (ou U'émigration), la condition d’apatride, qui

constituent une situation humaine courante mais deviennent beaucoup plus palpables en cas de partition ou de
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guerre, n'ont été reconnus par les pays des Balkans quapres qu'ils en aient fait eux-mémes I'expérience,

cest-a-dire 50 ans aprés 'exemple de 'Asie et la tristement célébre partition de I'Inde, en dépit d’une idéologie

non-alignée. La vie de quelqu’un d’autre n’est jamais aussi réelle que la sienne propre. Mais un certain nombre de

nationalismes et de fondamentalismes contemporains se fondent sur des discours (post-)colonialistes d'un

autre temps, et piegent leur public. Une narration est liée 4 un espace, ou "traduit un espace en lieu", utopia

devenant topos. Les citoyens non-alignés n’avaient pas de champ narratif pour le concept de "partition" jusqu’a



ce que le sens du mot leur tombe littéralement dessus, a travers leur propre chair, leur propre territoire, traduit
en termes de culture et d'identité. D’'une certaine maniére, cest lorsqu’elle a perdu un territoire (I'espace
yougoslave) et son autre de référence, son "bon" autre, le "non-aligné”, que I'opposition non-nationaliste
d’ex-Yougoslavie a trouvé un champ narratif pour son imagination post-coloniale. Nous touchons la au
"entre". Il existe un écart entre une situation et sa traduction. En d’autres termes, c’est une question de temps.
Si nous visualisons le facteur temps, nous voyons immédiatement de quelle fagon la traduction se fait
négociations, échanges politiques, pourparlers, dont l'usage permet de désamorcer, de déconstruire la violence,
pour laquelle il n’existe pas de degré zéro (parce que, comme le dit Balibar, la violence, au mieux, peut étre
civilisée).

Jai été invitée, il y a deux ans, a Vienne, a une conférence sur les études post-coloniales et les études
culturelles en général, appliquées a 'Europe centrale et orientale. En de nombreux endroits de
Pex-Yougoslavie, notamment dans les cercles féministes, les études post-coloniales fournissent un cadre de
réflexion pour I'égalité des sexes et autres plasticités sociales et politiques. J'ai écrit ailleurs sur les
pérégrinations des études sur le post-colonialisme et la condition subalterne 4 travers le monde, et sur la fagon
dont les langues interviennent dans le processus. J'ai aussi parlé de la différence entre une langue globale
(véhiculant une certaine hégémonie) telle que 'anglais, et une langue non globale, telle que le francais, dans le
contexte post-colonial. Il n’existe pas de champ sémantique a cette fin en France, pour des raisons évidentes,
et il peine encore a s'ouvrir. Si bien que je n’ai pas d’écho de cette élaboration, méme de la part de mes
meilleurs amis ou des colléegues avec lesquels je travaille. Mais ce qui m’intéresse ici, c’est le glissement du
champ narratif, imaginatif et sémantique qui se fait jour. Brusquement, nous passons a I'échelle globale avec
les études culturelles et post-coloniales ou grice 4 elles, et nous les appliquons derechef aux Balkans ou a
I'Europe centrale, voire a la société frangaise, etc. Nous reconnaissons, ou nous croyons reconnaitre, des
schémas familiers, en méme temps que nous appliquons la méme grille de lecture a des situations comparables
et cependant différentes. Ce qui arrive en pareil cas, c’est une entreprise a double sens et a double tranchant
dans le cadre de la théorie de la traduction. J'aurais pu tout aussi bien intituler cet article "Théories traduites".
On assiste a un effacement mais aussi 2 une reconstruction, paralléelement au glissement de la mémoire
culturelle. Dans ce mouvement d’exportation ou de transfert de théorie, on assiste 4 une double dépolitisation
et 4 une dé-/re- sémantisation, 'une avant, l'autre apres. Je suis convaincue qu'il s'agit la de tentatives pour

gérer la disgrice, ou le karma, qui pése sur nous.

Le discours post-colonial, utilisé par les spécialistes des études culturelles remises au gotit du jour méme dans
les Balkans, est désormais la déviation de notre propre inconscient. Il y a la un paradoxe, dans la mesure ou la
stratégie de la résistance anti-coloniale et anti-impériale est structurée par le désir de reconstruire la relation
aux autres par le biais d’une traduction du passé ou de 'inconscient, pour en faire un nouveau champ narratif
commun, tout en évitant les logiques binaires; ce qui veut dire aussi reconstruire 'hégémonie, en méme temps
que tous les joueurs de la partie sont remplacés. Mais a qui appartient ce passé que nous tentons de soumettre
a ces transferts? Alors que la rhétorique post-coloniale est devenue un outil obligé pour comprendre la société
dans les Balkans, par exemple (et j'admets qu’elle est utile), je me demande ol sont passées la science et la
grille de lecture non-alignées, l'agencement de I'Etat ('ex-Yougoslavie), qui n’en était pas moins traduit en
réalités sociales, éducatives, culturelles; qui m’a amenée a opter pour les études indiennes; qui a permis la
publication en Yougoslavie, en 1961, de la premiére édition de El Moujabid (le journal de la résistance du FLN
en Algérie), qui nous a donné Frantz Fanon a lire traduit en temps réel, les écrivains de la négritude étudiés a
Iécole et a I'université, de méme que les livres traduits de tous les leaders politiques africains, qui a produit en
Yougoslavie toute une génération de filles prénommées Indira (non pas a 'époque ou Indira Gandhi était au
pouvoir et avait introduit I'état d’urgence, mais bien avant, lorsque son pére, Jawaharlal Nehru, était le leader
bien-aimé du non-alignement, et venait de publier Discovery of India). Je me souviens quau début des années
1970, alors qu’une célébre féministe allemande nous avait demandé de contribuer 4 un ouvrage collectif et se
proposait de nous inclure dans le chapitre "Europe de I'Est", nous avions demandé a figurer dans la partie

consacrée au tiers-monde. Clest la que nous choisissions alors de nous situer. En vérité, le karma d’autrui peut



nous affecter de bien des fagons. Je ne suis pas en train de suggérer qu’il faut rétablir le non-alignement, pas
plus que je ne pleure sur sa disparition. Je dis que nous pourrions peut-étre apprendre quelque chose de cette
expérience, dans la mesure ou pendant tres longtemps elle a été traduite en pratiques sociales, et sans doute

aussi de son échec et de sa chute.

[1] Boris Buden: Traduction: la langue maternelle de la société a venir?, Maison de I'Europe de Paris, 12

Octobre 2006
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