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Il y a encore beaucoup à apprendre de la pratique linguistique de la
traduction. Prenons l’exemple d’un livre de la philosophe
américaine Nancy Fraser, intitulé: Justice Interruptus. Critical

Reflections on the Postsocialist Condition1. La traduction allemande
de cet ouvrage, écrit à la fin des années 1990, est parue sous le titre 
Die halbierte Gerechtigkeit. Schlüsselbegriffe des postindustriellen

Sozialstaats2 [Les deux moitiés de la justice. Concepts-clés de l’État

social postindustriel3]. Ce petit exemple suffit à mettre en évidence
quelques-uns des traits centraux de la pratique traduisante, et
notamment l’impossibilité de fait de la traduction, c’est-à-dire
l’impossibilité pour la traduction de s’ajuster parfaitement au sens
de l’original.

C’est là un lieu commun de la théorie de la traduction, aussi bien
dans sa conception traditionnelle que pour une approche plus
moderne. Ainsi, Wilhelm von Humboldt, le fondateur de la théorie
traditionnelle, romantique, de la traduction, liait précisément la
fonction sociale et politique de la traduction linguistique à son
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impossibilité fondamentale4. Si chaque mot d’une langue
particulière exprime l’esprit unique de cette langue, il n’y a aucun
espoir de trouver un mot adéquat dans une autre langue. Pour
produire une bonne traduction malgré cette impossibilité, le
traducteur doit posséder une vertu particulière, que Humboldt
appelle die Treue (la fidélité, ou peut-être mieux: la loyauté). Il ne
s’agit pas cependant d’une fidélité ou d’une loyauté envers quelque
sens authentique du texte original, comme nous serions presque
automatiquement portés à le croire, mais plutôt d’une fidélité ou
d’une loyauté envers la langue maternelle du traducteur, ou plus
exactement: envers sa nation.

Pour Humboldt, la tâche du traducteur n’est pas de prendre un
texte écrit dans une langue étrangère pour le rendre
compréhensible dans sa propre langue; elle n’est pas de véhiculer
des significations par-delà les différences linguistiques, et de
permettre ou de faciliter ainsi la communication entre les langues,
les nations, les cultures; elle est plutôt d’édifier, d’améliorer la
langue du traducteur.

Plus concrètement, un traducteur devra être fidèle à ce que
Humboldt appelle das Fremde (ce qui est étrange ou étranger, qu’il
distingue de die Fremdheit, le caractère étrange ou étranger). C’est
quelque chose que le lecteur doit clairement sentir dans la
traduction et qui, de plus, enrichit, rehausse, améliore la langue
d’arrivée. L’ "étranger" est une qualité nouvelle que le traducteur
ajoute à sa propre langue et qui en approfondit, en améliore ou en
élargit l’esprit. La fidélité du traducteur vise en dernier recours la
nation du traducteur. Dans la mesure où la langue a la faculté
d’édifier (au sens de ce que Humboldt appelle la Bildung ­—
signifiant la création, l’éducation, la culture) l’esprit de la nation,
c’est-à-dire la nation elle-même, la tâche du traducteur est



précisément de faire usage de cette faculté pour édifier, éduquer,
créer ou cultiver sa langue nationale ou sa nation, ce qui veut
simplement dire que la fidélité du traducteur est en dernier recours
une vertu patriotique, un acte de loyauté envers sa nation. 

Ce qui est en jeu ici, c’est la signification sociale, politique ou
culturelle de la traduction linguistique ­— son lien intrinsèque avec
une forme particulière de société ou de communauté (dans le cas de
Humboldt, la nation) ­—, une signification dont aucune traduction
ne peut dépouillée. 

Nous la retrouvons aussi dans l’exemple dont nous sommes partis.
On ne peut comprendre la traduction de ce titre si l’on ne prend
pas en considération sa signification politique. Elle n’aurait même
pas pu voir le jour, si elle n’avait été une question de politique.

Sexe, textes et traduction

Prenons d’abord le titre: Jutice interruptus. Ce titre présente
clairement une connotation sexuelle, car il renvoie à la notion de
"coitus interruptus" ­— à l’interruption du rapport sexuel, une
méthode de contraception très répandue qu’on appelle aussi le
retrait.

Cette allusion à la sexualité entraîne bien sûr beaucoup d’autres
associations, mais il est clair au moins que celle-là a été voulue, que
l’auteur ne l’a pas choisie par accident. De toute évidence, elle veut
suggérer l’idée d’une justice inaboutie, qui ne tient pas ce qui a été
promis, désiré, attendu, une justice qui n’a pas entièrement
développé ses potentialités, etc.

Mais elle évoque aussi une justice marquée par la domination
masculine. L’interruption (du rapport sexuel) n’est pas équitable: il



y a une disproportion majeure entre les effets de cet acte pour l’un
et l’autre sexes, et cette disproportion porte également la marque
du pouvoir masculin. C’est la partie féminine qui pâtit le plus de
l’interruption, c’est elle qui se trouve privée de satisfaction, à un
double titre: elle est frustrée à la fois dans son plaisir, et dans sa
capacité à concevoir, à donner naissance à une vie nouvelle.

Il y a aussi dans le livre un essai intitulé "Sex, Lies and the Public
Sphere" ["Le sexe, les mensonges et la sphère publique"], où il est
explicitement question du problème des femmes qui, en s’élevant
contre le harcèlement sexuel, ont exposé leur vie privée aux
attaques et aux calomnies ­— qui ont donc été littéralement
interrompues dans leur usage de la sphère publique. "Interrompre",
c’est aussi couper la parole à quelqu’un, l’empêcher de s’exprimer et
le réduire au silence. Une personne interrompue ne peut pas
continuer à parler, et dans ce cas précis il s’agit d’une femme. Une
interruption implique une relation de pouvoir. Interrompre une
femme, c’est lui imposer une domination ou un contrôle, la
subjuguer. Si en outre le sexe et la sphère publique se trouvent
réunis dans une seule et même phrase, alors nous sommes obligés
d’y entendre l’écho d’une revendication centrale du mouvement
d’émancipation des femmes: la volonté de rendre public ce qui était
auparavant privé, c’est-à-dire de politiser la sphère dite privée.

Je veux parler de ce fait bien connu, que la différence entre le
public et le privé est aussi marquée sexuellement, qu’elle s’enracine

dans la séparation traditionnelle entre le foyer et le lieu de travail5.
Max Weber voyait dans cette coupure l’une des principales
caractéristiques du processus de rationalisation typique des sociétés
occidentales modernes. Dans ce schéma, qui coïncide avec la
division de l’espace social en deux sphères symboliques, une sphère
privée et une sphère publique, la femme devait assumer la



responsabilité de la sphère privée du ménage, de la vie familiale, du
soin des enfants et de la sexualité comprise exclusivement comme
une fonction de reproduction biologique. L’homme, son mari,
endossait au contraire le rôle du chef de famille, subvenant à ses
besoins et la représentant en public. Il assumait automatiquement
la responsabilité familiale sur le plan politique, c’est-à-dire envers
l’État. Comme dans le cas du coitus interruptus, il n’y a évidemment
pas de symétrie entre ces deux sphères. La sphère publique est
identifiée aux notions de liberté, de transparence, de rationalité, de
démocratie, d’universalité, etc. Appartenir à la sphère privée signifie
ne pas participer de ces valeurs, pire encore: être exclu du lieu du
pouvoir, de l’autorité et des décisions politiques susceptibles de
transformer la société et de changer les relations existantes.

Cela explique pourquoi le processus d’émancipation est
essentiellement conçu comme un déplacement du privé vers le
public, comme une réintégration de ce qui a été exclu du champ de
la subjectivation et de la contestation politiques. Cela explique
également pourquoi la revendication des femmes a pu être résumée
dans l’exigence de politiser la vie privée.

Dans ce contexte, le titre Justice interruptus implique une rupture
majeure, une interruption du processus d’émancipation,
concrètement: la rupture du processus d’émancipation des femmes.

Or la traduction allemande Die halbierte Gerechtigkeit (une justice
divisée, coupée en deux) ne présente pas la moindre connotation
sexuelle, et escamote donc l’allusion à une interruption dans le
processus d’émancipation des femmes. Au lieu de quoi on trouve
une sorte de sous-titre, qui ne figure pas sur la couverture de
l’original: Gender Studies. Ce sous-titre "allemand" remplace en fait
le sous-titre original, relégué en page intérieure.



Le sous-titre original ­— Critical Reflections on the Postsocialist
Condition ­— n’est pas seulement banni de la couverture allemande,
il subit aussi une transformation remarquable au cours de sa
traduction. Il devient en allemand Schlüsselbegriffe des
postindustriellen Sozialstaats ("Concepts-clés de l’État social
postindustriel"). Ce qui révèle un autre trait du phénomène de la
traduction: l’impossibilité de retraduire une traduction vers
l’original. Il est impossible de reconstruire l’original à partir d’une
traduction.

Mais revenons au sous-titre, et demandons pourquoi "postsocialist
condition" a été traduit par "État social postindustriel", ou mieux:
"État-providence"?

La première raison saute aux yeux. En Allemagne, la notion de
post-socialisme évoque automatiquement cette partie du pays qui,
il y a 15 ans, s’appelait la République démocratique d’Allemagne,
elle évoque surtout certains contenus particuliers, comme
l’expérience du totalitarisme communiste ­— c’est-à-dire le système
de parti unique, la violation des droits de l’homme, l’absence de
médias indépendants, l’économie planifiée, l’impossibilité de
circuler librement, bref, une expérience que la majorité des
Allemands prétend n’avoir jamais faite, et qui n’existe plus
aujourd’hui que sous la forme d’une mémoire culturelle spécifique,
limitée à une partie de la nation.

Le problème est que Nancy Fraser ne vise pas ce postsocialisme là,
mais plutôt une condition qu’on peut décrire comme
caractéristique à la fois d’une époque historique et d’un état du



monde. Les traits dominants de cette condition qu’elle désigne
expressément comme "postsocialiste", sont les suivants:

L’absence de toute alternative progressiste crédible à l’ordre
existant.

Un déplacement dans la grammaire des revendications
politiques: les demandes socialistes typiques d’égalité sociale et
de "justice (re)distributive" sont remplacées par les
revendications d’une "justice de reconnaissance" portant sur
des différences nationales, ethniques, "raciales", des différences
de genre ou de choix sexuels, etc. Nous pouvons dire que la
condition postsocialiste est une sorte de traduction politique.
A l’époque du socialisme, la politique s’énonçait dans la langue
des luttes sociales, c’est-à-dire de la lutte pour la
redistribution. Aujourd’hui, dans le monde postsocialiste, la
plupart des revendications politiques passent par la langue de
la culture, de la "lutte pour la reconnaissance" entre des
"groupes" culturels ou des "communautés de valeur" soucieux
de défendre leur "identité", de rejeter la "domination
culturelle" et d’obtenir leur "reconnaissance". Les anciens
intérêts de classe ont été traduits en une identité collective,
perçue le plus souvent en termes culturels, et qui est devenue
le principal médium de la mobilisation politique.

La troisième caractéristique du postsocialisme est ce que
Nancy Fraser appelle "un libéralisme économique résurgent",
autrement dit l’émergence d’un marché global et de nouvelles
formes de souveraineté transnationale impulsées par le
développement économique.

C’est tout cela que traduit le terme d’ "État social postindustriel".

• 

• 

• 



Il faut reconnaître qu’il s’agit d’une traduction très créative. Loin
de moi, pourtant, de vouloir la critiquer. Je ne juge pas si elle est
bonne ou mauvaise. Le traducteur a affronté un véritable problème
et il lui a trouvé une solution, qui présente ses bons et ses mauvais
côtés. Je pense que la direction logique de la traduction est
généralement correcte ­— le traducteur a notamment su éviter de
localiser, de territorialiser, de particulariser une condition
essentiellement définie comme un phénomène global, ce qui aurait
manifestement été la manière la plus grave de trahir le texte
original.

Un autre problème est de savoir si l’expression "État social
postindustriel" a le moindre sens. On peut en effet objecter que
l’effondrement du modernisme industriel, l’émergence d’un marché
global et d’un nouveau type de sujet économique et politique
transnational (dont le pouvoir et l’influence dépassent largement ­—
et souvent négligent complètement ­— le concept traditionnel de
l’État-nation souverain), l’instauration d’un nouveau mode de
production, dit post-fordiste, impliquent l’impossibilité intrinsèque
de toute forme stable et fonctionnelle d’État-providence. On
pourrait même dire qu’un État-providence postindustriel constitue
une sorte de contradictio in adjecto, une institution politique qui
n’existe plus aujourd’hui que sous sa forme régressive, c’est-à-dire
dans l’état de dissolution finale ­— une institution qui ne peut
manifestement être sauvée que par une politique protectionniste,
qui en tant que telle s’articule inévitablement sur un racisme
quelconque.

La traduction de non retour

Mais pourquoi ai-je choisi précisément cet exemple, la traduction
du titre du livre de Nancy Fraser? La raison est simple: elle nous



mène tout droit au cœur du problème de la traduction culturelle,
de la culturisation des conflits et des luttes politiques actuelles, ce
qui constitue justement le thème du livre de Nancy Fraser. L’autre
raison est que le concept de traduction culturelle peut être compris
dans ce contexte à la fois comme un symptôme et ­— nous
l’espérons ­— comme un remède à sa culturisation. 

Tout d’abord, le diagnostic établi par Fraser porte directement sur
la culturisation des questions politiques, qu’elle préfère appeler des
questions sociales. La revendication sociale ­— la lutte pour une
justice distributive ­— a été transformée, nous pouvons aussi dire:
traduite en une revendication culturelle de la lutte politique, une
lutte pour la reconnaissance. La problématique socio-économique
se trouve ici clairement déplacée vers une problématique culturelle.
Fraser pose expressément que ces deux problèmes politiques sont
généralement dissociés, et qu’elle cherche à les réarticuler: "La
justice aujourd’hui, écrit-elle, requiert à la fois la redistribution et
la reconnaissance." 

La philosophe emploie ces concepts avant tout dans une
perspective analytique. Il nous faut imaginer un spectre qui
présenterait à l’une de ses extrémités une pure collectivité socio-
économique ­— comme la classe ouvrière au sens marxiste, définie
exclusivement par sa position dans la division générale du travail
­—, et dont l’objectif politique est de se supprimer elle-même en
tant que classe. À l’autre bout du spectre, nous aurions une sorte
de collectivité purement culturelle, comme par exemple les
homosexuels, dont l’objectif est de supprimer l’injustice culturelle
faite à leur "sexualité méprisée", ce qui passe nécessairement par la
reconnaissance de leur différence.

Entre ces catégories analytiques se trouve un monde réel de
communautés hybrides (Fraser emploie explicitement cette notion,



mais au sens de la bivalence: une communauté bivalente est une
communauté qui subit la double injustice de l’exploitation
économique et du déni de reconnaissance culturelle). Elle prend
comme exemples le genre et la "race".

Le problème est que ces deux logiques ­— celle de la redistribution
et celle de la reconnaissance ­—, dans un monde réel de
communautés hybrides, sont toujours en contradiction: ainsi, la
logique de la redistribution fait purement et simplement l’impasse
sur le genre (de sorte par exemple qu’il n’y ait pas de différences de
salaire entre les hommes et les femmes), tandis que la logique de la
reconnaissance valorise au contraire la spécificité de chaque genre,
pour faire évoluer un sexisme et un androcentrisme dont les racines
plongent au cœur de notre culture.

À cette contradiction, Nancy Fraser apporte dans ce livre une
solution basée sur la critique du multiculturalisme libéral
dominant. Celui-ci ne cherche selon elle à résoudre le problème
qu’en surface, en admettant tout à la fois les revendications de
justice sociale et les demandes de reconnaissance culturelle. Le
multiculturalisme, premièrement, laisse intacte la structure
politico-économique sous-jacente (le but est simplement
d’augmenter la part des groupes défavorisés dans la consommation
globale) et, deuxièmement, ne met jamais en question les
revendications essentialistes de ces groupes en tant que
communautés identitaires (il reconnaît par exemple une identité 
gay, mais reste aveugle à son caractère queer, c’est-à-dire à une
vérité ambivalente plus profonde de l’hétérosexualité, au caractère
fluctuant, fluide, artificiel, non-binaire des différences sexuelles). Il
faut manifestement une tout autre approche de la question de la
reconnaissance, c’est-à-dire de la question des identités culturelles
­— une approche que Fraser appelle la "déconstruction".



Or rien n’incarne mieux une telle position déconstructiviste, anti-
essentialiste, post-multiculturaliste, post-identitaire, que,
précisément, le concept de traduction culturelle. Celui-ci n’est rien
d’autre que le nom du processus de production de cette hybridité
culturelle, de cet "entre-deux" culturel, comme dirait Homi
Bhabha, utilisant l’idée de traduction culturelle pour marquer
l’émergence de nouvelles identités culturelles transnationales,
postcoloniales.

Si Gayatri Spivak, avec le concept d’ "essentialisme stratégique",
reconnaît comme Fraser la contradiction entre l’usage politique des
identités communautaires et leur caractère culturellement
construit, Bhabha pour sa part croit en un impact politique
immédiat de l’hybridation culturelle, et il attribue une subversivité
intrinsèque au processus de traduction culturelle. Il ne voit aucune
contradiction entre la culture et la politique.

Tout au contraire, Spivak et Fraser ont pleinement conscience du
problème de la culturisation, qui constitue pour la seconde
l’obstacle majeur à la solution du dilemme redistribution/
reconnaissance.

Pour Nancy Fraser, en fait, cette solution tient en une formule: le
socialisme dans l’économie et la déconstruction dans la culture.
Autrement dit: la traduction culturelle ne prend un caractère
progressiste qu’en régime socialiste, c’est-à-dire seulement sur la
base d’une approximative égalité sociale. Mais pour que cette
formule fonctionne au plan politique, selon Fraser, il faut que les
gens apprennent à se passer des constructions culturelles dans
lesquelles ils ont pris l’habitude de projeter leurs intérêts et leurs
identités. 



Comment persuader les gens d’oublier leurs affiliations culturelles
et d’ouvrir les yeux sur l’injustice sociale et économique qu’ils
subissent? 

La culturisation est une sorte de traduction. La langue de la lutte
sociale a été traduite dans la langue de la lutte pour la
reconnaissance culturelle. Le problème est qu’on ne peut pas refaire
le chemin à l’envers. On ne peut pas reconstruire l’original à partir
de la traduction. Une traduction est irréversible. S’il en était
autrement, on pourrait retrouver un rêve à partir de son
interprétation. Pour revenir à notre exemple: serait-il donc possible
de reconstruire le titre original du livre de Fraser (Justice
interruptus. Critical Reflections on the Postsocialist Condition) à partir
de sa traduction allemande (Die halbierte Gerechtigkeit.
Schlüsselbegriffe des postindustriellen Sozialstaats)? Certainement pas!
Autrement dit: il n’y a pas de retour possible vers la communauté
du socialisme démocratique, quel que soit le travail de
déconstruction ­— ou de traduction ­— auquel on soumette son
identité culturelle.

La vertu de l’infidélité

Nous avons déjà évoqué l’un des essais de son livre, Sex, Lies and
the Public Sphere, où Nancy Fraser aborde explicitement le
problème d’une certaine réversibilité dans le processus
d’émancipation des femmes. Il est question d’une femme qui, ayant
voulu poser publiquement la question du harcèlement sexuel, a été
attaquée et calomniée dans sa vie privée.

Initialement, la mobilisation féministe s’était effectuée sur l’axe
privé-public (le but était de donner à la sphère privée une
dimension politique). Puis le mouvement s’est soudain inversé: il



s’agissait désormais de protéger la vie privée contre les
empiètements d’une sphère publique qui avait perdu sa valeur
normative et sa signification politique progressiste.

Dans un essai plus récent6, Nancy Fraser réfléchit (non sans une
part d’autocritique) sur ces changements survenus dans la fonction
politique et dans la nature même de l’espace public, en les
rapportant à une transformation historique beaucoup plus vaste:
l’effondrement de l’ordre dit post-westphalien, c’est-à-dire de
l’ordre mondial façonné par le concept triséculaire de l’État-nation
souverain.

Selon Fraser, la théorie classique de l’espace public ­— c’est-à-dire,
bien évidemment, celle de Jürgen Habermas ­— est implicitement
basée sur cet ordre westphalien, et présuppose donc un certain
nombre d’éléments sans lesquels ses exigences normatives restent
inopérantes. De tels éléments sont: un appareil d’État exerçant un
pouvoir souverain sur un territoire et une population donnés; une
économie nationale en principe contrôlée par l’État; un corps de
citoyens qui poursuit ses intérêts dans le cadre de l’État national;
une langue nationale permettant aux gens de communiquer entre
eux; une littérature et une éducation nationales, qui construisent
une identité culturelle particulière et une infrastructure nationale
de communication, de presse, de médias, etc.

Aucun de ces éléments n’a plus cours aujourd’hui. L’émergence de
nouvelles formes de souveraineté transnationale, mondialisée, les a
tous remis en question. De sorte que l’espace public a également
perdu sa signification normative et sa fonction politique.
L’ancienne frontière entre la sphère privée et la sphère publique
étant désormais brouillée, on ne s’étonne pas que les idées de
progrès et d’émancipation aient elles aussi été perdues en route. 



C’était la traduction, la bonne vieille traduction linguistique qui,
selon Humboldt, avait aidé l’ordre westphalien à émerger. Tel était
explicitement son rôle social et politique: construire les
communautés composant cet ordre, les nations du monde
d’aujourd’hui, avec les États-nations souverains qui en sont
l’expression politique.

Au terme de ce processus, à son extrémité que nous pourrions
appeler postmoderne, postnationale, postsocialiste, postcoloniale,
postwestphalienne, poststructuraliste, etc., la traduction est
devenue culturelle.

Pour Walter Benjamin, la traduction est une sorte de survie
(Fortleben) de l’original. Ne pourrait-on pas comprendre la culture
aussi comme une forme de survie de la société? Cela comporterait
naturellement une irréversibilité intrinsèque du mouvement.
Aucune culture ne peut être retraduite en une société. Aucune
lutte pour la reconnaissance ne peut être à nouveau lue comme une
lutte pour la justice sociale. Aucune privatisation néolibérale,
postindustrielle, ne peut être retraduite en un État-providence
social et démocratique, il n’y a pas de déconstruction culturelle qui
puisse être retraduite en un essentialisme politique.

La traduction doit aussi être comprise comme un point de non
retour, c’est-à-dire comme un autre nom de ce que beaucoup
appellent encore l’histoire, alors même qu’elle ne peut plus
prétendre au statut d’un processus universel.

Dans ce contexte, l’idée de traduction ­— qu’elle soit linguistique
ou culturelle ­— ne peut retrouver sa signification politique qu’en
construisant une nouvelle communauté par-delà les différences
d’identités culturelles, par-delà les barrières entre la culture et
l’économie, entre la sphère privée et la sphère publique, entre ta



langue maternelle et la mienne, entre le travail matériel et le travail
immatériel, et surtout: par-delà l’idée même de souveraineté.

Cette sorte de communauté porte déjà un nom: la multitude, et je
n’en ai pas de meilleur. Ce que je sais, c’est que cette communauté
n’émergera pas sans une traduction qui aidera à la construire.
Comme je l’ai dit en commençant, Humboldt croyait que la
traduction ne pouvait remplir sa mission communautaire que si elle
était guidée par une vertu spéciale: la fidélité, la loyauté du
traducteur (non pas envers le texte original, rappelons-le, mais
envers sa langue maternelle ou sa nation). Ce qui nous amène à
cette conclusion sans ambiguïté: si la traduction aujourd’hui doit
assumer sa responsabilité dans la formation d’une nouvelle
communauté postnationale, elle doit à son tour être guidée par une
vertu. Je propose de l’appeler die Untreue des Übersetzers, l’infidélité
du traducteur envers sa nation, son identité culturelle, bref:
l’infidélité envers la langue morte d’une émancipation désormais
vieille et obsolète...

En dernier recours, un traducteur est toujours déjà un traître, ou
comme le dit l’adage: traduttore traditore. Traduire c’est trahir.
Faisons-le par dessein politique.

---
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