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Para preparar esta conferencia, tomé un texto muy citado, «;Qué es
la critica?», de Foucault, entré en una cafeteria y me lo lei otra vez
de un tiron. Quiso el azar que junto a mi se sentaran dos mujeres
que, gracias a algin retazo de su conversacion, no me costo
reconocer como madre e hija. Ambas se encontraban en un estado
que tal vez habria que describir como situacion de crisis post-
adolescente. A todo lo que decia la madre, ya se tratara de consejos,
comentarios o intentos de dirigirse a la hija como amiga, como
autoridad paterna o como extrafia, ésta replicaba con una enconada
resistencia. La hija intent6 a continuacion hacer frente a la madre
con la misma actitud adulta, sabelotodo, aburrida y pausada. Pero
por encima de todo estaba agobiada. Y dedicada a una empresa que
tal vez podriamos describir como tentativa de no ser gobernada, de
no ser gobernada hasta tal punto y de esa manera por su madre, sus
padres, su medio, por la sociedad, sus maestras y maestros, la
escuela, los centros de formacion, las normas y preceptos que tratan

de encarrilar su vida.



Los afectos con los que estaba cargada la escena durante el
intercambio de frases y en los momentos de silencio se colaban en
mi lectura. Se deslizaban entre las lineas en las que intentaba
concentrarme y planteaban la cuestion de si la lucha que se
desarrollaba a mi lado resonaba en el texto que estaba leyendo o
caia en saco roto. ;Tiene algo que ver la lucha de Foucault con las
modernas técnicas de gobierno con la escena cotidiana que se
desarrollaba en la mesa de al lado, en la que una chica y su madre
disputaban acerca de las ideas, las expectativas y las consecuencias
de un modo de vida? Tal vez no hubiera soportado ni un minuto
esa situacion y hubiera abandonado precipitadamente la cafeteria,
tal y como suelo hacer cuando a mi lado se intercambian
informaciones bursitiles o se celebran sesiones de coaching
esotérico, si no hubiera tocado algo que tenia algo que ver con el
tema de este articulo, con mi comprension y mi experiencia de la

critica.

El problema que se abria ante mi concernia a la relacion entre
critica y afecto. A primera vista, parece haber sobre todo una
asociacion entre la critica y sentimientos especificos: irritacion,
indignacion, ira, rencor, disgusto, colera, odio. Y tampoco parece
temerario asociarla al deseo de «no ser gobernado de esta maneray
a este precio»[1], del que habla el texto de Foucault. Ahora bien,
scomo puede teorizarse la conexion entre la iray la critica? ;Es la
ira la condicion, el producto derivado o un obstaculo para la critica?
sPueden entrar en conversacion y, de ser asi, cdmo, las palabras de
Foucault con la larga tradicion de criticas y criticos que han
tematizado, investigado y expresado performativamente en sus
textos la conexion entre ira y critica: Virginia Woolf, Frantz Fanon,

Iris von Roten, Valerie Solanas, Gloria Anzaldia o Audrie Lorde?

La critica que tematiza Foucault nace de la resistencia contra las

técnicas modernas de gobierno, que partnn del presupuesto de «que



cada individuo [...] debe ser gobernado hasta el detalle en sus
acciones»[2]. Este arte del gobierno, que en un principio estaba
limitado ante todo al recinto de los monasterios, pasé a partir del
siglo XV del ambito religioso a la sociedad, en la que se multiplica y
comienza a penetrar todo ambito de la misma. Foucault trata de
comprender la actitud de la critica como un efecto de ese
desarrollo, que al mismo tiempo se opone al mismo. En palabras de
Foucault, estamos ante una practica de «desometimiento» y de
«indocilidad reflexiva», la tentativa constante de ser gobernados
menos y de distinta manera[3]. Al mismo tiempo cabe destacar que
el poder gubernamental especificamente moderno se encuentra en
una relacion constitutiva con la verdad. La critica significa
interrogar la legitimacion del poder mediante el saber y la
autorizacion del saber mediante el poder[4]. La critica no es s6lo
negativa y resistencia, sino que va unida a la tentativa de intervenir
en el discurso de la verdad para, con sus propios recursos, dar a éste
una nueva orientacion. Ahora bien, ;de qué disposicion emocional
se acompana la critica y como se inserta en el trabajo de la critica?
Con estas preguntas me he dirigido a los textos de dos pensadoras,
Iris von Roten y Audre Lorde, que tematizan la ira como un

momento central de la critica.

Iris von Roten: la negativa a ser gobernada de esa manera

En su libro Frauen im Laufgitter. Offene Worte zur Stellung der
Frau*, Iris von Roten expone en 1958 un andlisis que formula en
detalle las dimensiones estructurales del patriarcado suizo y las
paradojas del orden de género burgués. El cuestionamiento
heuristico del cotidiano que a tal objeto ejerce lo lleva a cabo con
una abierta indignacién; con una ira que querria interpretar como
un elemento generativo de esa escritura. Iris von Roten hace dos

cosas al mismo tiempo: rompe la convencioén predominante con su



estilo, sostenido por la indignacion, y declara esa explicitacion de la
ira un acto de la critica. Ambos momentos se condensan en la
primera pagina de su libro. En la misma von Roten escribe que una
dificilmente puede contener su indignacion cuando considera lo
que los hombres escriben sobre las mujeres. Y continua: «No la he
ocultado [la indignacion]. Pues me parece que con demasiada
frecuencia las mujeres han puesto al mal tiempo buena cara, con
demasiada frecuencia se ha ignorado de manera hiriente lo que
sencillamente se habia dicho con excesiva claridad como para poder
ser ignorado. Creo que es necesario dar expresion al desagrado para
perturbar la fe en una naturalidad de las soluciones y las maneras de
obrar que no existe en absoluto»[5]. Asi, pues, la indignacion de
von Roten no es un afecto incontrolado, ni tampoco, en modo
alguno, un resto mal digerido. Por el contrario, la ruptura con una
técnica de gobierno especifica se torna posible movilizando una
experiencia de la ira, una ira que irénicamente procede del hecho
mismo de ser gobernadas, puesto que la indignacion ante esa forma
de poder es un efecto no buscado por esta ultima, pero si provocado
por ella. Ahora bien, forma parte precisamente de esa forma de
poder que la indignacion que puede provocar en los sujetos
gobernados sea eliminada por esos mismos sujetos. Estos seran
exhortados, como escribe von Roten, a «poner a mal tiempo buena
cara», para transformar el impulso de resistencia y para que de tal
suerte éste interiorice que no ha de causar molestias al juego del

poder.

Sin embargo, Von Roten molesta. Tomandose en serio la
indignacion y expresandola, establece una nueva perspectiva: evalua
tenazmente las exigencias sociales a las mujeres segun la horma que
se aplica a las personas civiles. A través de su lectura, en la que ella
aplica los supuestos fundamentales de un sistema a ese mismo

sistema, pone de manifiesto el abismo que se abre entre el ideal



social de autorrealizacion y el modo de existencia de las mujeres. De
esta suerte, von Roten dirige su mirada a fenomenos de la
formacion del sujeto femenino que podrian anadirse a las escuelas,
los cuarteles y las clinicas de Foucault. Habla de la cocina, la
limpieza, el ganchillo, las reparaciones y el ahorro en tanto que
técnicas disciplinarias y de gobierno que deben delimitar el dmbito
vital del ama de casa y encarrilar su voluntad de organizacion por
determinadas vias. De tal suerte que ésta, por ejemplo, desarrolla
con la limpieza un «instinto mezquino» que la conduce a «oponerse
incluso a los estadios preliminares de la descomposicion y de la
suciedad, esto es, a la actividad vital misma»[6]. Para el individuo
femenino que ve como, en una sociedad en la que la
autorrealizacion rige como principio directivo, se hace de la
limpieza el contenido de su vida, se trata de inflar el sentido de esta
tltima y de dar la vuelta a sus finalidades. El ama de casa suiza se
desvive en el intento de luchar, no contra la suciedad, sino contra
sus causas, y por ende de proteger —como escribe von Roten— «los
enseres frente al vandalismo del publico»[7]. Estos anilisis, escritos
con pluma afilada, ponen de manifiesto constelaciones psiquicas
que no pueden imputarse a una feminidad intrinsecamente
exagerada, sino que pueden leerse como efecto de presiones sociales
paradojicas y de técnicas de gobierno naturalizadas. Conforme a esta
descripcion, el modo en que la vida de las mujeres se ve limitada,
regulada, encauzada e impedida aparece como un escandalo,
precisamente porque las expectativas vitales de las mujeres van
totalmente en contra de la promesa de la sociedad civil, sin que por

ello puedan ser objeto de una reclamacion para recuperarlas.

Asi, pues, la critica rabiosa de von Roten, o su ira critica se
alimenta del discurso contra el que se dirige. Su indignacioén no
precede a la critica; no es en modo alguno una fuente prediscursiva

de su resistencia. Antes bien, surge de ambos modos, como efecto y



como impulso contra un determinado régimen de poder, contra
una modalidad determinada de ser gobernados. Ademas, quiere
romper aquello que es constituido como inamovible, para, tal y
como ella escribe, «perturbar la fe en una naturalidad de las
soluciones y las maneras de obrar que no existe en absoluto»[8].
Con esas palabras formula una practica de la critica que Judith
Butler, en su lectura del texto de Foucault sobre la cuestion,
describe en términos parecidos. La pensadora critica se enfrenta, a
juicio de Butler, a una doble tarea. Ha de mostrar como en la
interconexion entre saber y poder se impone una ordenacion
especifica del mundo. Y al mismo tiempo ha de investigar donde se
encuentran las grietas de ese orden. «Asi que no soélo es necesario
aislar e identificar el nexo peculiar entre el saber y el poder que
permite que surja el campo de cosas inteligibles, sino que también
ha de rastrear la manera en que ese campo encuentra su punto de
ruptura, sus momentos de discontinuidad»[9]. Iris von Roten
localizo las grietas que se producian cuando las concepciones acerca
de una vida humana realizada no se aplican al hombre, sino a la
mujer. Se pone entonces de manifiesto que el discurso civil no
respeta sus propias premisas. Tales desacuerdos se veran de nuevo
recubiertos —y otra vez contra la promesa del pensamiento
ilustrado— con argumentos pobres sobre la naturaleza de la mujer,
lo que apenas se distingue, como escribe von Roten, de las

alabanzas que reciben los «remedios milagrosos del cabrero»[10].

En lugar de sufrir la paradéjica pretension social de una
autorrealizacion humana y de un autoabandono femenino dentro de
una psique desgarrada, soportando en silencio sus maliciosas
legitimaciones, von Roten se dirige hacia el exterior. Nombrando lo
evidente y lo banal, el ganchillo, el punto, la cocina, los remiendos,
el ahorro, lo que no parece ser digno de la reflexion de la sociedad,

abre una controversia que esta instalada en el sistema, pero que sélo



puede ser nombrada mediante el acto de resistencia, del no
consentimiento, del desometimiento. De esta suerte, la indignacion
ante las mil injusticias padecidas cotidianamente no sélo constituye
el sedimento emocional de la critica, sino que forma parte y es una
condicion de la actitud critica. Asi, pues, la ira expresada en el texto
se muestra como la bisagra de un pensamiento que rompe con
determinados acuerdos y mediante esa ruptura los torna visibles y

discutibles.

Audre Lorde: la ineludibilidad de lo colectivo

Podemos continuar rastreando la posible conexion entre ira y
critica con la lectura del texto «LLos usos de la ira», de Audre
Lorde[11]. Para Lorde la ira constituye una disposicion
fundamental de los sujetos que estan sometidos a la explotacion y el
dominio. La ira presenta ademas, como para Iris von Roten, una
doble referencia al dominio: nace como reaccion a la opresion, pero
contiene al mismo tiempo la posibilidad de contraponer algo al
dominio. Y, al igual que von Roten, Lorde sostiene que la ira que

se vuelve hacia dentro pierde su fuerza transformadora[12].

Sin embargo, Lorde no sélo distingue entre la ira que se enajena, y
el silencio, que significa sometimiento, sino también entre la ira 'y
el odio: «Si os hablo llena de rabia, al menos he hablado con
vosotros. No os he puesto una pistola en la sien ni os matado a
tiros en plena calle»[13]. De esta suerte, si el odio es la pistola en la
sien y por ende la consecucion de los fines mediante la pura
violencia, apunta a la eliminacion de la otra persona. Esta se ve ante
la eleccion de someterse o morir. El proposito del odio es, escribe
Lorde, la destruccién y la muerte»[14]. Por el contrario, la ira no
quiere ni la muerte ni el sometimiento total. Antes bien, la ira

reacciona ante la dificultad y la necesidad de actuar en comun bajo



condiciones de extrema desigualdad. El desometimiento es en Lorde
una practica que consiste en luchar por una comunidad al mismo
tiempo necesaria e imposible; es una lucha por una uniéon que sélo

podria realizarse en el futuro y en subjuntivo.

Lorde tematiza esto partiendo, entre otras cuestiones, de las
relaciones entre mujeres blancas y negras. Sostiene al respecto que
éstas no pueden formar sin mas un colectivo. Es demasiado grande
el foso que las separa, el desconocimiento, las heridas, las
asimetrias, las injusticias institucionalizadas y mil veces practicadas.
Hacer que esa historia sea comun implica reconocer lo diferente
que esa historia es para las mujeres que forman parte de la misma.
Mientras que, escribe Lorde, la mujeres blancas se acuerdan mas
bien de «los nifos pequefios de color del otro lado de la calle» o de
la «querida nifiera», desde su perspectiva como mujer negra se
trataba también del «fino mensaje del pafiuelo de vuestras madres
extendido sobre el banco del parque porque yo habia estado sentada
encima» y de las «historias graciosas de antes de dormir que te
contaba tu padre»[15]. En la disonancia que ese trabajo del
recuerdo saca a la luz solo se vislumbra algo asi como la posibilidad
de un marco de referencia comun. La ira es asimismo una
expresion de una diferencia que al mismo tiempo separa y une y en
esa medida un medio adecuado para crear relaciones nuevas y

subversivas en una sistema racista y sexista.

Dirigiéndose a los demas, la ira une, pero no hace iguales. Contiene
la exhortacion a modificar esas diferencias que son negadas,
minimizadas o mistificadas por el sistema de dominio. Escribe
Lorde: «La ira es el pesar por las falsedades entre afines, y su
proposito es el cambio»[16]. Conforme a esta lectura, la ira se torna
en un medio que permite romper los relatos hegemonicos y puede
poner sobre la mesa narrativas alternativas. Si Butler escribe que la

critica no obedece a ninguna categoria dada, sino que «constituye



una relacion con ellas que interroga el propio campo de
categorizacion»[17], cabe poner esa afirmacion en relacion con el
intento de narrar diferentemente las relaciones entre mujeres
blancas y negras emprendido por Lorde. Esta no dispone de una
contranarracion sistematica, sino que perturba las narraciones
hegemonicas de las mujeres blancas con un saber alternativo, con la
mencion del banco del parque que la madre blanca limpia porque la
nifa negra ha estado sentada en ¢l, y con las historias racistas de
antes de dormir con las que se divierten el padre blanco y la nina
blanca. De esta suerte, se ponen de manifiesto los limites de un
trabajo del recuerdo que transfigura el pasado y que remite a una
amnesia especificamente blanca. Sin embargo, ella crea nuevas
referencias: la escena del banco del parque no puede considerarse
una historia agradable, pero es una historia comun. En el trabajo
con las grietas de los campos epistemologicos se perfilan nuevas

formas de la colectividad.

De este modo, para Lorde existe, al igual que para von Roten, una
relacion entre ira, resistencia, lenguaje y conocimiento. Sin
embargo, las dos autoras se diferencian claramente en lo que atane
a la orientacion que cobra esa ira dirigida hacia el exterior. Von
Roten dirige su critica directamente al sistema de dominio y con
ello indirectamente a las personas cuyo malestar pudiera encontrar
una resonancia en el texto de von Roten. Von Roten quiere un
cambio, de ahi que sea falso imputarle que no escribe para otras
personas que quieren lo mismo. Pero su primer paso es el
enfrentamiento con el sistema, con sus medios y l(')gicas, con sus
legitimaciones y exigencias. En esto su estrategia se asemeja a la de
Foucault. Sin embargo, Lorde se dirige ante todo —y esto queda
claro también desde el punto de vista formal con la insercion de
numerosos dialogos— a aquellas que igualmente se vuelven contra

las formas reinantes de dominio. Ella apela a un colectivo que



puede pensarse como la union de todas aquellas que se oponen a ser
gobernadas, al objeto de «examinar y modificar todas las
condiciones represivas de nuestras vidas»[18]. Con Lorde se trata
de formar un «nosotras», aunque éste solo se realiza en principio
mediante el ataque, el enfrentamiento y la disonancia. Ese caracter
colectivo de la critica siempre presente en el pensamiento es lo que

distingue su planteamiento de otras concepciones de la critica.

Critica y afecto

En este intento de pensar conjuntamente la ira y la critica, muchas
cuestiones permanecen abiertas: por ejemplo, como habria que
concebir la ira que coincide con el ejercicio del dominio.
Permanece abierta también la cuestion acerca de las circunstancias
en las cuales cabe o no recurrir a la ira —por ejemplo, cuando la
letargia, la indiferencia o la resignacion aparecen en lugar de la ira.
Ademas, a menudo la ira es instrumentalizada, vinculada al miedo y
luego dirigida contra los sujetos y las relaciones falsas. Asimismo,
cabe preguntarse qué otros afectos componen la practica de la
critica. ;Le corresponde a la ira un papel significativo al mismo
titulo que el sarcasmo, la arrogancia, la sobriedad? ;O no habria que
escribir mas bien a este respecto una analitica de los afectos en

relacion con la critica?

Sin embargo, el objetivo de estas observaciones no es un analisis
detallado de la critica y el afecto. Antes bien, se trata de poner de
relieve una cierta semejanza formal entre la critica y la ira. La ira
remite a una implicacion inextricable y evidente con el poder al que
ésta ataca y al que estd sometida. En este sentido, se asemeja a la
figura de la critica tal y como ésta es descrita por Foucault: la ira 'y
la critica son reacciones a algo, dirigidas contra algo, se nutren de

sentido con un antagonismo respecto a aquello a lo que al mismo



tiempo pertenecen[19]. Ahora bien, la pregunta que habria que
hacerse es como se podria impugnar el credito del que goza la
separacion occidental profundamente asentada entre intelecto y
afecto para esbozar los contornos de una critica que piense
conjuntamente la indignacion, la iray la célera. La critica iracunda
apunta (precisamente porque pone de manifiesto desde una
posicion de perplejidad cdmo una determina vida es impedida y otra
es posibilitada) a las relaciones, cuidadosamente custodiadas y
econémicamente administradas entre cercania y distancia,

reificacion y objetivacion, e intenta organizarlas diferentemente.

Como explica Iris von Roten, la capacidad de expresar ira podria
residir en su relacion negativa con el saber: en la negativa a secundar
las justificaciones hegemonicas del poder y de las practicas de
gobierno vinculadas al mismo. Audre Lorde inaugura una relacion
positiva con la ira mediante la posibilidad de enfrentarse cara a cara
a otros sujetos con un saber que perturba el orden dominante y que
saca a la luz una diferencia a la que puede aplicarse la acciéon comun.
Se perfila aqui una teoria que no define al colectivo como modo
especifico o como propésito de la critica, sino que permite pensar la

colectividad como condicion propia de la critica.
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