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“Kad bismo na engleski preveli tradicionalnu formulu Traduttore,
tradittore kao 'prevodilac je izdajnik', lišili bismo taj talijanski

rimovani epigram sve njegove paronomastičke vrijednosti. Dakle, s
kognitivnog stajališta, prisiljeni smo taj aforizam pretvoriti u

eksplicitniji stav i odgovoriti na pitanja: prevodilac kojih poruka?
izdajnik kojih vrijednosti?”[1]

Roman Jacobson

Problem vjernosti opće je mjesto teorije prevođenja. Obično se
pojavljuje u uzajamno isključivom odnosu prema takozvanoj
prevodilačkoj slobodi. Prema toj bipolarnoj konstelaciji, prijevod je
ili vjeran izvornom tekstu i slijedi svaku njegovu riječ što je bliže
moguće, ili je slobodan u svom odnosu prema izvorniku i teži
svojim vlastitim ciljevima. Međutim, ne postoje objektivni kriteriji
za mjerenje stupnja vjernosti prijevoda i opsega njegove slobode.
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Obje tvrdnje su normativne i njihova logika nadilazi logiku čisto
jezične prakse prevođenja.

Vjerno ili slobodno? Odluka u toj dilemi, poznata svakome tko se
ikad suočio s praktičnim zadatkom prevođenja, uvijek se donosi na
temelju onoga što je u prijevodu više od samog prijevoda. To
obično nazivamo “kontekstom” i govorimo da se tekst ne može
prikladno prevesti a da se ne uzme u obzir – i prevede – i njegov
kontekst. Ali što je zapravo taj kontekst? Što je to što je više od
jednostavnog jezičnog konteksta riječi izvornika? Je li to društvo, ili
povijest, ili politika, ili kultura, ili osobita mješavina svega toga? Je
li to kontekst izvornog teksta ili kontekst prijevoda, ili nešto što
nadilazi i jedno i drugo?

Naravno, kontekst prijevoda je kontingentan poput samog ljudskog
života: njegovo značenje je egzistencijalno, povijesno, politički,
kulturalno itd. dvosmislena kategorija.[2] Drugim riječima,
vjernost i prevodilačka sloboda imaju značenje samo u kontekstu
onoga što vjernost i sloboda konkretno znače pojedinom ljudskom
biću, u konkretnom društvu, povijesnom razdoblju, ideološkoj ili
političkoj situaciji ili kulturi. Prevodilac nikad ne može biti
naprosto vjeran “istinskom” značenju izvornog teksta, nego prije
nekim vrijednostima njegovog konteksta, kao i konteksta svoga
prijevoda. Isto vrijedi i za prevodilačku slobodu.

Ovdje bismo se trebali prisjetiti tvrdnje Waltera Benjamina da su i
izvornik i prijevod podjednako izloženi promjenama u vremenu.[3]
Prvo, izvornik nije entitet čije je značenje fiksirano jednom zauvijek
u trenutku kad je nastao. On prolazi kroz promjenu u onome što
Benjamin naziva “naknadnim životom ” (Überleben/Fortleben). “Ono
što je nekoć zvučalo svježe može zazvučati banalno; ono što je bilo
moderno može zazvučati arhaično”, piše on.[4] Nadalje, prijevod ni
ne može nastati istovremeno kad i izvornik. Ta posteriornost bitan



je element njegovog odnosa prema izvorniku. Tako prijevod postaje
dio njegovog “nastavljenog života”[5], trenutak u “procesu
sazrijevanja” izvornika. No i prijevod prolazi kroz promjenu u
vremenu. “Materinji jezik prevodioca također se mijenja.”[6] Čak i
najbolji prijevod može biti prevladan razvojem svoga jezika i na
kraju se izgubiti u njegovoj povijesti.

I

Međutim, pitanje sada glasi: Što se događa sa širim kontekstom i
izvornika i njegovog prijevoda? Doživljava li i on promjenu u
vremenu? Što ako trenutačni kontekst izvornika u vremenu kad je
nastao, vremenu koje je oblikovalo njegovo značenje, poslije postaje
arhaičan, jedva razumljiv, pa čak i besmislen? Isto vrijedi i za
kontekst prijevoda. I njega može nadići njegov vlastiti razvoj. Znači
li to na kraju da je povijesno vrijeme zapravo konačan kontekst
transformacije i jednoga i drugoga, i izvornika i njegovog prijevoda,
kao i njihovih konteksta?[7] Je li povijest svojevrstan kontekst svih
konteksta? U vrijeme Benjaminove “Zadaće prevodioca”, 1920-ih,
ta pretpostavka teško da bi naišla na protivljenje.

No čini se da stvari danas stoje drukčije. Zamislimo primjer –
prijevod pamfleta koji su napisali neki buntovni studenti zahvaćeni
nemirima u Parizu u svibnju 1968. Recimo da je napisan na
francuskom. Ali što je kontekst tog teksta, ili bolje rečeno, što se
smatralo njegovim kontekstom u trenutku njegovog nastanka?
Odgovor ne bi smio biti težak. Uz vrlo veliku vjerojatnost da
imamo pravo, mogli bismo retroaktivno reći da je njegov kontekst
bio francusko društvo u određenom trenutku svoga povijesnog
razvoja. Nadalje, mogli bismo istaknuti širi kontekst spominjući
proteste diljem svijeta – od Kalifornije i Meksika do Berlina, Praga
i Beograda, itd. – u kojima je sudjelovala omladina šezdesetih. Tu je



presudna činjenica da taj kontekst možemo definirati gotovo
isključivo sociopolitičkim kategorijama. Taj pamflet se stoga
razumije ponajprije kao izraz svojevrsnog društvenog antagonizma;
njegova intencija se vidi kao zahtjev za društvenim promjenama u
najradikalnijem smislu, u formi univerzalne revolucije – zahtjev za
promjenom svijeta. Pretpostavlja se da ima kvalitetu
performativnosti, što znači moć da aktivno sudjeluje u događaju,
kao i da društveno i politički subjektivira svog autora (ili autore):
čak i ako je autor pojedinac, tekst se doima kao proizvod nekog
“mi”, odnosno kao sam čin proizvodnje tog “mi”. Ukratko, mi
očigledno nećemo pogriješiti ako taj kontekst nazovemo
“društvom”, shvaćenim kao povijesna i politička kategorija u
potpuno univerzalnom smislu.

Dakle, što bi danas značilo prevesti taj tekst na bilo koji jezik,
razmatrajući, bolje rečeno prevodeći, njegov kontekst? Prevodilac se
ne bi suočio samo sa stranošću francuskoga, jezika izvornika, nego i
s osobitom stranošću njegovog konteksta. Prije svega, pojmovni –
moglo bi se reći i ideološki – okvir današnje prevodilačke prakse, tj.
hegemonijalno poimanje prevođenja, shvaća kontekst prijevoda
gotovo isključivo u kulturalnom smislu. Prevoditi tekst danas
automatski znači prevoditi kulturu. To je razlog zašto bi se danas
malobrojni protivili izjavi da je svaki jezični prijevod uvijek
kulturalni prijevod. To je truizam ne samo u suvremenoj teoriji
prevođenja nego i u kulturalnoj teoriji, koja je uvela pojam
prevođenja kao jedan od svojih najvažnijih pojmovnih alata.

Ali što je onda “istinski” kontekst pamfleta iz našeg primjera? Je li
to “društvo” ili pak “kultura”? Što je točno kontekst rečenice – da
se poslužimo jednom od najslavnijih fraza tog razdoblja – “Soyons
réalistes, demandons l'impossible” – odnosno u našem prijevodu
“Budimo realni, tražimo nemoguće”? Ponovo, govorimo o
kontekstu koji očito određuje sâmo značenje “realnosti” i



“mogućnosti/nemogućnosti”. Ako taj kontekst više nije “društvo”
nego “kultura”, kao što smo gore sugerirali, koja je to kultura?
Kultura narodne pobune ili čak “revolucionarna kultura”, tipična za
ono što percipiramo kao francuski nacionalni identitet, i za što lako
možemo naći dovoljno povijesnih dokaza? Ili je to kultura
mladalačkog bunta koji se protivi konzervativnoj i autoritarnoj
kulturi francuskog društva toga doba? Ili čak kultura
“kontrakulturne” subverzije kakva se konceptualizirala i prakticirala
šezdesetih, ne samo u Francuskoj nego i daleko izvan njenih
granica? Ako nije samo francuska ili evropska, je li to onda zapadna,
ili jednostavno modernistička kultura?

Pitanje je stoga treba li riječi tog pamfleta koje se odnose na tako
važno pitanje kao što je naš odnos premda stvarnosti – jesmo li ili
nismo “realni” – razumjeti u smislu radikalne društvene promjene
ili u smislu kulturalne razlike; u smislu njihove univerzalnosti ili u
smislu njihove kulturalne partikularnosti (bilo koje vrste)?

To nije apstraktno pitanje. Kako možete biti vjerni izvorniku u
ovom konkretnom slučaju – imajući na umu da je vjernost
prijevoda uvijek vjernost nekoj vrsti konteksta – ako vjerujete da je
ideja radikalne promjene svijeta nužno nerealistična, ili bi mogla
biti realistična samo u kulturi koja nije vaša (što je isto)? Tu nam
ne bi pomoglo da zauzmemo neutralno stajalište i kažemo da je taj
tekst dokument iz prošlosti, tekst iz povijesno mrtvog konteksta,
tako da možemo ignorirati to pitanje. To je pogrešno ne samo zbog
diskurzivnog sadržaja takvog pamfleta, koji nikad nije bio neutralan
komentar svoga konteksta, tj. događaja pobune, nego je bio njegov
aktivan sudionik, ili preciznije rečeno, on je bio sam taj događaj.
Retroaktivno odvojiti taj tekst od događaja čiji je on bio intrinzičan
dio značilo bi postaviti fundamentalnije pitanje: zašto ga uopće
prevoditi? Zašto prevoditi tekstove iz mrtvih konteksta? Ako se
prijevod svede na običan sprovod riječi i njihovih značenja, ma



koliko on bio veličanstven i dobro posječen, ipak će izgubiti svoj 
raison d'être. Prijevod ne smije biti “jalovo jednačenje dvaju mrtvih
jezika”, napisao je Benjamin.[8] On je smatrao da je zadaća
prevodioca osigurati opstanak izvornika i njegov naknadni život, a
ne odavati mu posljednju počast.

To očito vrijedi i za kontekst. U dobru prijevodu, kontekstu
izvornika također se mora osigurati naknadni život “koji se ne bi
moglo tako nazvati kad ne bi bio preobrazba i obnova nečega
živoga”[9]. No što to znači u slučaju našeg pamfleta iz 1968.? Kako
smo gore naveli, njegov kontekst se u to vrijeme shvaćalo kao
društvenu kategoriju, ili preciznije rečeno, kao posebnu povijesnu
formu društvenog sukoba, a taj pamflet bio je ujedno njegov izraz i
artikulacija. Ali sada, u vremenu njegova prijevoda, isti taj kontekst
pojavljuje se kulturalno strukturiran u smislu postpovijesne
kulturalne razlike. Trebamo li odnos između ta dva konteksta
shvaćati kao jedan oblik prijevoda? Implicira li to onda da je kultura
naknadni život društva, oblik njegova opstanka?[10]

Naravno, nije to tako jednostavno. Benjamin nas je upozorio da se
bit neprekidnih promjena u jeziku izvornika, kao i njegovih
značenja, ne može naći u subjektivitetu posteriornosti.[11] Drugim
riječima, činjenica da je kulturalna paradigma zamijenila društvenu
u našoj percepciji onoga što je kontekst tog pamfleta, ne znači
nužno da je ta promjena rezultat uspješnog prijevoda, u kojem,
kako bi rekao Benjamin, “život izvornika postiže svoje posljednje,
neprekidno obnavljano i najpotpunije ostvarenje”.[12] Ako danas
kultura subjektivira prevodioce izvan uskog shvaćanja njihove
profesije, naime, ako je zadaća današnjeg prevodioca uvijek
kulturalna zadaća, to ne znači automatski da je kultura danas
“posljednje i najpotpunije ostvarenje” onoga što je nekad bila
društvena kontekstualizacija i teksta i njegovog prijevoda, drugim
riječima, društvena zadaća prevodioca. Umjesto toga, mogli bismo



dopustiti drugu mogućnost, naime, da je kultura neuspio prijevod
društva.

II

Kao što smo gore naznačili, polazimo od toga da se ne samo
izvornik nego i njegov prijevod mijenjaju s vremenom. Ali ta
promjena ni u kojem slučaju nije linearan razvoj u apstraktnom
povijesnom vremenu. Čovjek ne mora biti hegelovski dijalektičar da
ga shvati kao proces koji ne samo što može biti regresivan nego i
odražava – ili biva potaknut – sukobljenim interesima i odnosima
moći, hegemonijom ili neskrivenom dominacijom. Štoviše, ta
promjena mogla bi biti ništa drugo nego svojevrstan prazni hod, u
smislu dobro poznate poslovice o mijenjanju svega kako se ništa ne
bi promijenilo: ukratko, prisilna obnova statusa quo. Umjesto da
donesu obnovu, povijesno vrijeme, ili preciznije rečeno, snage koje
ga artikuliraju i oblikuju, mogle bi aktivno raditi protiv teksta koji
se usudio dovesti u pitanje njihovu hegemoniju, pretvarajući njegov
kontekst u prepreku njegovom razumijevanju i prevođenju.
Odjednom probuđen u trenutku kad ga se prevodi, takav tekst
može se naći u posve neprijateljskom kontekstu. I opet, prema
Benjaminu, dobar prijevod mora biti obnova nečega živoga. No što
ako je kontekst – ili trenutačna hegemonijska percepcija toga
konteksta – namijenjen upravo tome da spriječi pojavu nečega
novoga? Prepuštena samoj sebi u svojoj apstraktnoj objektivnosti,
povijest bi mogla preuzeti ulogu lošeg prevodioca koji uvijek slijedi
svoje sebične interese i nije ga briga za naknadni život pisane riječi.
Stoga uvijek može razviti nov kontekst koji može ubiti tekst. Tako
povijest može onemogućiti prijevod, barem dok se prevodilac ne
usudi suprotstaviti joj se. Zbog toga se nijedan kontekst ne smije
uzeti zdravo za gotovo. Jer moglo bi se pokazati da je i on sam
neuspio prijevod, prijevod koji ne podržava ono što je Benjamin



nazvao “procesom sazrijevanja pisane riječi” nego ga ometa. I
kontekst se može mijenjati bez obnove. Umjesto da u povijesnoj
preobrazbi postigne “svoje neprekidno obnavljano, posljednje i
najpotpunije ostvarenje” ili – u drugom engleskom prijevodu –
“svoj uvijek novi, posljednji i najbujniji procvat”[13], on može,
naprotiv, ostarjeti i na kraju nestati.

Pretpostavimo, u svrhu analize, da je to slučaj s preobrazbom
konteksta društva u kontekst kulture, i da je ta preobrazba jedan
takav neuspio prijevod. Kultura, koja se danas, ponovno ćemo to
naglasiti, gotovo jednoglasno smatra “prirodnim” kontekstom
svakog prijevoda, ne mora nužno biti moment novog procvata
društva, neka vrsta njegova novog proljeća takoreći. Umjesto toga,
lako bi se moglo pokazati da je ona oblik njegova propadanja, ili, u
smislu spomenute metafore, da je ona svojevrsna zima društva,
drugim riječima, stanje  njegove hibernacije.

Poput onih pojedinaca koji nakon smrti daju kriogenički zamrznuti
tijelo, nadajući se da će se probuditi kad se u budućnosti pronađe
lijek za njihovu smrtonosnu bolest, tako je i ovo društvo,
hibernirano kao kultura, društvo koje očekuje da će budućnost
retroaktivno ukloniti uzrok njegove smrti i probuditi ga u novom
životu. Daleko od toga da bude njegov “kontinuirani život” ili
“naknadni život”, kultura se u ovom slučaju doima kao, da
parafraziramo Hegela, “loša posteriornost” društva, naime,
posteriornost koja sebe pogrešno smatra subjektom-biti povijesne
promjene. Za Benjamina, još jednom[14],  bit promjene kojoj su
izloženi izvornik i prijevod ne može se pronaći u onome što on
naziva “subjektivitet posteriornosti”. Kvaliteta “bivanja poslije” ne
implicira promjenu koja određuje život pisane riječi, jer ignorira
činjenicu njene smrtnosti. Prema Benjaminu, prevodivost nije
svojstvo svih umjetničkih djela nego samo nekih, posebno onih
koja su sposobna opstati. Druga nestaju, ne našavši naknadni život



u prijevodima, ili hiberniraju u lošim prijevodima. Pogrešan
prijevod nije naknadni život izvornika nego njegova “naknadnost”
bez života, njegova loša posteriornost.

Isto to stanje određuje i kontekst prijevoda koji čini neki tekst
neprevodivim. Kako se može vjerno prevesti poziv na radikalnu
promjenu – u našem primjeru, pamflet pobunjenih studenata iz
1968. – u kontekstu koji je u potpunosti odvojio sam događaj
promjene od njegove performativne tekstualnosti, od tipično
modernističkog načina tekstualnog izražavanja, objektiviranog u
književnoj formi pamfleta ili manifesta koja uvijek podrazumijeva
moć teksta da djeluje i subjektivira? Štoviše, čemu prevoditi taj
poziv ako ga se ne može (re)kontekstualizirati kao čin nekoga “mi”?
Sada bi zvučao poput zamrznutog odjeka izvornika; čitalo bi ga se
kao hrpu hiberniranih – tj. gotovo mrtvih – riječi.

Na ovom mjestu trebali bismo se prisjetiti Benjaminovog diktuma
da prijevodi “koji su više nego prijenos značenja nastaju kad djelo, u
procesu svoga preživljavanja, dosegne doba svoje slave”.[15] No što
ako je kontekst u međuvremenu ugrozio tu slavu ili je čak pretvorio
u njenu suprotnost? Nažalost, Benjamin nam nije rekao što znači
prevoditi tekst ne u doba njegove slave nego u doba njegove
sramote: to pitanje ovdje ne možemo izbjeći jer je upravo to slučaj s
našim primjerom, pamfletom iz 1968. Današnji kontekst je
preobrazio – ili preveo – njegovu nekadašnju slavu u današnju
sramotu. Doista, sram je vjerojatno najbolji opis načina na koji se
naše doba odnosi prema pobuni mladih 1968. Duboko smo uvjereni
da se trebamo uistinu sramiti njenih ikona, kao što su Lenjin ili
Mao, sramiti njenih intelektualaca koji su podržavali Pola Pota i
ubilački režim Crvenih Kmera, sramiti se njenog ideala – i prakse –
slobodne ljubavi, njenih ekscesivnih napada na sve vrste autoriteta,
njene vjere u radikalnu promjenu, njenog poimanja stvarnosti i
mogućnosti, kao i neobičnog odnosa između njih koji još uvijek



simbolizira taj povijesni događaj: “Budimo realni, tražimo
nemoguće”. Možemo samo pitati: ima li ičega čega se “protestna
generacija” 1960-ih ne mora sramiti?[16] Što je zapravo tj sramota,
koji danas čini kontekst tog teksta? Je li to naknadni život –
prijevod – konteksta slave? Ili je to prije sumnjiva prednost onih
koji su naprosto došli kasnije i sada su  pobrkali tu trivijalnu – lošu
– posteriornost s dubljim uvidom, ili kako bi rekao Benjamin, sa
subjektivitetom? Opet, što ako to nije naknadni život bivšeg
konteksta, nego njegova “naknadnost” bez života, kontekst bez svog
prijevoda? Kojem kontekstu bi u tom slučaju prevodilac trebao
ostati vjeran?

Kratak povijesni pregled pitanja vjernosti prijevodu možda će nam
pomoći da odgovorimo na to pitanje.

III

Zahvaljujući ponajprije njemačkim romantičarima, teorija
prevođenja nije samo prigrlila problem vjernosti nego je i pronašla
značenje vjernosti u “onome što je u prijevodu više od samog
prijevoda”, tj. u kontekstu prijevoda.

Međutim, teorija prevođenja danas je prilično dvosmislena kada je
riječ o njihovu pojmu prijevoda. S jedne strane, ona veliča
njemačke romantičare zbog toga što su zastupali doslovnost u
prijevodu, zbog njihove otvorenosti prema onome što je Wilhelm
von Humboldt nazvao das Fremde (“ono što je strano”) u izvornom
tekstu i jeziku. Danas bismo prije rekli da veliča njihovo poštovanje
prema jezičnim i kulturalnim – tj. kontekstualnim – razlikama
stranih tekstova.

Zapravo, njihova sklonost prema onomu što je strano (das Fremde)
isprva se čini kao odluka nastala na osnovi jedne veoma praktične



dileme u jezičnom prevođenju. Najbolje je izražena u slavnoj
Schleiermacherovoj formuli: “Ili prevodilac ostavlja autora na miru
koliko je to moguće i približava mu čitatelja; ili ostavlja čitatelja na
miru koliko je to moguće i približava mu autora.”[17] Jednostavno
rečeno, ili prevodimo vjernije, to jest doslovnije, “riječ za riječ”,
ostranjujući jezik prijevoda, ili upravo suprotno, prevodimo
slobodnije, “smisao za smisao”, domestificirajući ili naturalizirajući
prijevod što je više moguće. Schleiermacher i drugi teoretičari
prevođenja njemačkog romantizma više su voljeli prvu metodu, onu
koja poštuje das Fremde u izvornom tekstu. Ukratko, više su cijenili
vjernost nego slobodu.

S druge strane, ta stranost se razumijevala u smislu njenih
pozitivnih učinaka na njemački jezik i kulturu. Ukratko, njena
uloga bila je poboljšavati – obogaćivati i proširivati – oboje. Budući
da su jezik i kultura za njemačke romantičare sama bit nacije,
njihova krajnja svrha bilo je izgradnja njemačke nacije. 

Međutim, zbog te na kontekstu zasnovane teleologije prevođenja
koja transcendira svrhu komunikacije i horizont navodno čisto
jezične prakse, njemačku teoriju prevođenja smatra se i
nacionalističkom.[18] Štoviše, ona reducira prevođenje na pomoćnu
praksu u izgradnji nacije.

To se još jasnije implicira u teoriji prevođenja Wilhelma von
Humboldta. Tu se vjernost prijevoda definira kao njegov nužan
preduvjet. Prema njegovoj teoriji jezika, prijevod je zapravo
nemoguć. Budući da svaka riječ pojedinog jezika izražava njegov
jedinstven duh, nije nimalo vjerojatno da može doći do poklapanja
s nekom riječju nekog drugog jezika. Međutim, prijevodi se rade
usprkos tome što su nemogući. Zbog tog razloga Humboldt uvodi
moralnu kategoriju, posebnu vrlinu, koju naziva die Treue (vjernost)
koja je prevodiocu nužna da ostvari dobar prijevod. Ona se ne



odnosi na neko autentično značenje izvornog teksta nego na
prevodiočev materinji jezik ili na njegovu naciju, koja je za njega
jedno i isto. I prema Humboldtu, zadaća prevodioca nije prenositi
značenja preko jezičnih razlika i tako omogućiti ili olakšati
komunikaciju između različitih jezika, naroda ili kultura, nego
izgraditi svoj jezik, te time i svoju naciju.

To je također razlog zašto bi prevodilac trebao biti vjeran onomu
stranomu (das Fremde). To je nova kvaliteta, koju prevodilac dodaje
svom jeziku i tako gradi njegov duh, duh svoje nacije. Vjernost je
na kraju patriotska vrlina, ali ne naprosto u smislu apstraktne
ljubavi prema naciji. Ta ljubav ima smisla samo ako poprimi oblik
predanosti zadatku obrazovanja-stvaranja nacije, ili na njemačkom,
zadatku Bildunga, koji možemo shvatiti kao svojevrsno kultiviranje,
i u pojedinačnom i u društvenom smislu. Drugim riječima, prijevod
koji je prema Humboldtu nemoguć postaje ipak moguć, ali samo
ako se prevodilac posvetio zadatku Bildunga.

Herder je zadaću prevođenja vidio na sličan način. I on je razumio
ono strano (das Fremde) koje, prema Humboldtu i drugim
njemačkim romantičarima, mora biti jasno vidljivo u prijevodu, kao
svojevrsnu dodanu vrijednost koja profinjuje jezik prevodioca i
njegove nacije. Prema Herderu, njemački jezik po sebi nema
klasičan karakter. No može ga postići prijevodima s klasičnih jezika,
grčkog i latinskog.[19] Dakle, samo prijevod može obogatiti
njemački jezik i kulturu klasičnom kvalitetom. Inače bi ostao
nesavršen jer je u svom izvornom obliku nešto što bismo mogli
zamisliti kao svojevrsno jezično prirodno stanje, stanje jezika prije
prvog doticaja s drugim jezicima; ukratko, stanje jezika prije
njegovog prvog prijevoda. To je očito slično pojmu pojedinca koji
postoji prije svog prvog susreta s drugim pojedincima, prije svojih
društvenih odnosa; ukratko, prije nastanka društva.



Zapravo, teško je previdjeti očitu paralelu s pojmom društvenog
ugovora, dobro poznatom teorijskom bajkom o nastanku društva i
društvenog poretka. Preveden na jezik društvenog ugovora, pojam
prevođenja kako su ga definirali njemački romantičari – kao i razlog
zašto su prigrlili ono strano u prijevodima te stoga davali prednost
vjernosti, a ne slobodi – vjerojatno bi zvučao ovako: nacija, koja
izražava svoju bit u jeziku, odustaje od dijela svoje prirodne čistote,
jedinstvenosti i izvornosti te prihvaća kontaminaciju onim stranim
kako bi postigla stanje kulture. Prijevod, utemeljen na normativnoj
ideji vjernosti, naprosto je sredstvo kultiviranja, kultivatorska
alatka. Poput konceptualne lutke teorije društvenog ugovora,
idealni prevodilac teorije prevođenja njemačkog romantizma mora
žrtvovati dio svoje slobode kako bi ostvario kulturalnu misiju,
viđenu kao intrinzičan dio prevodilačke prakse.

Ponovimo da je kulturalna zadaća prevodioca uvijek društvena –
štoviše, politička – zadaća izgradnje nacije. Prevodilac se mora
identificirati s njime. Vjernost njegova prijevoda nije pitanje
njegove kvalitete, dakle nečega kontingentnog, stupnja vjernosti
izvorniku koji nam omogućava da govorimo o manje ili više vjernim
prijevodima. Naprotiv, to je pitanje lojalnosti naciji, shvaćenoj kao
kulturalna kategorija. Dakle, ne biti vjeran u prevođenju ne znači
izdati izvorni tekst nego izdati prevodiočevu vlastitu naciju, a time i
povijesno specifičan oblik kulturalne i društvene pripadnosti. Na
kraju, to znači izdati vrlo određen i vrlo određeno obvezujući
politički program. Posljedice takve izdaje, dakako, mnogo su dublje
od posljedica nepreciznog ili lošeg prijevoda.

IV

Sada vidimo da nije posve pogrešno optužiti njemačke romantičare
za nacionalizam usprkos njihovoj izričitoj otvorenosti prema onome



stranom (das Fremde), koja očito nije baš tipična značajka
nacionalizma. Upravo u svom inzistiranju na doslovnosti, na ideji
ostranjivanja jezika prijevoda, njihova teorija prevođenja težila je ne
samo izgradnji njemačke nacije nego i uspostavi granica u odnosu
na “francusko shvaćanje” prevođenja, koje je bilo poznato po
sklonosti domestifikaciji, ili kako bi rekli njemački kritičari,
asimilaciji stranih tekstova. Ta granica, naravno, bila je politička.
[20]

Međutim, ta metoda prevođenja uspostavljala je još jednu granicu,
onu između subjekta kultiviranja, Bildungsbürgertum[21] ili
kulturne elite kao istinskoga graditelja nacije, i njezina objekta,
masâ, koje se mora kultivirati ili, drukčije rečeno, prevesti iz
prirodnog stanja u kulturno stanje.[22] I to treba shvatiti kao oblik
kulturalnog prijevoda.

Godine 1784. Moses Mendelsohn je napisao: “Riječi
prosvjetiteljstvo, kultura, Bildung, još su novopridošlice u našem
jeziku. Pripadaju jeziku knjiga.[23] Prosta gomila[24] jedva da ih
razumije.”[25]

Dakle, najdjelotvornija instanca izgradnje nacije i najdragocjeniji
element modernog identiteta nacije – ideje prosvjetiteljstva, kulture
i Bildunga – doslovno su tuđi utjecaj, one su nešto strano (das
Fremde), uvezeno iz inozemstva, prevedeno iz druge kulture: one su
prijevod.

To znači da prevođenje ne bismo smjeli smatrati tek nečim što
pomaže u procesu izgradnje nacije, sredstvom kultiviranja, nego
radikalnije, trebali bismo ga shvaćati u smislu samog procesa
izgradnje nacije. I sama ideja Bildunga, kultiviranja, jest prijevod.
Drugim riječima, za kulturu je bitna upravo činjenica da ne može
polagati pravo na status izvornika, jer ona je uvijek prijevod.



Premda se prevodi iz inozemstva, ona ipak ima svog agenta unutar
nacije, klasu Bildungsbürgera koja bi je trebala uvoditi i predstavljati.
To implicira da bismo, osim takozvanih “pravih prevodilaca” koji,
stvarajući jezične prijevode sa stranih jezika, ispunjavaju zadaću
kultiviranja[26] i dio su klase Bildungsbürgera, trebali i cijelu tu
klasu shvaćati kao klasu kulturalnih prevodilaca. Kulturalno
prevođenje ovdje ne znači prije svega prijevod nekog stranog
kulturalnog sadržaja, ideja, književnosti itd. u domaću nacionalnu
kulturu, niti prevođenje iz izvorne kulture u kulturu primateljicu,
nego prevođenje kao kultiviranje: “domaći” kulturalni rad
(Kulturarbeit) u smislu prevođenja prirodnog stanja u kulturno
stanje – to je krajnja zadaća Bildung und Kultur, obrazovanja i
kulture. U tome je i smisao vjernosti u prevođenju za njemačke
romantičare: vjernost upravo zadaći Bildunga, zadaći izgradnje nacije
kao procesu kultiviranja.

Prema Humboldtu, kao što smo vidjeli, prevodilac mora biti vjeran
onome što je strano (das Fremde). No on to razlikuje od onoga što
naziva die Fremdheit (stranost). Razlika je u tome što ono prvo, das
Fremde – koje je neizbježno jer, prema Humboldtu, duh se
pojavljuje u objektivnom obliku samo u pluralnosti različitih
nacionalnih jezika – može se primijeniti, uložiti, integrirati,
prisvojiti kao dodana vrijednost u procesu izgradnje nacije. Das
Fremde gradi naciju, stvara je i kultivira. Die Fremdheit, stranost,
suprotno tome, ne pomaže kultiviranju. Štoviše, ono remeti proces
izgradnje nacije, ugrožava samu njegovu svrhu, poništava njegova
najdragocjenija postignuća. Ukratko, izlaže naciju asimilaciji.

Naravno, postavlja se pitanje: u čemu je razlika između njih, između
das Fremde i die Fremdheit? Odgovor mora biti ciničan: razlika je u
onome što der Bildungsbürger, kultivator nacije kao vjerni kulturalni
prevodilac, kaže da jest. Drugim riječima, razlika je arbitrarna i ovisi
samo o njegovom osjećaju vjernosti. U konačnici, prevodilačka



vjernost je, da citiramo Hans-Yost Frayov komentar o
Humboldtovom pojmu vjernosti prijevoda, “odgovarajuće odmjeren
stupanj stranoga (das Fremde) koji se može doživjeti ili osjetiti u
vlastitom jeziku.”[27]

To znači i da možemo definirati Bildungsbürgertum kao društvenu
instancu kulture u smislu da ima isključivu i arbitrarnu kontrolu
nad onim stranim (das Fremde). To je društvena elita, životno
poistovjećena sa zadaćom izgradnje nacije, izgradnje društva kao
nacije i to upravo provođenjem te isključive i arbitrarne kontrole.
Ona odlučuje gdje je granica produktivne upotrebe stranoga
odnosno gdje ono strano prestaje graditi društvo i počinje ga
uništavati. Njeni pripadnici su graditelji društva jer su njegovi
vratari, i obratno, oni moraju čuvati granice društva – granice kojih
su oni društveno otjelovljenje – jer ga moraju graditi. Važno je
spojiti te dvije zadaće, kojima je upravo pojam vjernosti ono
zajedničko. Jer samo u odnosu prema zadaći Bildunga možemo
razumjeti istinsku svrhu nacionalnih granica: selektirati, a ne štititi.

To nam pomaže i da objasnimo zašto nema proturječja u politici
koja, ponosna na svoju demokratsku toleranciju, prihvaća strano
(neke njegove pomno odabrane oblike) i istodobno donosi
represivne zakone protiv doseljenika koji legaliziraju pritvaranje i
deportaciju. Upravo na taj način ta politika provodi jednu vrstu
vjernog kulturalnog prevođenja. Ona zapravo odvaja ono strano (das
Fremde) od stranosti (die Fremdheit) i uključuje, bolje rečeno
ugrađuje, ono prvo u svoje društvo. Naravno, tada se postavlja
pitanje: što se događa potonjemu – stranosti?

V



Jedan od mogućih odgovora glasio bi ovako: stranost ostaje u
isključenoj izvanjskosti (excluded outside) i sada se bori za priznanje i
(ponovni) pristup. Upravo tako Judith Butler razumije kulturalno
prevođenje, naime kao proces koji generira hegemonijsko poimanje
univerzalnosti.[28] Ukratko, ono što se odbacuje iz univerzalnosti i
tvori njenu isključenu izvanjskost vrši izvana pritisak na nju –
“pozivanje na univerzalnost” – sve dok mu se na kraju ne odobri
pristup u postojeći pojam univerzalnosti, posljedica čega je njegova
reartikulacija. Njegovo značenje proširuje se kako bi uključio ono
što je prethodno bilo isključeno.

Ako ga postavimo u kontekst naše analize, Butleričin pojam
kulturalnog prijevoda zapravo je prijevod stranosti u strano. Ono
što se prije vidjelo kao destruktivno ili barem beskorisno za naciju,
društvo, kulturu, Prvi svijet ili bilo koju formu postojeće
univerzalnosti, sada se prepoznaje kao građevni materijal koji
“kultivira” u smislu progresivnog razvoja. Viđeno iz te perspektive,
kulturalno prevođenje kao kultiviranje – tako ćemo ga ovdje
nazivati – ima intrinzično progresivnu kvalitetu. Ono pomaže
svijetu da postaje bolji, ili kako bi to rekla Judith Butler, da
proširuje “demokratske mogućnosti za ključne pojmove liberalizma,
čineći ih inkluzivnijima, dinamičnijima i konkretnijima”.[29] S
gledišta tog liberalnog optimizma koji napredak poima kao ishod
igre isključivanja i uključivanja u kojoj, naravno, uvijek na kraju
prevladaju uključivanja, stranost je per definitionem kvaliteta koja
nestaje, ili prije, “kvaliteta koja treba nestati”, nešto poput
preostalog snijega u proljeće koji polako nestaje na sve jačem suncu
kulturalnog prevođenja.

Međutim, od presudne je važnosti rasvijetliti i drugu distopijsku
stranu kulturalnog prevođenja. Jer ono ne mora biti samo sredstvo
za uvijek proširujuće uključivanje te stoga i za progresivni razvoj.
Može naime biti i sredstvo isključivanja koje – a često to i čini –



proširuje opseg “isključenog vanjskog”, ne samo sužujući
hegemonijsko značenje univerzalnosti nego i produbljujući svoje
intrinzične antagonizme te na kraju pretvarajući svoje obećanje o
oslobođenju u nasilno potiskivanje.

Stranost, za razliku od stranoga, očito implicira svoju
neprevodivost. No tu neprevodivost ne treba shvatiti samo kao
negativni preostatak kulturalnog prevođenja, nešto što je “za sada
odviše strano da bi se prevelo” i što će se na kraju prevesti u nekom
od sljedećih valova prevođenja/uključivanja. Ta stranost bi mogla
biti i pozitivan proizvod prevođenja, naime proizvod negativne
selekcije koju to isto kulturalno prevođenje provodi u svakom
prijevodu, koji je uvijek čin diferencijacije stranoga i stranosti,
onoga što je prevodivo i onoga što nije, ili još nije. Stoga stranost
možemo shvatiti kao učinak kulturalnog prevođenja, koje ovdje
razumijemo kao društveno formativno prevođenje u kulturu, tj. kao
kultiviranje. Ona je neprevodiva jer se ne može, barem ne još,
utkati u simbolično tkivo društvenoga – ono što kultura kao
tekstura društvenoga, kao prevođenje društva zapravo jest.

Da ponovimo, postoji društvena instancija koja je odgovorna za to
“prvotno kulturalno prevođenje“, tj. prevođenje društvenoga u
svoju kulturalnu tekstualnost. Ta instancija odlučuje što je
prevodivo, a što neprevodivo, odvajajući društveno korisno
ostranjivanje (strano) od društveno štetnog ostranjivanja (stranost).
Međutim, tu instanciju ne bismo smjeli shvaćati kao na neki način
reprezentativnu elitu društva, nacije, kulture ili pak postojećeg
poimanja univerzalnosti. Ono što legitimira njen elitistički status
nije ponajprije njeno mjesto unutar društva, nacije itd.; to je prije
njen međupoložaj između stranoga koje se mora ugraditi u društvo
i nečega što bismo mogli nazvati prirodnim supstratom društva,
svojevrsnom sirovinom društva koju još treba doraditi, ili drukčije
rečeno, kultivirati. Upravo je to stajalište Bildungsbürgertuma:



između klasične kulture Grka i Rimljana koje se mora prevesti i
ugraditi u njemačku kulturu i barbarskih njemačkih masa (der
gemeine Haufe) koje se mora kultivirati uz pomoć tih prijevoda.[30]
Tako je svaka elita – elita kulturalnih prevodilaca. Na isti način
možemo reći da je svaka elita kompradorska elita. Ne samo da se
ponaša prema vlastitom društvu kao koloniji koju se mora prevesti
iz izvornog barbarstva u kulturu. Ona djeluje i kao agent –
prevodilac – stranih vrijednosti koje su jedine kadre kultivirati to
društvo.[31] Zato je njegova vjernost intrinzično ambivalentna. To
je uvijek dvostruka lojalnost, i društvu i stranim vrijednostima. No
to je ipak jedna te ista vjernost, jer obje vjernosti koincidiraju u
predanosti zadaći izgradnje društva, predanosti ideji društva kao
oblika života koji se mora neprekidno iznova graditi, obnavljati,
razvijati – ukratko, uvijek se iznova rađati iz svojevrsnog prirodnog
supstrata, koji se naravno kulturalno proizvodi i ideološki
pretpostavlja.

Na sličan način, mogli bismo razumjeti Butleričino poimanje
kulturalnog prevođenja koje reartikulira i poboljšava postojeći
pojam univerzalnosti. Ono također implicira kompradorsku elitu
kulturalnih prevodilaca koja je vjerna zadaći činjenja univerzalnost
inkluzivnijom, naravno, u smislu liberalne demokracije. Ta elita je
lojalna i stranim vrijednostima koje bi trebale biti uključene, i
svojoj ideji inkluzivne univerzalnosti. No ona zapravo tretira
postojeću formu univerzalnosti kao objekt kultivacije i istodobno se
ponaša kao agent isključene izvanjsksti, koje je jedino kadro
pokrenuti to kultiviranje. To je elita “pravih ostranitelja” – vjernih
kulturalnih prevodilaca – sposobnih odabrati između korisnog
stranog i destruktivne stranosti. Ona vrlo dobro zna kako odvojiti,
na primjer, neke “univerzalne” vrijednosti islama od njegovih
patrijarhalnih ili “fundamentalističkih” obilježja, koje bi umjesto da
prošire “demokratske sposobnosti za ključne uvjete liberalizma”, ove



radije uništile i stoga moraju ostati isključene, barem dok se ne
prilagode univerzalnim normama tolerancije.

Ironično, Butleričin pojam kulturalnog prevođenja proglašava se
“protuimperijalističkim poimanjem prevođenja”[32]. Međutim, kad
ga se razmotri iz druge perspektive, daje dijametralno suprotan
dojam. Tako Rastko Močnik piše da njeno shvaćanje kulturalnog
prevođenja pretpostavlja ideju kulturalnog sustava koji je “oblikovan
po uzoru na pravnu ideologiju i sudjeluje u pravno-političkom
univerzalizmu koji danas legitimira razne imperijalne pothvate
(dovođenje demokracije i zakona u Ukrajinu, Gruziju, Kirgistan,
Irak...).[33]

VI

Je li ta viđenje kulturalnog prevođenja perspektiva isključenih,
perspektiva neprevodive stranosti koja, upravo time što je isključena
i učinjena neprevodivom, pomaže postojećem pojmu univerzalnosti
da opstane, da pronađe svoj neprekidno obnavljani naknadni život u
uvijek novim valovima kulturalnog prevođenja? Postoji li itko –
neka elita, neka instancija – tko bi mogao biti vjeran toj stranosti?

Začudo, opet upravo pojam kulturalnog prevođenja nudi odgovor
na to pitanje – ali ovaj put u verziji koju je konceptualizirao Homi
Bhabha. Tu je kulturalno prevođenje drugi naziv za kulturalnu
hibridnost koja nastaje onkraj multikulturalističke vizije svijeta kao
klastera izvornih kulturnih identiteta. Stranost sada znači pozitivnu
artikulaciju kulturalne razlike kao takve. Oblici njene artikulacije
koji slijede logiku kulturalnog prevođenja – subverzivnost,
transgresivnost, blasfemičnost, heretičnost itd. – stvaraju politiku
novog internacionalizma, kadrog da donese emancipacijsku
promjenu. I o toj stranosti možemo reći da je neprevodiva jer ona



sama nije ništa drugo nego beskrajni proces kulturalnog
prevođenja.

No, pitanje sada glasi: je li taj pojam kulturalnog prevođenja ono
što pozitivno definira društveno, političko i egzistencijalno stanje
onih migranata koji se, podvrgnuti raznim oblicima represivnog
isključivanja – od deportacija i zatvaranja do takozvane
klandestinizacije – danas pojavljuju kao ljudsko otjelovljenje
neprevodive stranosti? Ili, radikalnije rečeno: je li njihova vjernost
zadaći kulturalnog prevođenja ono što ih čini subjektima
emancipacijske promjene, kako vjeruje Bhabha?

Videoinstalacija Alexandera Vaindorfa “Detour. One Particular
Sunday” (2006) na prvi pogled kao da pozitivno odgovara na to
pitanje. Predstavlja nam sliku života radnika migranata, uglavnom
sredovječnih žena iz bivšeg Sovjetskog Saveza, u današnjem Rimu.
Vaindorf ih sreće u Parco di Resistenza, gdje se okupljaju svake
nedjelje, na svoj slobodan dan, jer cijeli tjedan provode zaključane u
kućama talijanskih obitelji u kojima rade kao domaćice ili
njegovateljice starijih osoba. One kazuju umjetniku svoje životne
priče i razmišljanja o životu, radu i migraciji.

Tako se na prvi pogled čini da Vaindorfov film prikazuje upravo
stvaranje onoga što Bhabha naziva prostorom kulturalnog
prevođenja – prostorom kulturalne hibridnosti koja ne pripada ni
kulturi koju su migranti ostavili iza sebe ni onoj u koju su ušli –
prostorom koji se očito više ne može poimati u kategorijama
homogenih nacionalnih kultura. Artikulaciju kulturalne razlike
koja se odvija među njima u Parco di Resistenza lako se može
shvatiti kao nastanak nove vrste transnacionalnog subjektiviteta koji
je Bhabha predvidio kao ishod kulturalnog prevođenja. Ukratko,
čini se da upravo to radnici migranti, kao “dio goleme ekonomske i
političke dijaspore modernog svijeta” koji žive u “uvjetima



kulturalne izmještenosti i društvene diskriminacije”[34] utjelovljuju
novu transnacionalnu “elitu”  kulturalnih prevodilaca, vjernih zadaći
širenja hibridnosti, a time i misiji emancipacijske promjene.[35]

No jedan element u Vaindorfovom radu dovodi u pitanje tu
pretpostavku – referenca na slavni film Ettorea Scole “Poseban dan”
(1977). To je priča o dvoje ljudi, domaćici (Sophia Loren) i
muškarcu koji je izgubio posao i slijedi mu deportacija zbog
homoseksualnosti i protivljenja fašizmu (Marcello Mastroianni).
Dok svi izlaze na ulice da pozdrave Hitlera koji posjećuje
Mussolinija u Rimu, njih dvoje sreću se u praznoj zgradi i započinju
ljubavnu vezu.[36]

Očito je da to nije priča o vjernosti. Naprotiv, priča je to o izdaji –
preciznije rečeno, o trostrukoj izdaji. Prvo, tu je izdaja društvenog
konteksta, tj. izdaja “povijesnog” događaja, Hitlerovog posjeta
Rimu, koji politički oblikuje taj kontekst. Drugo, Loren izdaje svoj
brak i obitelj, svoje najdragocjenije vrijednosti, koje oblikuju etički
kontekst njenog svijeta života, barem do trenutka kad upoznaje
Mastroiannija. Na kraju, oboje izdaju ono što su dotad smatrali
svojim autentičnim seksualnim identitetom – homoseksualac se
zaljubljuje u heteroseksualnu ženu, a heteroseksualna žena
zaljubljuje se u homoseksualnog muškarca.

No ipak, moglo bi se reći – posebno bi to mogao Homi Bhabha –
da se njihova ljubav događa kao artikulacija razlike koja otvara nov
prostor hibridnosti, koji ne pripada ni dominantnoj kulturi braka,
obitelji i heteroseksualnosti, shvaćenih kao univerzalne vrijednosti,
ni njenoj isključenoj kulturalnoj suprotnosti, homoseksualnoj
supkulturi s vlastitim vrijednostima i etičkim normama. Štoviše,
njihovu izdaju, njihovu ljubav, može se pojmiti kao onaj čin
subverzije i transgresivnosti koji oblikuje politiku antifašističkog
otpora i time inicira emancipacijsku promjenu. Tu ljubav bi se čak



moglo shvatiti kao posljedicu vjernosti zadaći kulturalnog
prevođenja, zadaći poticanja obnove, novog procvata kulture života,
suprotne fašističkoj kulturi smrti.

No ipak, jasno vidimo da je ta ljubav sve samo ne artikulacija
razlike. Prije se čini da je posve slijepa za nju. Štoviše, ono što
doista pokreće ljubav između Loren i Mastroiannija je krajnji prezir
prema razlikama koje ih razdvajaju, društveno, moralno, politički,
uključujući i različitost njihovih seksualnih orijentacija.
Heteroseksualno ili homoseksualno? To nije važno ako je ljubav
istinska. Jer ona je, da se prisjetimo poznate izreke Alaina Badioua
o istini, “ravnodušna prema razlikama”[37].

Ljubavna priča koju pripovijeda Scolin film ne artikulira treću
(kulturalnu) kvalitetu između heteroseksualnosti i
homoseksualnosti, svojevrsnu kvalitativno novu smjesu jednoga i
drugoga. Ako doista artikulira nešto novo, onda je ta novina ishod
prekida sa samom logikom razlika koje uspostavljaju postojeći – u
konkretnom slučaju fašistički – poredak. Tu nastaje ono novo – iz
remećenja danog konteksta, ma kako ga definirali. Kao takvo, ono
više ne pripada tom kontekstu i ne može mu se suditi njegovom
normativnošću. Ono mu je radikalno strano, tj. strano kao
neprevodiva stranost.

U istom smislu, ljubav između Loren i Mastroiannija izmiče logici
isključivanja i uključivanja. Ona zapravo ne oblikuje isključenu
izvanjskost postojećeg fašističkog poretka i ne može se shvaćati u
smislu još-ne-uključene stranosti. To je prije čin radikalnog
samoisključivanja bez povratka. Zato bi bilo besmisleno reći da
Loren i Mastroianni, time što se zaljubljuju, zapravo dovode u
pitanje postojeći (fašistički) pojam univerzalnosti, potičući na
njegovu reartikulaciju kako bi ih se moglo napokon priznati i
primiti. Njih ne zanima to da fašizam učine inkluzivnijim. Jer oni



vode ljubav, a ne izriču zahtjev za univerzalnošću, i ne kaju se niti
traže razumijevanje. Nisu žrtve isključenja nego počinitelji
zabranjene ljubavi, za koju su sami krivi i za koju ne bi dobili
oprost, “jer znaju što rade”. “Poseban dan” nije priča sa sretnim
krajem.

Ljubav između Loren i Mastroiannija događa se kao nešto što je
radikalno strano svom kontekstu. Ona je korak preko ruba u ponor,
i sastoji se samo od neutemeljene odluke. Drugim riječima, događa
se u kontekstu, ali “nije od toga konteksta”. Opet, to ne znači da je
naprosto lišena konteksta. Događaj te ljubavi omogućen je upravo
drugim događajem, Hitlerovim dolaskom u Rim, koji je
hegemonizirao kontekst i tako, paradoksalno, pripremio pozornicu
za njihovu ljubav. Nikakva hegemonija ne može posve totalizirati
kontekst. Uvijek postoji nešto što je ostatak, neapsorbiran u njenu
inače neupitnu moć. Tu je Mastroianni koji otvoreno mrzi fašiste;
tu je Loren kojoj je pranje rublja važnije od odlaska na doček
Hitlera, zbog čega joj je, usput rečeno, žao. No oni remete
hegemoniju i suprotstavljaju joj se tek kad se zaljube. Njihova
ljubav stoga se ne događa jednostavno u odsutnosti hegemonijskog
događaja. Ona pozitivno artikulira njegovu odsutnost, kao događaj
po sebi, kao protudogađaj. Ali njihovo plivanje protiv struje također
poprima oblik izdaje. Njihova ljubav nije čin čistote i nevinosti.
Loren doista izdaje Hitlera, ali izdaje i muža i djecu. Kao
homoseksualac, Mastroianni izdaje konzervativni moral društva, ali
na kraju izdaje upravo onu spolnu razliku zbog koje je isključen.
Drugim riječima, umjesto da inzistira na pravu na razliku – a što je
pravo na razliku ako ne pravni izraz za nečiju vjernost razlici,
vjernost koja generira identitet – on ga izdaje upravo u ime
dominantne seksualne norme, heteroseksualne ljubavi koja ga je
dotad isključivala. Za oboje, dakle, prekasno je za nevinost. Zato to
zovemo izdajom, jer njihov susret je istodobno susret s nečim jačim



od vjernosti. Je li to “istinska ljubav” ili istina ljubavi (kao bi rekao
Badiou), ili radije susret s Realnim (Lacan)? No ostavimo to zasad
po strani. Najvažnije je ne pobrkati taj događaj s nekakvim
mističnim egzodusom. Nikad ne smijemo naprosto okrenuti leđa
lošoj stvarnosti i odbaciti je u činu prvobitne nevinosti. U tome što
nazivamo događajem nema ničega od božanske ili ontološke čistote.
Jer on je previše ljudski da bi bio nevin: uvijek smo zbog njega
krivi, krivi za svojevrsnu izdaju.

Vratimo se sada Vaindorfovim migrantima iz Parco di Resistenza.
Poput ljubavnika Ettorea Scole, i njih možemo shvatiti kao
svojevrsne izdajnike. Te uglavnom sredovječne žene također su
izdale svoje obitelji i djecu koju su ostavile same, zbog čega
otvoreno izražavaju bolan osjećaj krivnje. No izdale su i povijesni
događaj, takozvanu demokratsku revoluciju 1989., i ne iskazuju
nikakvu vjernost svojoj zadaći izgradnje novog demokratskog i
naprednog društva. Nova nomadska horda s Istoka nije jednostavno
napustila kolabirajuća društva birokratskog socijalizma, kao što npr.
tvrde Hardt i Negri u Carstvu, koji čak uzimaju “pad Berlinskog
zida i kolaps cijelog sovjetskog bloka” kao najjači primjer “moći
napuštanja i egzodusa”.[38] Postsovjetski migranti u Rimu, čiju
priču pripovijeda videorad Alexandera Vaindorfa, nisu samo
napustili stari svijet koji se već rušio, nego su izdali obećanje
novoga i boljega koje je tvorilo demokratsku revoluciju 1989.
Štoviše, upravo njihova izdaja otkrila je skriven obnoviteljski
karakter tog navodno revolucionarnog događaja. U Vaindorfovom
videoradu čujemo da su u sovjetskom dobu te žene većinom imale
redovita radna mjesta, koja su poslije izgubile. Dakle, socijalistička
industrijska modernizacija bila ih je pretvorila u zaposlene žene. No
neoliberalna privatizacija i njena ideološka dopuna,
neokonzervativni preokret – a oboje su bitni elementi demokratske
revolucije 1989. – opet su ih pretvorile u domaćice. Njihova



migracija je bijeg i od te sudbine. Umjesto da se vrate
tradicionalnoj ulozi žene u obitelji, otišle su u inozemstvo i u Italiji
pronašle “povijesni kompromis”, te uglavnom postale zaposlene
domaćice u sivoj zoni ilegalnog rada. Stoga njihova migracija nije,
kako bi Hardt i Negri htjeli da vjerujemo, bitan trenutak u
revolucionarnom prekidu s prošlošću, nego očajnički pokušaj da se
iznova uspostavi, u tipično neoliberalnom, hibridnom obliku,
nekakav kontinuitet s njom. To je njihovo stanje migranata –
artikulacija istosti, a ne razlike. I zato su one izdajnice 1989.

Na kraju one izdaju i ljubav. Bez oklijevanja izriču spremnost da se
udaju za Talijana ako im brak jamči talijansko državljanstvo. Za njih
je ljubav samo sredstvo da izađu iz ilegale. Međutim, sam pravni
sustav uzajamno uvjetuje ljubav i pravni status, naime državljanstvo.
S druge strane, istinska ljubav još im se može dogoditi ali samo kao
događaj koji prekida sa zadanim društveno-pravnim kontekstom,
događaj koji, poput ljubavne priče u Scolinom filmu, teško može
imati sretan kraj. U svakom slučaju, neka vrsta izdaja za njih je
jedini način susreta s ljubavlju. Drugim riječima, ljubav je za njih
ona neprevodiva stranost s kojom se mogu susresti samo izdajom.

VII

Svaki prijevod susret je s neprevodivim. Iz perspektive prevodioca,
taj susret se doživljava kao trenutak kad prijevod doseže svoje
imanentne granice, trenutak kad njegovo svjetlo prestaje
osvjetljavati tamu stranoga. Iz suprotne perspektive, u tom istom
trenutku počinje područje neprevodivosti. Bilo ono božansko ili
transcendentalno, unutarjezično ili izvanjezično, to područje, koje
nema stabilnih granica, objavljuje svoju prisutnost u svakom
pojedinom činu prevođenja, prijeteći da će ga onemogućiti. Zato je
Wilhelm von Humboldt uveo pojam vjernosti, vrline čija je zadaća



da neprekidno određuje i čuva granice između prevodivoga i
neprevodivoga, ili rečeno njegovom terminologijom, između
stranoga (das Fremde) to jest onoga što se može i treba prevesti, i
stranosti (die Fremdheit) koju se mora odbaciti. No on je povezao tu
vjernost s onim što je nazvao kontekstom prijevoda, naime s
prevodiočevom nacijom, tj. sa zadaćom njenog kultiviranja.
Kontekst prevođenja zapravo je partikularni režim vjernosti. To ne
znači samo da je svaki prijevod uvijek vjeran nekoj vrijednosti svoga
konteksta. To znači i da sama vjernost, koja se u prijevodu
subjektivno doživljava kao vjernost izvornom tekstu, uvijek
artikulira predanost nečemu u prijevodu što je više od samoga
prijevoda i stoga performativno suproizvodi njegov kontekst.
Drugim riječima, kontekst prijevoda nikad se ne daje unaprijed kao
entitet koji postoji prije prijevoda. Umjesto toga, svaki prijevod
potencijalno je samokontekstualizacija, kadar je stvoriti vlastiti
kontekst, ili drukčije rečeno, kadar je izdati ono što se prije
hegemonijski nametalo kao njegov “prirodni” kontekst, bio on
nacionalni, društveni, kulturalni ili bilo koji drugi. Tako bismo
trebali shvatiti slobodu prijevoda – kao slobodu
samokontekstualizacije. Svaki prijevod slobodan je
dekontekstualizirati ili protukontekstualizirati sam sebe. Slobodan
je izdati zadani kontekst i njegove normativne vrijednosti.

Kako smo gore naveli, ako priznajemo da se izvornik i prijevod
mijenjaju s vremenom, stare i na kraju nestaju, moramo to priznati
i za kontekst prijevoda. To implicira i daljnju posljedicu: ono što je
prije bila vrlina vjernosti nekoj istaknutoj vrijednosti danoga
konteksta koja je omogućavala prijevod može se mijenjati s
vremenom i postati svoja suprotnost, porok ovisnosti, slijepe
poslušnosti, ropstva koji sada onemogućuje prijevod. Ili je on ipak
moguć, ali ovaj put vrlinom izdaje. I to vrijedi za zadaću prevođenja:
da bi ostvario prijevod, prevodilac se mora usuditi izdati.



Da ponovimo, za Waltera Benjamina prijevod je trenutak u procesu
sazrijevanja pisanih riječi. No Benjamin nije želio da pretpostavimo
kako se taj proces odvija objektivno, bez obzira na to kako su pisane
riječi prevedene. Da bi postao trenutkom u njihovom procesu
sazrijevanja, prijevod mora aktivno sudjelovati u njemu. Kako bi bio
dorastao tom izazovu, i sam mora postati činom zrelosti. No, što
znači zrelost prijevoda? Prijevod očito ne postaje zreo pukim
protokom vremena. Zrelost ne donosi neovisnost i odgovornost
sama po sebi. Zapravo je obratno. Netko postaje zreo tako što
prekida odnose ovisnosti i prihvaća odgovornost za svoju sudbinu.
Kao što je dobro poznato, Kant je učinio zrelost (Mündigkeit) 
conditio sine qua non prosvjetiteljstva, koje je definirao kao
izrastanje iz samonametnute nezrelosti i ovisnosti. Svatko je sam
odgovoran za tu nezrelost ako njen uzrok ne leži u nedostatku
inteligencije nego u nedostatku odlučnosti i hrabrosti da se svoj
intelekt upotrebljava slobodno i neovisno, bez tuđih smjernica.
Kant je tu zamisao sažeo u slavnom sloganu prosvjetiteljstva: Sapere
aude! “Usudi se znati! Usudi se misliti neovisno!”

O zrelosti prijevoda (Nachreife, kako je to na njemačkom formulirao
Benjamin) moramo misliti na sličan način. Tu nije riječ o dosezanju
određenog trenutka, poput ulaska u punoljetnost. Tu se zapravo
pretpostavlja neovisnost prijevoda od danoga konteksta, tj. njegovo
oslobođenje od samonametnutog režima vjernosti – ukratko,
njegovu izdaju. Dakle, u jakom kantovskom smislu, bit prijevoda je
autonomija. Međutim, da bi se ona ostvarila, potrebna je odlučnost
i hrabrost. Stoga bi slogan prevođenja glasio: Prodere Aude![39]
“Usudi se izdati!” Jedino tako prijevod može postati trenutkom u
procesu sazrijevanja pisanih riječi (Nachreife), naime samo tako
može sam prijevod postati činom zrelosti (Mündigkeit). To daje i
dodatno značenje slavnoj Benjaminovoj metafori prevodilačke
slobode, kojom je uspoređuje s tangentom koja dotiče krug, naime,



koja dotiče izvornik “blago i samo u beskonačno malenoj točki
smisla, a potom nastavlja svojim putem”.[40] Prevodilačka sloboda
uključuje autonomiju u odnosu na kontekst prijevoda, kako god da
se on trenutačno – hegemonijski – definira.

Dakako, ona uključuje i punu odgovornost koja implicira rizik od
postajanja krivcem. Doista, ako želi biti slobodan, prijevod mora
raskrstiti s iluzijom nevinosti, tako dragom eliti “kulturalnih
prevodilaca”, koji smatraju da zauzimaju kulturalni prostor
neutralnog bivanja-između, posve odvojeni od staroga svijeta
esencijalističkih binarizama, isključivih “ili-ili”, svijeta koji, kako se
danas gotovo općenito vjeruje, nužno uzrokuje sukobe, nasilje,
teror...

Prijevod može izbjeći binarizmu kao što to može i ljubav, ali samo u
narcističkoj zabludi. Ni sukob ne može izbjeći nimalo lakše. Jer
prijevod i nije drugo nego posebna vrsta sukoba, upravo u smislu u
kojem je sukob i ljubavna priča u Scolinom Posebnom danu. Sukob
u toj priči ne izbija zbog razlike između istinske ljubavi i društveno-
političkog konteksta neprijateljskog prema njoj. Naprotiv, ta
istinska ljubav zapravo izbija usred sukoba ljubavnika s moralnim,
političkim i seksualnim razlikama koje ih razdvajaju, sukoba koji
prevladavaju upravo tako što postaju ravnodušni prema tim
razlikama. To čini ovu ljubav događajem po sebi i taj dan posebnim,
naime, susret s nečim što je jače od vjernosti nekoj posebnoj razlici
– ukratko, izdajom trenutačnog režima vjernosti.

Poput ljubavi, ni prijevod se ne događa u sukobu razlika, nego u
sukobu s razlikama, bile one jezične ili kulturalne, moralne ili
političke. Svoj cilj postiže kad ih učini besmislenima ili, upravo
poput ljubavi, kad postane ravnodušan prema njima, “a potom
nastavlja svojim putem”. No prijevod to ne može učiniti a da ne
naiđe na neprevodivo. Odnos između prevodivog i neprevodivog je



nesvodiv binarni odnos koji nijedan prijevod ne može izbjeći.
Poprima oblik susreta i potpuno je kontingentan, jer je
kontingentno i samo mjesto tog susreta, granica između prevodivog
i neprevodivog. To je trenutak slobode i rizika. Prvo, svaki prijevod
slobodan je taj susret pretvoriti u događaj i postati “posebnim
prijevodom”, prijevodom koji, “slijedeći svoj put”, stvara nešto novo
što se ne može referirati na unaprijed postojeću objektivnost ni
izvornog teksta ni konteksta. U svojoj konačnoj biti, kako je
napisao Benjamin, “nijedan prijevod ne bi bio moguć ako ... bi težio
sličnosti izvorniku.”[41] Ne bi bio moguć ni kad bi težio prilagodbi
kontekstu. Zato je prevodilačka sloboda prožeta rizikom. Jer njen
susret sa stranim može učiniti i sam prijevod stranim, ne samo
izvornom tekstu, nego i vlastitom jeziku i vlastitom političkom,
kulturalnom, moralnom itd. kontekstu. Stoga može antagonizirati i
prijevod. Činjenica da su granice neprevodivoga, gdje se taj susret
događa, sve samo ne stabilne, ne znači da ih je jednostavno prijeći.
Susret nikad nije jednostavno pregovaranje. Ni prijevod to nije.
Nikad ga ne smijemo pobrkati s kulturalnom praksom lišenom
sukoba, u kojoj se razlike razrješava poštovanjem i tolerancijom.
Istinski prijevod, kao i istinska ljubav, ne poštuju razlike nego ih
ignoriraju, radije se izlažući sukobima nego ih izbjegavajući. Jer
upravo zbog svoje agonističke potencijalnosti prijevod može stvoriti
nešto novo. To posebno vrijedi za njegov susret s neprevodivim.

Paradoksalno, prijevod uvijek prilazi neprevodivome s naizgled
prevodive strane. Jer područje neprevodivosti nije po sebi
konzistentno. Ono je zapravo razbijeno na dva dijela, od kojih je
jedan u potpunosti dvosmislen. To je njegov granični prostor, gdje
se razdjelnica između prevodivoga i neprevodivoga mora povlačiti
uvijek iznova za svaki prijevod – u skladu s normativnim zahtjevom
koji postavlja ono što je u prijevodu više od prijevoda, dakle u
skladu s vjernošću nekoj vrijednosti njegova konteksta. Zapravo,



pogrešno je misliti o njemu kao o prostoru jer je to zapravo mjesto
– a time i posljedica – arbitrarne odluke. To je mjesto na kojem, na
primjer, Humboldtov prevodilac razlikuje prevodivo “strano” od
neprevodive “stranosti”. Međutim, ono što se danas vidi kao nova
jezična ili kulturalna kvaliteta koja bi obogatila naciju i tako bila
“uvezena” prijevodom, sutra može postati svojom suprotnošću,
kvalitetom koja uništava njegovu bit i koja bi stoga trebala ostati
neprevodivom. Ono što jedan prevodilac vidi kao konstruktivno
strano, drugi može proglasiti destruktivnom stranošću. No gdje ima
dvosmislenosti i stranosti, tu mora biti i hegemonije i političke
moći da konačno odluči što je prevodivo, a što nije.

Zato možemo reći da prijevod nikad ne susreće neprevodivo kao
takvo – jer susreće samo neprevodivo koje je učinjeno
neprevodivim. “Učinjeno” ovdje znači kontekstualno isključeno, tj.
zatvoreno u pojedinom režimu vjernosti. Dakle, ono što se iz
perspektive prijevoda doima neprevodivim zapravo je njegov
isključeni kontekst. On se ne sastoji od riječi stranog jezika koje se
još može naučiti i prevesti; on nije ni isključena vrijednost koja
čeka ponovni pristup, ni potisnuta istina koju primjenom posebne
tehnike možemo otkriti i učiniti je svjesnom... ali na njega se ipak
može naići. Ono što je vjernost isključila može se susresti samo u
izdaji. Ono što je učinjeno neprevodivim može biti (iznova)
stvoreno samo prijevodom kao događajem izdaje i emancipacije.
Tako prijevod pomaže da “novina” uđe u svijet.

Međutim, kako bi postao kreacija, prijevod se mora usuditi počiniti
izdaju i izložiti se krivnji. Vračajući se našem primjeru prijevoda
pamfleta iz 1968., to bi značilo susresti se sa samom
performativnošću ideje “velikog odbijanja”, koje je bitno za
najdublje značenje i jednog i drugog, i pojma i događaja – pobune
1968. Pitanje je jednostavno: jesmo li danas kadri prevesti riječ
“odbijanje” bez ikakva odbijanja, naime,  tako da nas ne omete



njeno performativno značenje koje nas prisiljava da idemo protiv
struje danoga konteksta, da ga remetimo, da ga izdajemo i da
budemo krivi za to što smo prekršili neke od njegovih
najdragocjenijih vrijednosti. Jer, nijedno odbijanje nije nevino.
Upravo to je imao na umu Herbert Marcuse kad je citirao/preveo
riječi Mauricea Blanchota na kraju svog “Jednodimenzionalnog
čovjeka”: “Ono što odbijamo nije bez vrijednosti ni važnosti.
Odbijanje je nužno upravo zato.”[42] To vrijedi i za prijevod. Ako
hoće postati događaj i donijeti nešto novo, i on mora biti odbijanje.

Naravno, u današnjem svijetu ima mnogo toga što zaslužuje da
bude odbijeno, vjerojatno previše za tako nevinu praksu kakva je
prevođenje. Ali mi znamo da je ta nevinost samozavaravanje. Pa
zašto je ne bismo onda izdali?
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