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La folie est une forme de
vie

A propos de la rencontre entre
Tosquelles et Canguilhem

Henning Schmidgen

Traduit de I'anglais par Anne Querrien

Tosquelles se réfere a plusieurs reprises a la these de doctorat de
Canguilhem sur le normal et le pathologique, dans laquelle est
développée la notion d’'une normativité qui vise une capacité de
jugement et de choix ancrée dans la vie elle-méme. A partir de
l‘exemple des organismes unicellulaires Canguilhem illustre la
capacité des organismes individuels a déterminer eux-mémes les
formes et les normes de leur vie, y compris leur dotation en

organcs.

Les discussions récentes sur la question queer se référent
explicitement a un concept de normativité ainsi compris. Dans Vers
la normativité queer, Pierre Niedergang s’attaque a la

« normalisation » de la sexualité, telle qu'elle a été critiquée dans les
années 1990 par les discours queer frangais. Chez des activistes et
des écrivains comme Didier Lestrade et Guillaume Dustan, s’est
développée dans les années 80, notamment en réaction a la lutte

contre le sida, une conception de la sexualité qui se voulait « sans



contrainte », « anti-normative » et méme « non-normative ».
Niedergang argumente que cette liberté indomptable n'existe pas
de facto, mais qu’il s’agit toujours, méme dans le domaine des

pratiques queer, d’établir des normes diftérentes et/ou nouvelles.

Pour cette compréhension de la normativité, qui place au centre la
lutte collective pour des formes de vie alternatives, Niedergang se
réfere a Canguilhem, car celui-ci aurait montré que la lutte en
question est profondément inscrite dans le processus et le
phénomeéne méme du vivant. Le biologique et le social sont donc
etroitement liés. L’argument de Niedergang aurait d’ailleurs éte
encore plus convaincant s’il avait pris en compte les connaissances
dont on dispose aujourd’hui sur les réflexions de Canguilhem en
matiere de sexualité. Au début des années 1940 — c'est-a-dire peu
avant la rédaction de sa theése sur le normal et le pathologique —
Canguilhem s’est penché sur la question de la normativité vitale, y

compris la détermination du sexe.

En se référant a des cas cliniques d’hermaphrodisme, tels qu’ils ont
été décrits dans les années 1930 par le médecin Louis Ombrédane,
il a défendu la these selon laquelle le facteur décisif de la
détermination du sexe n'est pas la structure des organes sexuels,
mais ne réside pas non plus dans la fonction plus ou moins vitale de
ces organes. Le facteur décisif serait plutdt le « choix d’'un
comportement », issu de l'activité axiomatique de I'individu

organique.

L’usage des organes n’exprime pas certaines normes ou standards
qui auraient été fixés au préalable. Au contraire, Cest lui-méme qui

définit les normes — et les formes de vie qui leur correspondent.

La figure de pensée en question englobe I'idée de quelque chose

comme une matrice liquide, un magma, dans lequel les organes



existent, d’ou ils émergent, dans lequel ils peuvent croitre et se
développer, mais aussi disparaitre. En ce qui concerne les micro-
organismes, il s’agit de ce liquide épais, de ce (proto-)plasma dans
lequel et par lequel les amibes et autres protozoaires existent. Pour
’homme, c’est le corps sans organes que Gilles Deleuze et Felix
Guattari ont décrit en se référant a 'expérience de la psychose,
notamment a la suite d'Antonin Artaud. Et pour les institutions, il
s'agirait des ouvertures radicales et des flexibilités de I'institution,
comme dans le travail thérapeutique de Tosquelles ou de Jean

Oury, fondateur de la Clinique de La Borde.

L’intuition cruciale qui s’exprime dans cette figure peut étre
résumée par une constatation qui se trouve dans la conférence que
Tosquelles a donnée en 1947 a 'ENS sur « Psychopathologie et
matérialisme dialectique », devant un public qui comprenait un

é¢tudiant en médecine nommeé Oury.

S’agissant de cet organe que nous appelons le cerveau, Tosquelles y
explique « que celui-ci est un organe qui se fabrique au cours de la
vie, et que, dans une certaine mesure, nous nous le fabriquons
nous-mémes ». Parler de Queer Tosquelles n’a finalement de sens
qu'en référence a lusine sous la peau ainsi évoquée mais également
décrite par Artaud et mentionnée par la suite aussi bien par Oury

quc par Deleuze et Guattari.

Les contours d’'une rencontre

La premiére présentation du séjour que Canguilhem a effectué a la
Clinique de Saint-Alban se trouve en 1986 dans le deuxieme
volume de I’histoire de la psychanalyse en France d’Elisabeth
Roudinesco, La Bataille de cent ans[1] :



A Saint-Alban se retrouve péle-méle des résistants, des fous et
des thérapeutes. Paul Eluard et Georges Sadoul s’y cachent et
lisent des textes des aliénés. Débarquant des maquis en juillet
1944, Georges Canguilhem passe quelques jours sur les lieux

et soigne des blessés dans les fermes avoisinantes.

La méme année, en 1986, Tosquelles parle aussi de ce sé¢jour, en
annexe a la publication de sa thése de médecine. Il I'avait présentée
et soutenue en 1948 a I'Ecole de Médecine de Paris. Lorsqu'il la
publia prés de quarante (!) ans plus tard, il décrivit en annexe les
multiples activités au sein de la clinique qui concernaient le travail

artistique et littéraire. Il expliquait notamment :

Il faut encore souligner a ce propos, la présence a Saint-Alban
de G. Canguilhem, avec sa réélaboration des limites et du
dynamisme propre au normal et au pathologique. Ce nous fut
d’une grande aide. Notez au passage, en quoi les travaux de
Canguilhem trouvaient une base fort solide dans la

Gestaltpsychologie.

La these de doctorat de Canguilhem, I'Essai sur quelques problémes
concernant le normal et le pathologique avait été soutenue a
['Université de Strasbourg en juin 1943. A cette époque, I'université
avait été transférée de Strasbourg a Clermont-Ferrand. Par la suite,
I'Université de Strasbourg est devenue un centre important
d’activités de résistance en Auvergne. Canguilhem s’était engagé de
maniere militante dans ces activités, comme en témoigne sa
participation a la bataille du Mont Mouchet entre les Résistants et
les Allemands les 10 et 11 Juin 1944. La notion de normativité

développée par Canguilhem ne peut étre séparée de sa résistance de

fond.



Canguilhem était doublement li¢ a Saint-Alban. D’une part, il avait
connu, lors de ses études de médecine a Toulouse au milieu des
années 1930, le psychiatre Lucien Bonnafé, qui travaillait a
Toulouse a '¢époque, mais a dirigé 'hopital de Saint-Alban a partir
de 1943. De plus, il y avait son collegue et ami, le psychologue
Daniel Lagache. Basé¢ a Clermont-Ferrand Lagache aidait a
transférer certains étudiants juifs, entre autres Denise Glaser, de
Puniversité a 'hopital de Saint-Alban pour éviter que les Nazis ne

s'en emparent.

Dans sa these de doctorat, Canguilhem ne se référe pas aux
psychologues de la Gestalt comme Wertheimer, Kéhler et Kafka. Il
est possible que Tosquelles, en parlant de Gestaltpsychologie, vise les
travaux holistiques du neurobiologiste juif allemand Kurt
Goldstein, en particulier son traité sur La structure de l'organisme.
Cette étude constitue en effet une base importante pour le travail
de Canguilhem, et elle est également revendiquée par Tosquelles

ainsi que par Oury.

Dans 'annexe a la version imprimée de sa thése de doctorat,
Tosquelles mentionne également un travail commun entre
Canguilhem, I'écrivain Paul Eluard, le psychiatre André Chaurand

et lui-méme :

Je garde encore comme une sorte de bijou, des textes
concernant nos « rencontres » [...] ou la méme malade (Melle
Co...) était I'objet d’'une lecture poétique par Paul Eluard, et
l'objet d'une lecture phénoménologique et existentialiste par
Canguilhem... complétée par I‘approche de la méme malade,
par Chaurand, avec le Rorschach, et hélas aussi d’'une
véritablement courte et malheureuse esquisse de placage des

notions psychanalytiques de ma part.



Les textes dont parle Tosquelles a cet endroit ne semblent pas
avoir été conservés dans son fonds. Mais la contribution de
Canguilhem a survécu et été publiée a titre posthume — en 2015,

dans le cadre de I'é¢dition des (Euvres compleétes.

Lors d’'un colloque organisé en 1991 par Elisabeth Roudinesco a
l'occasion du trentieme anniversaire de la parution de I'Histoire de la
folie de Michel Foucault — these dont Canguilhem a été le principal
rapporteur — il explique le contexte dans lequel le philosophe Jean
Hyppolite a eu 'idée de le solliciter dans cette fonction. Ce qui a
été décisif, c’est son intérét pour les questions psycho-

physiologiques et psychiatriques :

Si ma thése de doctorat en médecine, en 1943, concernait
principalement des problémes de physiologie, s'interroger sur
le normal et le pathologique invitait a se référer aussi a des
auteurs tels que Karl Jaspers, Eugéne Minkowski, Henri Ey.
Dans I'été 1944, médecin du maquis d’Auvergne, j'ai caché et
soigné des blessés, durant quelques semaines, a 'hopital
psychiatrique de Saint-Alban, en Lozere, et dans les environs.
J'avais connu, auparavant, a Toulouse, le directeur de 'hépital,
Lucien Bonnafé. Il avait accueilli chez lui le docteur Francois
Tosquelles dont on sait quelle place il a tenue, depuis, dans les
débats sur la psychothérapie institutionnelle. J'ai assisté a
quelques-uns de leurs travaux. Nous avons beaucoup discuté.

Je garde de leur cordialité un vivant souvenir.

En 1993, dans une interview menée apres le colloque consacré par
Elisabeth Roudinesco au cinquantieme anniversaire de la parution
de sa thése de médecine sur le normal et le pathologique,

Canguilhem revient sur son s¢jour a Saint-Alban :



Oui, j’ai pass¢ deux mois dans le maquis, 'endroit qui est
devenu le symbole de la Résistance en Auvergne, c’est-a-dire
au Mont Mouchet et j’ai été amené a entrer en rapport avec
'hopital psychiatrique de Saint-Alban ou j'ai retrouve
quelqu’un que je connaissais depuis Toulouse, c’est-a-dire
Bonnaf¢, et un psychiatre espagnol transfuge de 'Espagne
franquiste, devenu célébre depuis, qui s’appelait Tosquelles. Je
pourrais faire état d’un interrogatoire que j’ai fait subir a une
dame de I'hopital psychiatrique de Saint-Alban sous le
contrdle de Tosquelles.[2]

Canguilhem a Saint-Alban

Un carnet de notes de Canguilhem nous renseigne sur le travail
qu’il a effectué a Saint-Alban durant I'été 1944. Le carnet porte
comme titre « Observation proposée et contrdlée par le Docteur
Tosquelles. Séjour a St. Alban du 23 juin au 5 juillet 1944 ». Il
ressort de ces notes que I“interrogatoire’ mené par Canguilhem
reposait sur une application du test de Rorschach. Outre Chaurand,
qui — comme le signale Tosquelles — a effectué ce test avec la
patiente en question, cet outil-diagnostic a donc également ét¢
utilisé par Canguilhem. La description fournie par Canguilhem fait

écho a la terminologie philosophique de Jean-Paul Sartre :

On présente a Mme C. les tableaux de Rorschach. Comme
c’est le probleme général de la ressemblance qui se pose tres
explicitement a elle, il a paru intéressant de relever les
commentaires faits a coté des tentatives expresses — du reste
peu systématiques — d’identification par ressemblance. [...]
D’une fagon générale, devant les tableaux, Mme C. procede
par distinctions, ¢liminations, négations : ce n’est pas une

jambe ; ¢a ne ressemble pas 4 un aéroplane [...]. Le monde est



pour Mme C. totalement dis-qualifi¢. Plus de qualités
sensibles. « Ce que je mange c’est nul » [...] En résumé :

remarquable expérience vécue de néantisation.[3]

Parler de « néantisation » dans ce contexte, se référe évidemment a
Sartre, mais pas seulement a lui. Il ne fait aucun doute que
Canguilhem se réfere également a la terminologie et aux intéréts de
Tosquelles, qui — comme le montre clairement la theése de doctorat
de celui-ci — étaient axés sur I'« expérience vécue » du psychotique
et plus précisément sur le vécu de ‘la fin du monde’ auquel sont

surtout exposés les patients schizophrenes.

En effet, la patiente ¢tudi¢e par Canguilhem, « Mme C. », sera
également mentionnée peu de temps aprés dans la these de
doctorat de Tosquelles (toutefois sous le nom de « Melle C. »),
lorsqu’il s’agit d’illustrer la solitude et 'isolement de la
schizophrénie. Tosquelles reproduit le bref dialogue avec Mlle C.,
qui d’'une part rappelle 2 nouveau Sartre, mais qui d’autre part

semble anticiper Beckett :

Demande : « Que voulez-vous faire ? »
Réponse : « On attend... »
Demande : « Qui suis-je ? »

Réponse : « Personne »

Il convient maintenant d’examiner les références a Canguilhem que
'on trouve chez Tosquelles et dans le contexte plus large du
discours de la psychothérapie institutionnelle : Oury, Guattari,

Deleuze et Guattari...

Camille Robcis mentionne le s¢jour de Canguilhem a Saint-Alban
mais passe a coté du fait que Canguilhem a été activement engagé
dans le travail de I'hépital. Elle mentionne cependant un article

publi¢ en 1947, dans lequel Bonnafé, Chaurand et Tosquelles



s'interrogent sur la structure et le sens de I'« événement morbide »,

ou 'on peut lire :

En clinique psychiatrique, le malade se donne d’emblée
comme une « forme de vie » différente, mais les travaux de
méthodologie médicale s’orientent dans la méme voie.
Canguilhem a souligné récemment, dans une étude sur le
normal et le pathologique, sans faire appel aux notions de la
clinique psychiatrique, que I'événement morbide n’est pas un
simple prolongement quantitativement vari¢ de 'état

physiologique, il est une autre « forme de vie ».[4]

Il s’agit la de 'une des toutes premieres références publices a la
these de Canguilhem. Il est a noter que « forme de vie » est mis
entre guillemets, comme s'il s’agissait d’une citation. Canguilhem
lui-méme dit plus souvent genre de vie, mais ce concept est quelque
peu différent. Se référant au sociologue Maurice Halbwachs,
Canguilhem désigne ainsi la réalité de vie a la fois sociale et

biologique des différentes classes d’une sociéte.

Ce que l'on entend par forme de vie est le fait que I'expérience de la
maladie est I'expression d’'une normativité vitale. Dans I'idée que la
maladie n'est pas simplement un écart quantitatif par rapport a une
moyenne de sant¢, mais un état qualitativement diftérent, il faut

peut-étre voir la raison de fond pour laquelle Tosquelles déclare en
1986 que I'étude de Canguilhem sur le normal et le pathologique a

eté d’une ‘grande aide’ pour le travail a Saint-Alban.

Dans sa these, Oury se réfere également a l'essai de Canguilhem sur
le normal et le pathologique. Ainsi, en 1950, on peut lire dans son
Essai sur la conation esthétique que les notions de « normalité » et de

« nomalité » ont été « bien explicitées par Canguilhem ». Selon



Oury, cette explication est également productive pour son étude

des créations esthétiques :

Il y a indépendance entre anormalité et anomalité. Un
individu normal peut faire une ceuvre anomale (exemple :
toute peinture de nouvelle orientation est considérée comme
anomale) ; un individu anormal peut faire une ceuvre

« normale ».

C'est dailleurs cette terminologie que Deleuze et Guattari
reprennent lorsqu’ils expliquent dans Mille Plateaux les processus
du « devenir-intense, devenir-animal, devenir-imperceptible ».
Dans ce contexte, ils se réferent aussi explicitement a I'Essai de
Canguilhem et livrent ensuite une définition de 'anomalité qui,
dans le champ des Queer Studies, peut toujours revendiquer son

actualité. :

On a pu remarquer que le mot « anomal », adjectif tombé en
désuétude, avait une origine tres différente de « anormal » : a-
normal, adjectif latin sans substantif, qualifie ce qui n'a pas de
régle ou ce qui contredit la regle, tandis que « anomalie »,
substantif grec qui a perdu son adjectif, désigne l'inégal, le

rugueux, l'aspérité, la pointe de déterritorialisation.[5]

Par l'intermédiaire d’Oury et de Tosquelles, il y a donc une
référence continue a la capacité des individus organiques, telle que
profilée par Canguilhem, de déterminer eux-mémes les formes et les
normes de leur vie — et ce méme et surtout lorsque ces normes ne
correspondent pas a la « normalité », a la moyenne et a l'ordinaire.
Comme le souligne Canguilhem dans son Efssai : « [D]iversité n’est

pas maladie. I’anomal ce n’est pas le pathologique ».[6]



Le Corps sans organes

Dans la conférence que Tosquelles donnée en 1947 a I'Ecole
Normale Supérieure, Tosquelles se réfere également a plusieurs

. . . b . \ !/
reprises au physiologiste Claude Bernard. L’ Introduction a l'étude de
la médecine expérimentale, publiée en 1865, fonctionne comme une
sorte de code pour une science de la vie profondément matérialiste.
Dans sa these, Oury se refere également a Claude Bernard dans ce

sens.

Or, dans d’autres de ses publications, le physiologiste que fut
Bernard s’est intéressé a la structure et a la fonction des

« organismes ¢lémentaires », des étres unicellulaires. Il est

remarquable qu’il les ait décrits dés la fin du 19 siecle d’une
maniere qui, a certains égards, anticipe la description qu’Artaud

fera du « corps sans organes » :

Qu’importe qu'un étre vivant ait des organes ou des appareils
plus ou moins variés et complexes, des poumons, un cceur, un
cerveau, des glandes, etc., etc. ! Tout cela n’est pas nécessaire a
la vie d’'une maniére absolue. Les étres inférieurs vivent sans
ces appareils, qui ne sont que I'apanage des organisations de
luxe. L'étude des étres inférieurs est surtout utile a la
physiologie générale, parce que chez eux la vie existe a |'état de

nudité, pour ainsi dire.

Une centaine d’années plus tard, Deleuze et Guattari écrivent avec
Artaud :

Pas de bouche. Pas de langue. Pas de dents. Pas de larynx. Pas
d’esophage. Pas d'estomac. Pas de ventre. Pas d’anus. [...] Le

corps est le corps / il est seul / et n’a pas besoin d’organe.[7]



Ce n’est donc pas seulement I'expérience psychotique en soi, ni
Pexemple de I'ceuf souvent cité, mais la branche de recherche
physiologique qui s'occupe des protozoaires (d’aprés Bernard la
« physiologie générale ») qu'il faut avoir en téte si 'on veut

comprendre plus précisément le phénomene du corps sans organes.

Dans son exposé, Tosquelles traduit ce phénoméne par I'exigence
pose, losq P p g
que la matiére en tant que telle soit congue comme complexe et

dynamique :

La dialectique nous apprend surtout a concevoir toute chose dans
son développement. Dés lors, « esprit », « énergie » et

« matiere » ne peuvent plus apparaitre comme des antinomies
irréductibles : il s’agit des stades correspondants a I'évolution

d’un tout dont ils sont partis.

Cette idée de développement apparait d'abord comme tres générale.
Or, par la suite, Tosquelles applique cette vision dynamisée,

[4 . . ) o\ \ b . . .
presque ‘animiste’, de la matiere a I'organisme vivant. Il explique
ainsi que l'organe du cerveau ne peut pas étre séparé non seulement
de son environnement, mais aussi de son développement. Il s’agirait
plutdt de « saisir I'action biologique d’'un organe déterminé comme
constitutive de la structure unitaire de cet organe déterming, de sa

matérialité ».

Plus loin, Tosquelles se référe aux « Manuscrits de 1844 » de Marx
) q

pour expliquer le fait que 'homme, par sa propre vie active, produit

’homme — soi-méme et 'autre homme — et ce, jusque dans les

rapports du corps et de ses organes.

Canguilhem, de son coté, lorsqu’il explique sa conception de la
normativité de la vie, se référe précisément aux micro-organismes.

De plus, dans les passages correspondants de I'Essai, la question de



la sexualité est directement abordée : « Vivre c’est, méme chez une
amibe, préférer et exclure. Un tube digestif, des organes sexuels ce

sont des normes du comportement d’un organisme. »

Les organes sont les normes du comportement. Ce n’est pas la
structure, ni la fonction, mais ['usage qui est le facteur déterminant.
La normativité est donc une pratique. L'exemple de 'amibe cité
par Canguilhem montre que le comportement lui-méme produit
les organes. Clest ce que décrit 'un des autres microbiologistes de
I'époque, Alfred Binet, lorsqu’il indique que chez ces étres, la
nourriture est absorbée « soit a 'aide d'une bouche permanente »,
soit « a l'aide d'une bouche adventice, qui s'improvise au moment
du besoin ». Les organes apparaissent avec leur usage et
disparaissent apres, dans la matrice liquide qui constitue le corps de

ces organismes ¢lémentaires.

Canguilhem est conscient du fait que la psychanalyse dispose d’'une
conception similaire de la normativité de la vie. Freud, en
particulier, avec son recours aux formes les plus simples des
organismes vivants, constitués d’'une « vésicule » a peine différenciee
du protoplasme, a développé une conception comparable, entre
autres dans Au-dela du principe de plaisir. Dans sa remarquable
étude sur la « Négation », Freud s’en sert pour rattacher
I'émergence de la fonction de jugement a I'ingestion et a 'expulsion
de nourriture comme elles peuvent étre observées chez les

organismes ¢lémentaires.

En 1943, apres la publication de I'E'ssai et aprés son séjour a Saint-
Alban, Canguilhem, pour expliquer I'ancrage de la fonction de
jugement et donc des valeurs dans la vie elle-méme, s'appuie au
début des années 1950 sur le physiologiste catalan Ramon Turro,
qui était professeur au laboratoire municipal de Barcelone au

tournant du siecle. Dés 1914, donc avant Freud, Turro a publié¢ un



traité sur Les origines de la connaissance, dans lequel il accordait a
I'alimentation une place prépondérante dans le développement des

jugements.

Turro parle de « l'existence d’une sorte d’intelligence inférieure »,

dont résultent les tendances qui guident I'animal dans le choix de

sa nourriture, pour ainsi dire inconsciemment. En méme temps, il
accentue le role littéralement décisif de I'individu organique :

« Clest le sujet qui, de lui-méme, s’est fixé ces rations et il en a

toujours été ainsi. »

Pour conclure

L'élément qui relie Canguilhem et Tosquelles est un marxisme
vitaliste qui a étroitement li¢ la question de la vie au métabolisme
entre 'homme et la nature. Marx a décrit ce métabolisme comme
« travail » et a fait comprendre que celui-ci n'est en aucun cas une
. . e 7 . . . . ’. Y, . ’
simple activité cognitive consciente, mais qu’il s’¢tend jusqu’au

niveau du corps et de ses organes.

Dans la théorie psychiatrique de Tosquelles, ce marxisme vitaliste
se traduit d’une part par 'adhésion matérialiste au « plan de la
biologie médicale classique, d’ou la psychiatrie ne peut ni ne doit
s'évader ». La psychiatrie n’est donc pas une simple science
humaine (une Geisteswissenschaft dans le sens allemand), mais pas
non plus une pure science sociale. Elle fait d’abord et avant tout
partie des sciences de la vie, et son point de départ est le corps et
ses organes. Dans la folie, « la présence humaine » se révéle, en
méme temps que ['existence d'un champ infini « ou toute forme,

tout événement est possible ».

Solidement ancrée dans une considération du corps et de ses

organes, la psychiatrie de Tosquelles s'oppose a I'hypothése d'une



« non-valeur » incarnée par les expériences vécues de la négation, de
la néantisation et de la catastrophe, comme c’est le cas dans la
psychanalyse, mais finalement aussi dans toute analyse du Dasein
inspirée de Heidegger. Dans ces conceptions opposées « La liberte,
la responsabilité, le sens et 'énergie propre de 'aliené

disparaissaient. »

Tosquelles s’inscrit dans le prolongement de 'exposé que le
premier Marx a consacré a la production de 'homme en tant que
Gattungswesen (&tre générique), et de I'exposé de Canguilhem sur le
rapport entre le normal et le pathologique. En toute logique,
Tosquelles déclare, avec une formule qui n’a rien perdu de son
actualité : « L’homme normal et le fou sont des étres qui se font
eux-mémes en prenant conscience de leur étre. Dans le drame de
I'existence on nait de ses propres manifestations. » Il ajoute : « La

folie est une création, non une passivité ».

Les hommes sont des étres vivants, des sujets qui se font eux-
mémes. Ce sont eux qui déterminent activement les normes selon
lesquelles ils veulent vivre. Sous le titre Queer Tosquelles, c’est

précisément la 'énoncé premier et décisif.
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