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François Tosquelles est né à Reus, au sud de Barcelone, en 1912. Il
a connu l'expansion révolutionnaire et décentralisée des soins
psychiatriques en Catalogne depuis la fin des années 1920. Les
personnes ayant besoin de soutien étaient prises en charge par des
cliniques ambulatoires, proches de leurs amis, familles et voisins, et
n'étaient admises à l’hôpital psychiatrique qu'en cas de nécessité. À
cette époque, la Catalogne disposait d'une forte organisation
anarcho-syndicaliste et coopérative, qui influençait également les
pratiques psychiatriques comarcales.

Pendant la Seconde République, de 1931-1936, l'Espagne a offert
un refuge à de nombreux juifs persécutés par les fascistes et les
nationaux-socialistes, dont des psychiatres et des psychanalystes de
Vienne, de Berlin, de Budapest et de Prague. Tosquelles qualifie la
ville de Barcelone de « petite Vienne ».

Les psychiatres catalans ont tenté de maintenir les soins
décentralisés pendant la guerre civile espagnole de 1936-1939.
Tosquelles a été chargé de maintenir la structure cormarcale au
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front, à Almodóvar del Campo à l'âge de 26 ans seulement. Les
médecins bourgeois ayant peur de la folie, les soins décentralisés
sont mieux assurés par les paysans, les pasteurs, les religieuses et les
travailleurs du sexe, qui ont l’habitude de la relation à l’autre.
Tosquelles est engagé politiquement dans le petit parti
révolutionnaire catalan POUM, où il côtoie les combattants.[1]

Franco annonce sa victoire en juillet 1939, beaucoup fuient,
Tosquelles seulement en septembre –la Seconde Guerre mondiale
commence. Arrivé en France, Tosquelles est assigné à résidence au
camp de réfugiés de Septfonds. En trois mois, lui et son ami Jaime
Sauret, parviennent à mettre sur pied un service psychiatrique
improvisé.[2] La baraque psychiatrique doit être située à la
périphérie du camp et avoir deux portes, selon les conditions qu'il a
données au commandant du camp. L'une des portes doit mener du
camp à la baraque et l'autre de la baraque à la liberté. Car, selon
Tosquelles, « il est plus facile de s'évader d'un camp de
concentration en passant par un service psychiatrique que de le faire
directement ».[3]   La rumeur se répand dans la région jusqu'au
directeur de l'hôpital psychiatrique de Saint-Alban, en Lozère,
qu'un psychiatre spécial séjourne au camp de Septfonds et le préfet
donne à Tosquelles l'autorisation de travailler à Saint-Alban,
d’abord seulement en tant qu'infirmier. Nous sommes en janvier
1940 et en juin l'Allemagne nazie occupe la France.

Tosquelles possède déjà une profonde expérience de la psychiatrie
expérimentale et d'improvisation ainsi qu'une connaissance
approfondie de diverses approches psychiatriques internationales.
Nombre de ses expériences se sont déroulées au milieu des
« bouleversements sociaux généraux » de l'Europe depuis 1936.[4]
En psychopathologie, les « expériences catastrophiques de fin du
monde » sont souvent celles que racontent les personnes souffrant
de schizophrénie. Lorsqu'il arrive à Saint-Alban au début de



l'année 1940, il parle de renasce, renaissance qui dépasse l'expérience
de la catastrophe, « où l'on pourrait devenir autre, sans cesser d'être
soi-même ». Ce devenir implique la mobilité et l'errance, « la
capacité à s'exiler » et le « dépassement de situations plus ou moins
fermées ou supposées fermées ».

En raison de l'occupation de la France par l'Allemagne hitlérienne,
de nombreuses personnes fuient vers le sud de la France, dans la 
Zone libre. Paul Balvet, le directeur de Saint-Alban, ouvre l'asile
pour accueillir des réfugiés, ce qui, selon Tosquelles, est « plus que
de la charité » – car cette activité a « un grand impact sur
l'hôpital ». Le vécu de nombreux réfugiés pénètre l'asile : « une vie
grouillante, une atmosphère de catastrophe et l'omniprésence de la
souffrance qui rendait la folie la plus authentique presque ridicule
face à la panique générale. »[5]

L'accueil des réfugiés et la clandestinité des personnes persécutées
montrent que de nombreux acteurs de Saint-Alban ne veulent pas
considérer l'asile psychiatrique comme une institution fermée où
l'on diagnostique une folie individualiste qui peut être enfermée à
l'écart d'une supposée normalité extérieure. Pour y parvenir,
l'institution elle-même doit être comprise et maintenue comme un
« lieu ouvert ». « Le fait qu'un lieu soit ouvert ou fermé ne dépend
pas seulement des murs. Il est ouvert à (l'environnement), à la vie
réelle », écrit Tosquelles.[6]

En 1940, Saint-Alban est une institution de 600 patients qui est
déjà en train de se réformer.[7] Joana Masó rappelle que certaines
femmes ont fait avancer ce processus. Germaine Balvet, tout
comme son mari, le directeur de l'asile, travaillait comme psychiatre
à Saint-Alban, bien que de manière informelle.[8] Elle avait déjà
traité des relations sociales entre patients et soignants dans sa thèse
des années 1930. Les changements institutionnels et



thérapeutiques à Saint-Alban dans les années 1930 sont
principalement dus à Agnès Masson, qui a dirigé l'asile avant Paul
Balvet et a initié le processus de réforme avec un « engagement
socialiste et féministe ».[9] Masson avait dû fuir l'Italie en tant
qu'opposante au fascisme, avait été naturalisée française en 1927 et
était devenue la première femme à diriger un hôpital psychiatrique
français en 1933. Elle fit installer l'eau courante, l'électricité et le
chauffage central, construire de nouveaux pavillons et une
blanchisserie, abolir le cabanon des fous[10] et les camisoles de force,
organiser une bibliothèque et un cinéma avec les patients.[11]

Peu après l'arrivée de Tosquelles, en 1942, Lucien Bonnafé devint
directeur de Saint-Alban : un antifasciste de gauche prenait ainsi la
direction de l'institution. Surréaliste depuis les années 1930, il
ouvre Saint-Alban aux intellectuels et aux artistes, comme lieu de
résidence et de refuge pour les juifs et les résistants de la Résistance.
[12] Saint-Alban devient un asile multiple et cesse d'être un simple
hôpital. Un échange mutuel s'instaure entre les hôtes, les réfugiés
et les malades ; il n'y a plus de distinction nette entre le « dedans »
et le « dehors » (ce qui ne doit pas être compris comme une
dissolution de l'asile ; la destruction des murs concerne la
séparation entre les quartiers).

Se faire d’étranges parentés

Dans L’enseignement de la folie, Tosquelles parle de sa nourrice et de
sa petite enfance. La légèreté du récit reflète certains aspects de sa
réflexion sur les soins, l'échange et le sens du vagabondage.

J'ai fait une série d'essais pour me tenir debout et marcher,
plutôt chez ma nourrice que chez moi. C'était une paysanne
qui vivait hors de l'enceinte de Reus à moins d 'un kilomètre,



et qui par ailleurs allait aussi vendre les légumes et fruits de sa
ferme au marché de Reus. Je n'ai pas été nourri par ma mère.
Tant pis : les choses sont comme elles sont. Chez ma
nourrice, dont le fils venait de mourir et qui, de ce fait, m'a
accueilli comme une véritable mère, il y avait des chats et des
chiens – et même un âne ou un cheval. Vous savez que ce sont
là des bêtes qui marchent à quatre pattes et qui, donc, ne
pouvaient très longtemps me servir de modèle à suivre. Moi, je
tenais plutôt à tenir sur mes deux pattes.[13]

La mère n'est pas la première à s'occuper de l'enfant, la nourrice
devient une autre mère. Tosquelles a donc plusieurs mères. En
même temps, les différences de classe sont à nouveau imbriquées
dans les soins multiples, non seulement dans la fourniture de
nourriture et d'attention, mais aussi dans le deuil que la nourrice
fait de son fils. La seconde mère vit au-delà des limites de la ville,
qui doivent être franchies pour les diverses relations
d'approvisionnement lorsque l'enfant va chez la nourrice dans le
village et lorsque la paysanne vend ses légumes au marché urbain.

Une autre déconstruction de la famille œdipienne se produit à
travers la solidarité globale des frères et sœurs. Tosquelles : « Je
n'avais pas de frères et sœurs, je les ai inventés, et donc [...] je peux
vous considérer comme mes frères et sœurs. Le monde entier peut
être mon frère. »[14] Les liens du sang n'ont pas d'importance. De
même qu'il n'y a pas qu'une seule mère, il n'y a pas qu'un seul père :

J'ai eu au moins deux ou trois pères dès le début. Ma mère ne
m'a pas seulement présenté aux autres Tosquelles. Elle m'a
aussi présenté mon parrain, qui était son frère.

Lors d'une réunion de psychiatres à Paris, Tosquelles parle un jour
de « poly-pères » et commente cette situation : « Il y avait des



collègues, pires que des catholiques consciencieux qui disaient : "Il
n’y a qu'un père !" Je répondais : "Plusieurs pères ! C’est pour cela
que je peux passer de l’un à l’autre sans problème."» Et plus loin :
« Je crois, sans trop idéaliser ma relation avec mon père ni nier la
violence de l’Œdipe, que j'ai toujours été l'ami de mon père. Mon
père a toujours été mon ami... ».

Tosquelles remplace la famille œdipienne non seulement par une
parenté élargie, mais aussi la relation père-fils par l'amitié.
Démultiplié et à hauteur d'yeux, le patriarcat ne peut être recréé de
la sorte. Tosquelles déconstruit à la fois Freud et Lacan – le
patricide devient superflu, le père symbolique s'effondre. Le
principe de l'UN est rejeté, et avec lui toute formation identitaire
normative uniforme et homogène.

Ce cadre queer est hautement politique. L’accent mis sur la
multiplicité ne brise pas seulement les ambiguïtés familiales
hétéronormatives en matière de genre, car en même temps,
Tosquelles fait exploser la division bourgeoise libérale entre le privé
et le public, ainsi que ses classifications spécifiques en fonction du
genre. Avec la multiplicité, le passage, la migration transfrontalière
et le vagabondage peuvent devenir centraux.

Cette déconstruction fondamentale de la famille hétéronormative
en une fratrie élargie – Donna Haraway a parlé d'oddkin [15]  – est
la base de la pratique politique et thérapeutique de Tosquelles.

Et même au-delà de cet entourage de pères multiples, de mères
multiples, de parents multiples, on apprend à marcher non pas en
s'identifiant à des adultes, ni à d'autres enfants, mais à des poules.
Dans L'enseignement de la folie, Tosquelles se souvient des volailles
dans la cour de sa nourrice :



Le premier animal qui m'a fortement aidé pour pouvoir tenir
debout et marcher a été la poule – ou plutôt les poules. Je me
suis lancé derrière elles dès que je l’ai pu ... Elles tenaient sur
leurs deux pattes, elles picoraient, vagabondes, partout où il y
avait des grains et, à l’occasion, de multiples petits cailloux. Si
les poules battaient de l’aile, ce n 'était jamais pour voler loin,
ni très haut. Je crois qu’il y a là des indices, précisément, de
mon ambition modérée. Soit dit au passage, à l’époque de mes
premiers ébats, je ne m’intéressais pas à la différence entre les
poules et les coqs : les uns et les autres, c'étaient des “poules” . Peut-
être encore, est-ce au tout petit volume des grains d'orge et de
blé que je dois maintenant mon intérêt persistant pour les
petits riens colportés et indispensables à la vie et à la survie de
chacun.[16]

Les vagabonds

Les pauvres et les dépossédés parcourent les terres ; en allemand,
ils sont appelés Landstreicher. Le verbe streichen (errer) est utilisé

dès le XVIe siècle pour signifier : « errer paresseusement sans
travail ». Souvent sans domicile fixe, les vagabonds sont considérés
comme instables, également dans le sens d’ « agités » , et on leur
attribue en même temps un caractère indiscipliné, « une
indépendance et une liberté sauvages ». Ils errent dans
l'environnement des sédentaires et de leur ordre capitaliste
bourgeois. Ils se trouvent dans une liberté indisciplinée avant
l'ordre.

Au XVIe siècle, surtout en Allemagne, les fous sont chassés des

villes.[17] Au XVIIème siècle, les fous commencent à être
« internés » avec les pauvres et les indisciplinés : les fous sont mêlés



à une population « avec laquelle on leur concédait une parenté »,
une parenté de vagabondage. Les vagabonds apparentés – les
pauvres et les fous –– sont criminalisés, persécutés et emprisonnés.
Au début du capitalisme industriel, ils sont tous considérés comme
peu enclins au travail et improductifs. En Angleterre et en

Allemagne au XVIIIème siècle, la répression des vagabonds est
légitimée par le fait de les rendre « utiles » : l’exclusion devient une
inclusion exploitante. En outre, l'enfermement est destiné à
protéger contre « l'agitation et les soulèvements » en période de
chômage.

Au XVIIIème siècle, on découvre la « nécessité d'accorder une
attention particulière aux malades mentaux ». Cela ne fonctionne
pas avec les maisons d'internement pour tous les vagabonds. Au

début du XIXème siècle, elles disparaissent définitivement car elles
sont considérées comme des « prisons de la misère ». Les bâtiments
et le personnel de beaucoup de ces maisons sont ensuite utilisés
comme hôpitaux psychiatriques.

Foucault cite un certain Frederick Morton Eden, qui se plaint à la

fin du XVIIIème siècle que les vagabonds « vivent comme des
sauvages, sans être mariés, enterrés, baptisés ; et c'est à cause de
cette liberté exubérante », dit Eden, « que tant de gens trouvent du
plaisir dans le vagabondage ». Évidemment, le vagabondage est
aussi associé à l’indompté, à l’indiscipliné, à ce qui est « sauvage »
dans ce sens, bizarre, étrange, à des formes de vie non identitaires.
C'est une pratique qui précède l'ordre.

Lorsque Tosquelles inscrit le « droit au vagabondage » dans sa
pratique thérapeutique, il part du vagabondage sans vouloir
l’apprivoiser. Au contraire, il travaille consciemment avec le pouvoir
vagabond de l’invention avant l'ordre. C'est pourquoi je parle de 



psychiatrie vagabonde, comme d'une psychiatrie qui prend en
compte de manière égale le vagabondage des pauvres et des fous et
les situe ontologiquement, temporellement et spatialement avant
l'ordre.

Hermann Simon

Lorsque Tosquelles s’enfuit à travers les Pyrénées en 1939, il n'a
pas seulement la thèse de Lacan avec lui, mais aussi le livre Aktivere
Krankenbehandlung in der Irrenanstalt de Hermann Simon, publié
dix ans auparavant, en 1929, qui décrit l’utilisation de l'ergothérapie
en psychiatrie.

Le psychiatre allemand Simon, né en 1867, sait que le « traitement
professionnel » est pratiqué « depuis des siècles ».[18] Il critique le
fait que le travail en tant que thérapie a été relégué à l'arrière-plan
par le traitement au lit et les bains qui ont dominé depuis la fin du

XIXème siècle.  Pour lui cette prise en charge centrée sur le lit et le
bain est en partie responsable du développement des maladies
chroniques. Le « confinement prolongé au lit » conduit à
« l'isolement mental », écrit-il, à « la perte de l'activité mentale, à la
stupeur, à la désolation mentale ». Il parle de la nécessité de trouver
une thérapie pour l'institution elle-même : il l'appelle la « thérapie
du milieu ». Il conçoit la thérapie comme un « aménagement du
milieu », car l'environnement immédiat a un impact sur le malade,
d'où la nécessité d'un environnement spatial « aimable et gai ».
C'est un peu par hasard et par nécessité qu'il peut commencer à le
faire en 1905, lorsqu'il prend en charge l'asile westphalien de
Warstein, qui a été construit selon ses souhaits, mais qui n'est pas
encore terminé lorsqu'il en prend la direction. En raison du
manque de main-d'œuvre, Simon utilise les patients de manière
plus improvisée que ciblée pour achever l'asile (principalement pour



les travaux de terrassement et les jardins). Peu de temps après, il
apparaît clairement que le recours accru à la main d'œuvre des
patients améliore considérablement l'atmosphère de l'institution.
L’atmosphère devient « beaucoup plus calme et plus ordonnée », les
patients sont moins violents. Lorsque Simon quitte l'asile Warstein
peu avant la Première Guerre mondiale, 90 % des patients sont
régulièrement occupés. Ce n’est que dans les années 1920 que
Simon commence à intégrer ses découvertes dans des explications
philosophiques, pédagogiques et biologiques.[19]

Après la fin de la guerre, Simon reprend en 1919 le sanatorium
provincial de Gütersloh, nouvellement construit, et peut pour la
première fois mettre en pratique son concept thérapeutique « dans
des conditions proches de celles d'un laboratoire ». Tout est orienté
vers Simon, le directeur, qui n'a aucun intérêt à démanteler les
hiérarchies, mais qui veut surtout instaurer « la paix et l'ordre » en
activant les patients à des fins thérapeutiques. La folie vagabonde et
délirante est calmée par le travail. Chaque personne est classée
individuellement en fonction de sa limite supérieure de
performance/efficacité dans un schéma d'activités individuelles en
cinq étapes. Grâce à la « pleine utilisation des forces », les
performances de chaque individu sont progressivement
augmentées.  Simon aligne l'ensemble de l'institution et de la
pensée médicale non pas sur la maladie, mais sur les capacités
restantes de la personne dite « en bonne santé ». Les patients sont
généralement censés avoir les mêmes devoirs et responsabilités que
les personnes en bonne santé.

En 1924, l’approche de Simon est connue grâce à une conférence
donnée lors du congrès annuel de l’Association allemande de
psychiatrie à Innsbruck ; de nombreux collègues se rendent alors à
Gütersloh. À partir du milieu des années 1920, dans l’État-
providence de la République de Weimar, la pratique de Simon, de



plus en plus orientée vers la sortie, s’inscrit dans un modèle de
soins psychiatriques différenciés avec des « soins ouverts », c’est-à-
dire des centres de soins ambulatoires, et des soins familiaux :
l'objectif – du moins pour les patients masculins – est la réinsertion
sur le marché du travail.[20] Le modèle de Simon est un succès et,
à la demande de ses collègues, il publie son livre Aktivere
Krankenbehandlung in der Irrenanstalt en 1920.[21] Simon
considère désormais la psychiatrie comme de la « biologie appliquée
et de la logique appliquée » et relie l'action psychiatrique au
« développement général de la culture et de la civilisation
humaines ».[22] Il affirme clairement : « La racine de tous les
maux[ ...] réside dans l'oisiveté. L’oisiveté n'est pas seulement le
début de tous les vices [c'est-à-dire de toutes les « caractéristiques
antisociales »]  mais aussi de la stupidité. La vie, c'est l’activité ! »
Simon met l'accent sur la « lutte pour l'existence », la reproduction
des « plus forts (biologiquement) ». Dans la seconde moitié des
années 1920, l'attitude de Simon devient de plus en plus « völkisch »
et nationaliste. En période de crise économique mondiale et
d'intensification des politiques d'austérité, Simon a d'abord appelé à
la réduction des prestations de l’État-providence pour les personnes
qualifiées de « pathologiques ». En 1929, afin de contrer « le grand
danger » pour le peuple, le « Volk », il considère que « la
stérilisation à l'échelle la plus large possible » est appropriée, bien
que sur une base volontaire ».[23] Au début des années 1930,
Simon se rapproche des idées eugénistes. Son slogan est désormais
le suivant : « People [Volk], get tough! »,[24] il assimile le soin des
faibles à la « chute de la culture », la survie du « Volk » étant
considérée comme plus importante que les besoins de l'individu. Il
se réjouit de la « prise de pouvoir » des nazis en tant que « contre-
révolution » contre le marxisme et le « parti-État » de Weimar.[25]
Il prend sa retraite en 1934.[26]



La référence de Tosquelles à Simon

Dans son livre Le Travail thérapeutique en psychiatrie de 1967,
Tosquelles commente longuement le traitement plus actif des
patients par Simon. Tosquelles s’inspire surtout du fait que Simon
étend la thérapie plus active à l'ensemble de l'hôpital et à toutes les
attitudes du personnel médical et infirmier ; qu'il inclut les activités
de toute l'institution, prend en compte l’« activité propre »[27] des
patients et ne les considère pas comme irresponsables, comme c'est
généralement le cas.

Ce que Tosquelles refuse fermement, c'est de considérer la
responsabilité comme une « exigence biologique ». Lorsque
l'activité et le travail sont considérés comme biologiques, on sait
que cela « conduit directement ou indirectement au meurtre, et
ceci fut le cas des malades d’Allemagne. [... ]  Ces malades n'était
que des êtres "biologiques", donc animaux. Ils étaient soumis à la
loi biologique du milieu. L'histoire est trop récente pour que nous
puissions l'oublier ».

Ce qui inspire Tosquelles, c'est que Simon constate que
l'institution peut rendre malade, que les symptômes des malades
peuvent provenir de l'entourage hospitalier. Pour soigner les
malades, il faut d'abord analyser et soigner l'institution. Il faut
inclure le « milieu interhumain qui les [malades] entoure et dont
ils dépendent ». L'entourage, les environs et les quartiers de
l’hôpital, sont donc constitués de relations sociales et écologiques,
d'échanges et d'affections. La maladie est située, a un lieu et se
déploie au milieu de ce lieu. Elle est imprégnée de conditions
humaines et non humaines. Le milieu est productif, constitutif : il
peut vous rendre malade et il peut vous soutenir, vous guérir, vous
soigner, vous responsabiliser.



Pour Tosquelles, l'ergothérapie ne consiste donc pas à « "faire
travailler les malades" pour diminuer tel symptôme ou tel autre. II
s'agit de faire travailler les malades et le personnel soignant, pour 
soigner l'institution: pour que l'institution et les soignants saisissent
sur le vif que les malades sont des êtres humains, toujours
responsables de ce qu'ils font, ce qui ne peut être mis en évidence
qu'à condition de faire quelque chose»

L’institution ne doit pas être un lieu où les activités se déroulent
dans une répétition ennuyeuse, ni un lieu qui lie, qui est
strictement réglementé, bureaucratique. L'institution n'est pas non
plus un objet ou une structure dont on s'occupe. Dans la
conception de Tosquelles l'institution est faite de mouvements, elle
est dynamique. C'est pourquoi « soigner l'institution » ne rend pas
exactement compte de ce qui est en jeu ici : c'est l'ensemble des
relations de soins que chacun institue individuellement et
collectivement, qui donne naissance, qui crée ce que l'on appelle
« l'institution ». C'est le soin qui institue, qui produit. C'est
pourquoi je parle de soin instituant, d'un soin inventif, qui institue
sans cesse et toujours différemment, dans des répétitions et des
événements, dans des renaissances dis/continues.

Le point de départ du soin instituant est la circulation
ininterrompue des affections, l'échange avec l'environnement social
et écologique et le mouvement à travers celui-ci. La circulation des
affections est un mouvement indiscipliné, c'est comme un
vagabondage avant l'ordre. Elle n'échappe pas au milieu, mais
renvoie à sa dynamique.

Dans le vagabondage avant l'ordre et les affections en circulation,
l'indiscipline est préservée, promue et traitée : le soin
thérapeutique-instituant est une pratique qui se diffuse
géographiquement, elle est elle-même une psychiatrie vagabonde



qui se développe différemment selon les phases, appelée
« psychiatrie comarcale » dans la Catalogne révolutionnaire, « géo-
psychiatrie » à Saint-Alban et plus tard « psychiatrie de secteur » en
France. Avant de « commencer toute cure individuelle », on traite
« le milieu », écrit Guattari en 1976 à propos de la pratique à Saint-
Alban. Le but est l'échange social et la circulation des affections,
qui se caractérisent par l'autogestion et les coopératives, comme
dans le club Balvet organisé par Tosquelles avec les patients, autour
duquel se sont déroulées de nombreuses activités culturelles à
Saint-Alban. Tosquelles dans Une politique de la folie :

Les hommes sont du genre à se déplacer d'un endroit à l'autre.
Ils ne peuvent pas rester toujours au même endroit. En
d'autres termes, les hommes sont toujours des pèlerins, des
types qui vont ailleurs. Le plus important, c'est le voyage.

Le club était un lieu où les personnes venant des différents
quartiers de l'hôpital pouvaient se rencontrer et nouer des
relations avec l'inconnu, l'inhabituel et parfois le surprenant.
Dès lors, leurs discours et leurs actions ne sont plus figés sur
la vie des quartiers […].

C'est pourquoi il est nécessaire – comme on dit à La Borde –
qu'il y ait une liberté de vagabondage, que l'on puisse aller
d'un endroit à l'autre. Sans ce vagabondage, ce « droit au
vagabondage » […] on ne peut pas parler de droits de l'homme.
Le premier droit de l'homme est le droit au vagabondage.[28]

Paradoxalement, l’institution proliférante de Saint-Alban a été
favorisée par l'occupation allemande, et les événements de la guerre
au début des années 1940, car les relations qui se sont développées
avec les paysans, les villageois, mais aussi avec les gendarmes, ont
permis d'étendre les réseaux et les infrastructures de la Résistance.



Saint-Alban diffusait pratiques thérapeutiques de codétermination
et de participation démocratiques. En déconniatrie, comme suggéré
dans le film Une politique de la folie, les patients doivent pouvoir
influencer les conditions de leur séjour et de leurs soins. Chaque
patient doit pouvoir avoir une « idée claire de son travail comme
élément de l'ensemble du travail, qui représente en soi le "plus
actif" dans cette véritable "thérapie institutionnelle" », écrit
Tosquelles. Les moyens matériels et sociaux de la psychothérapie
institutionnelle doivent être constamment créés. L'ergothérapie
n'est donc jamais simplement l'ergon, le travail, l'occupation, mais
la « récupération et la transformation de quelque chose en quelque
chose d'utile ». Lorsque Tosquelles reprend à Simon la composante
utilité, il la subvertit et la retourne en faveur d'une psychiatrie
vagabonde : la pratique de la réparation, du recyclage des déchets et
des matériaux de rebut. Ce sont surtout les jeunes qui s'y
adonnent, écrit-il : « Nous n'attendons pas que l'administration
achète tous les outils, nous les fabriquons nous-mêmes. »

Pour Tosquelles la vie n'est pas la capacité à travailler, c’est la
multiplicité, de nombreux pères, de nombreuses mères, la création
de parentés étranges, d'amitiés coopératives. Les soins coopératifs et
instituants permettent des processus dans lesquels la liberté est
reformulée, réinventée en tant que liberté vagabonde.[29] Le
vagabondage est premier, avant l'ordre, avant les formes de vie
normales. Il est non identitaire, en ce sens queer. La puissance
d'invention du vagabondage nourrit le soin instituant qui le
multiplie dans l'indiscipline.
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