
09 2025

Auf den ersten Blick mag es seltsam erscheint, das Adjektiv ‘queer’
mit François Tosquelles in Verbindung zu bringen, denn der starb,
bevor dieses Adjektiv in der Gesellschaft weit verbreitet war. Aber
man kann sagen, dass dieses Wort gut zu ihm passt, denn
Tosquelles hatte die seltsame Eigenschaft, keine Angst vor dem
Wahnsinn zu haben, während alle Institutionen, die sich damit
befassen, es sich zur Aufgabe gemacht haben, ihn einzudämmen
und vom Rest der Gesellschaft abzusondern. Wie Tosquelles in
mehreren seiner Werke schreibt, ist dieser Wunsch nach
Eindämmung und Abgrenzung bei Personen in medizinischen
Berufen besonders ausgeprägt. Deshalb bemühte er sich während
seiner Zeit als Psychiater der spanischen republikanischen Armee
mehr um die Ausbildung der Ärzt:innen und Pflegekräfte dieser
Armee als um die Versorgung der Verwundeten und Deliranten,
die er stattdessen der Obhut ehemaliger Sexarbeiterinnen
anvertraute. Später betont er in Fonction poétique et psychothérapie,
dass die Schwierigkeit, die Worte und Handlungen von psychisch
Kranken zu verstehen, beängstigend ist.[1] Sowohl Pflegekräfte als
auch Patient:innen wissen nicht, was sie sagen sollen, und diese
Unfähigkeit macht ihnen Angst. Wenn Gewalt entsteht, flieht
man entweder oder setzt ihr noch größere Gewalt entgegen, anstatt
nach Worten zu suchen, um einzugreifen. Man ist überzeugt, dass
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der andere etwas verbirgt; der Verrückte glaubt, dass die Menschen
um ihn herum etwas verbergen; diejenigen, die theoretisch nicht
verrückt sind, glauben, dass die Verrückte ihre zwangsläufig
bösartigen Absichten vor ihnen verbirgt. Und doch ist laut
Tosquelles ein öffentlicher Ausbruch von Wahnsinn nur ein
Grenzfall der Kommunikationsschwierigkeit zwischen Menschen;
daran ist nichts Außergewöhnliches.

Verrückte müssen wie alle anderen Fußball spielen

Diese Offenheit gegenüber dem Wahnsinn, diese Fähigkeit, ihn als
nah und als Teil des normalen Lebens wahrzunehmen, wurde
Tosquelles beigebracht, als er als Kind sonntags seinen Patenonkel
ins Krankenhaus von Reus begleitete. Er erzählt, dass er im Alter
von sieben Jahren von den seltsamen Regeln eines Fußballspiels
zwischen Patienten und Krankenpflegern in diesem Krankenhaus
fasziniert war: Die Regeln sollten jeglichen Körperkontakt
zwischen den Patienten und ihren Gegnern verhindern und das
Risiko ausschließen, dass das Spiel ein wenig ‘verrückt’ wurde.
Tosquelles war bereits damals der Meinung, dass für Verrückte die
gleichen Regeln gelten sollten wie für alle anderen, dass sie die
gleiche Wertschätzung erfahren und am gleichen demokratischen
und fußballerischen Raum teilnehmen sollten. Das wäre die
Voraussetzung dafür, dass sie sich nicht verrückt verhalten.
Vielleicht kam er später zu dieser Schlussfolgerung, wie Carles
Guerra in Madrid vermutete. Jedenfalls sind für Tosquelles ‘die
Verrückten’ meist normale Menschen, denen in ihrem Leben etwas
gefehlt hat und die dies möglicherweise korrigieren können, wenn
man ihnen einen geeigneten Raum zum Austausch bietet und
ihnen erlaubt, die Kette von Ereignissen zu entwirren, die sie in
den Wahnsinn getrieben hat. Natürlich gibt es auch
außergewöhnliche Verrückte wie Antonin Artaud, den Tosquelles



einmal in Rodez besuchte, als dieser bereits todkrank und nicht
mehr in der Lage war, zu kommunizieren. Aber das ist nicht der
Normalfall für eine Psychotherapeutin oder einen Psychiater.

Soziale und mentale Entfremdung

Der Raum, den Tosquelles den Patient:innen des Krankenhauses
von Saint-Alban bietet, ist nicht der gewöhnliche Raum einer
psychiatrischen Einrichtung, die den Wahnsinn hinter ihren
Mauern einsperrt und ihn in Stationen mit relativ homogenen
Psychopathologien gruppiert. Es handelt sich auch nicht um den
Raum eines gehobenen Hotels, den das Krankenhaus von Reus für
die Patient:innen bereithielt, und wo man hoffte, sie durch eine
gute bürgerliche Behandlung und die Bewirtung in einem schönen
Restaurant mit gut gekleideten Kellnernden wieder an das Leben
draußen anzupassen und die Symptome des Wahnsinns zu
beseitigen, der nur als sozialer Abstieg gedacht und in seinen
besonderen Dimensionen verkannt wurde. Wie Jean Oury betont
Tosquelles, dass es eine doppelte Entfremdung gibt: die soziale
Entfremdung, der die unterdrückten Klassen und die ehemals
kolonisierten Bevölkerungsgruppen ausgesetzt sind, aber auch die
mentale Entfremdung aufgrund familiärer Umstände sowie aller
Arten von Schicksalsschlägen, eine Entfremdung, die quer durch
alle sozialen Schichten verläuft. Die Psychiatrie hat es mit der
Zusammensetzung dieser beiden Entfremdungen zu tun, die für
jeden Menschen anders ist.

Der von Patient:innen selbstverwaltete Club

Als Tosquelles in Saint-Alban ankam, fand er einen wenig
genutzten Raum und erklärte ihn zum Patient:innenclub, zu einem



selbstverwalteten Ort, von dem aus die neue Bürger:innenschaft
der Verrückten im Krankenhaus entwickelt werden sollte. Der
Clubs sollte über verschiedene Aktivitäten und Workshops
entschieden, an denen die Bewohner:innen des Krankenhauses
teilnehmen konnten. Schon die frühere Direktorin des
Krankenhauses, Agnès Masson, brachte die Patient:innen abends
zum Tanzen, um die Langeweile und Apathie zu vertreiben, die das
Leben im Krankenhaus meist kennzeichnen. Im Krankenhausalltag
mit Tosquelles gingen die Patient:innen aus, arbeiteten mit den
Bauern und Bäuerinnen auf dem Feld, nahmen an Dorffesten teil,
spielten Theater, gingen ins Kino und entwickelten ein Kultur-
und Freizeitleben, das genauso reichhaltig war wie das der
normalen Bürger:innen, wenn nicht sogar noch reicherhaltiger.
Das versuchten auch Jean Oury und Félix Guattari in La Borde zu
erreichen. Die Einrichtung eines von den Patient:innen
selbstverwalteten Clubs in der psychiatrischen Einrichtung wurde
zur grundlegenden Institution der institutionellen Psychotherapie
– und ist es bis heute mit TRUC, Terrain de rassemblement pour
l’utilité des clubs, geblieben, in dem viele dieser Clubs
zusammengeschlossen sind.[2]

Psychoanalyse im Krankenhaus und die Heterogenität der
Sprachen

Der Raum, den Tosquelles den Patient:innen täglich bot, war der
Raum der Psychoanalyse. Er war einer der wenigen Psychiater, die
die Psychoanalyse in die psychiatrische Einrichtung eingeführt
haben, und zwar als konkrete Form der Herausforderung dieser
Einrichtung, als Angebot einer personalisierten Betreuung an
einem Ort, an dem Patient:innen von vornherein nach
homogenisierenden Kategorien zusammenkommen. Tosquelles
kam in Barcelona durch österreichische Geflüchtete, die vom



Nationalsozialismus vertrieben wurden, in Kontakt mit der
Psychoanalyse. Seine Analyse mit einem von ihnen fand sofort
zwischen den Sprachen statt, ohne die Leichtigkeit der Wortspiele,
denen sich der Lacanismus hingibt, aber mit einer besonderen
Aufmerksamkeit für die Musik der Sprachen, für Intonation und
für andere Zeichen als die der rationalen Sprache. Das machte
Tosquelles auch sehr aufmerksam für die Poesie.

In dem Video Une politique de la folie von Jean-Claude Polack,
Danielle Sivadon und François Pain beschreibt Tosquelles seine
psychoanalytische Methode lachend als  déconniâtrie: Der oder die
Patient:in treibt auf der Couch Unsinn (il/elle déconne), und er
treibt auch Unsinn, indem er Assoziationen aneinanderreiht und
Verbindungen zwischen scheinbar dissoziierten Übertragungen
andeutet. Allerdings weist er auf etwas hin, das mir sehr wichtig
erscheint: Bei dieser gleichzeitigen déconniâtrie muss die
Heterogenität der beiden Gedanken – des oder der Analysand:in
einerseits und des oder der Analytiker:in andererseits – als
Möglichkeit ihrer Begegnung und der Übertragung bewahrt
werden. Das zeigt auch Nicolas Philibert in seinem Film Averroès et
Rosa Parks. Als Betreuende darf man auf keinen Fall das, was die
Patient:in sagt, nachahmen und sich mimetisch daran halten, wie
es Besuchende psychiatrischer Einrichtungen gerne tun.
Heterogenität ist die Grundlage der Sorgebeziehung in einer
Gesellschaft, die uns glauben machen will, dass wir alle gleich sind
– eine Vorgabe, der die Verrückte auf eigene Gefahr entkommen
ist.

Indem wir uns um unsere Beziehungen zu anderen sorgen,
schreiben wir unsere eigene Geschichte 



François Tosquelles freute sich oft über seine Fremdheit, seine
Zugehörigkeit zur katalanischen Kultur und seinen Akzent, den er
auch nach seiner Niederlassung in Saint-Alban und später in
anderen Teilen Frankreichs beibehielt. Heterogenität, die es zu
schätzen und zu leben gilt, ist für ihn quasi selbstverständlich. Er
empfiehlt sogar, so zu tun, als sei man fremd, denn das heilt besser.
Es sind nicht so sehr die Institutionen, die umsorgt werden
müssen – wie im Titel des Buches von Joana Masó, das anlässlich
der großen Ausstellung über Déconniâtrie in Les Abattoirs in
Toulouse erschienen ist.[3] Was wir umsorgen müssen, sind die
Beziehungen zu anderen, und durch die Veränderung unserer
Beziehungen zu anderen die Konstruktion unserer eigenen
Geschichte. Das Buch Fonction poétique et psychothérapie ist das
einzige, das Tosquelles auf Katalanisch geschrieben hat und das
danach ins Französische übersetzt wurde. Darin zieht er eine
Parallele zwischen der Komposition eines Gedichts – am Beispiel
des Gedichts In memoriam des zehn Jahre älteren Katalanen Gabriel
Ferrater – und der Komposition des Wortes zwischen Analysand:in
und Analytiker:in. «Ich würde fast sagen, dass wir verrückte
Menschen als Dichtende betrachten, die nicht in der Lage waren,
aus ihrem Leben das unentbehrliche Gedicht zu machen, das ihnen
positivere Erfahrungen ermöglicht hätte, als sie aufgrund ihrer
Qualen erwarten konnten.»

Die eigene Singularität in einem Raum der Emanzipation
annehmen

Für Tosquelles ist jedes Wesen, wie auch jede:r Dichtende,
vollkommen singulär, und es ist die Aufgabe des
Psychotherapeuten, den Menschen diese Singularität bewusst zu
machen, damit sie sie anzunehmen können. Sei es innerhalb der
offenen psychiatrischen Einrichtung oder außerhalb – natürlich mit



Hilfe von Unterstützungseinrichtungen, die im Zuge der
psychiatrischen Reformen nicht ausreichend ausgebaut wurden,
während Krankenhausbetten abgebaut wurden. Das Problem der
Patient:innen ist, dass in erster Linie die Stimmen der anderen –
die der Eltern, der Lehrenden, Spottenden – an ihre Ohren
dringen, sie desorientieren und sie gleichzeitig davon überzeugen,
sich anzupassen, bevor sie für sich selbst sprechen können, bevor
sie den Raum dafür finden, der nicht ausschließlich innerhalb der
Familie liegen kann, wie es in der sogenannten normalen sozialen
Umgebung allzu oft der Fall ist. Es braucht einen Raum für
Emanzipation. Dieser Raum kann in der Schule, in der Stadt, in
einem neuen Job und vielleicht auch im Krankenhaus gefunden
werden. Wie ein Patient aus Saint-Alban sagte, kann das
Krankenhaus die Schule der Freiheit sein.[4]

Ich habe das Krankenhaus auch als Schule der Demokratie erlebt,
der Gleichheit zwischen Patientinnen auf einer Station des
Krankenhauses Sainte-Anne, dank der von ihnen selbst
organisierten Workshops und den Gesprächen untereinander, alles
Frauen mit sehr unterschiedlichem Hintergrund. Aber mehr als
zufällige Umstände ist die Psychotherapie der Ort, an dem Kranke
oder Gesunde weiterhin auf anspruchsvolle Weise jene Worte
verweben können, die die Frage enthalten, wer sie sind und wie sie
sich als singuläre menschliche Wesen unter anderen menschlichen
Wesen konstituiert haben.[5] Das Unbewusste, der Wahnsinn,
insistiert in der Sprache oder durch bestimmte Verhaltensweisen,
aber es gibt keine unüberwindbare Trennung zwischen Verrückten
und Nicht-Verrückten. Heilung beginnt mit der Fähigkeit, den
Wahnsinn nicht in der Öffentlichkeit auszuspielen, sondern ihn
tief in sich zu bewahren und erfolgreich mit ihm zu spielen. Das
war es, was Tosquelles seinen Patient:innen beibringen wollte.



Gesellschaft als eine kollektiv sorgende denken

Wenn der Wahnsinn fremd ist, wenn er sich im Verhalten und in
den Worten der Patientin bemerkbar macht, wenn er sie
halluzinieren lässt, dann ist er auch eine Signatur ihrer Singularität,
ihrer spezifischen Einschreibung in die unendliche Vielfalt der
menschlichen Wesen. In dieser Vielfalt kann jeder seinen Weg
finden, mithilfe von Psychotherapeut:innen, Clubs und
verschiedenen Lebensräumen, in denen jede Person zur Sorge um
andere beitragen und in die noch erhaltenen Freiräume des
öffentlichen Raums eingreifen kann. Paradoxerweise betrachtete
Tosquelles mit den Erfahrungen des Spanischen Bürgerkriegs die
Gesellschaft als eine kollektiv sorgende; dazu schien sie in diesem
bewaffneten Konflikt zu werden, in dem es kaum Patient:innen
gab, die ins Krankenhaus eingeliefert werden mussten, sondern die
Einzelnen sich in einem gemeinsamen Kampfgeist solidarisierten,
wenn auch fast ohne Waffen, wie George Orwell, der an ihrer Seite
kämpfte, feststellte. Die Gesellschaft als eine kollektiv sorgende zu
denken, mobilisiert diejenigen, die sich beruflich um andere
sorgen, wie Anwält:innen oder Sexarbeiterinnen, während die
Pflegefachkräfte sich hinter ihrem vermeintlichen Wissen
verstecken, um ihre Angst zu verbergen und ihre Untätigkeit zu
entschuldigen.

Den Wahnsinn in einer multidimensionalen Gemeinschaft wieder
an seinen Platz bringen

Der übliche Raum in einem psychiatrischen Krankenhaus,
umgeben von hohen Mauern und mit einem gut bewachten
Eingang, sperrt die Verrückten und ihre Wärter:innen ein, um ihre
potenziellen Ausschreitungen (exactions) einzudämmen. Diese



Ausschreitungen sind jedoch die einzige Möglichkeit, den
kollektiven Raum mit ihrer Originalität zu prägen. Paradoxerweise
gilt: Je stärker die Einschränkung, desto mehr sind
Transgressionen an der Tagesordnung.

In dem von Tosquelles vorgeschlagenen oder in der Klinik La
Borde umgesetzten psychiatrischen Raum geht es darum, den
Wahnsinn zu entfalten, anstatt ihn einzudämmen, ihn mit den
Worten des Alltags zu verflechten, ihm praktisch seinen invasiven
Charakter zu nehmen, indem man ihn nach und nach an seinen
Platz bringt. Dies geschieht durch die Vervielfältigung von
Workshops, die Teilnahme an künstlerischen und theatralischen
Aktivitäten und eine andere Art des Umgangs mit der lokalen
Fremdheit. Die Mauern können fallen, aber die lokale
Gemeinschaft wird durch viele Interessensgebiete geprägt, die über
die zugängliche Außenwelt hinausgehen. Diese lokale
Gemeinschaft ist gerastert, gestreift, um einen Begriff aus Deleuze
und Guattaris Tausend Plateaus zu verwenden, das heißt, sie wird
von einer Vielzahl unterschiedlicher Koordinaten bearbeitet. Diese
Arbeit findet in einem sich wiederholenden Alltag statt, den
Deligny ‘Gewohnheit’ (coutumier) nannte und der für jede Person
eine Ankerfunktion hat, die umso wichtiger ist, je größer die
mentalen Schwierigkeiten sind. Aus diesem Gewohnten zeichnen
sich in den Lebensräumen unterschiedliche Wege ab, die Deligny
als ‘Wanderlinien’ (lignes d’erre) bezeichnet hat. Während die
Gewohnheit funktional ist und die wichtigsten Momente des
Tages wiederholt, die mit den Mahlzeiten, dem Abwasch und der
Körperpflege verbunden sind, ist die ligne d’erre unvorhersehbar
und spezifisch für jede Person, ein Zeichen ihrer Singularität.

Gleichheit unter den Teilnehmenden der psychiatrischen
Gemeinschaft



Obwohl die Gemeinschaft aus Menschen mit sehr
unterschiedlichen Bedürfnissen besteht, werden sie nicht
hierarchisch angeordnet. Wie in den Milizen des P.O.U.M.
während des Spanischen Bürgerkriegs oder in den katalanischen
Landwirtschafts- und Handwerksgenossenschaften tendiert die
Verwaltung der lokalen Gesellschaft dazu, vollständige Gleichheit
zu schaffen, die auf der möglichst effizienten Mobilisierung der
Fähigkeiten jedes und jeder Einzelnen basiert. Dies setzt zweifellos
voraus, dass es einen oder mehrere Spielleitende geben muss. Doch
diese Rolle wird als Teil eines Kollektivs ausgeübt, wie es bei
Tosquelles in Saint-Alban neben Bonnafé, Chaurand, den
Schwestern und den besuchenden Résistance-Kämpfende der Fall
war, und bei Oury und Guattari in La Borde neben den anderen
Betreuenden und ihren zahlreichen Gästen. Mit der Einführung
des Gitters (la grille) in La Borde instituierten Oury und Guattari
ein Rotationssystem, das verhindern sollte, dass sich sowohl
Mitarbeitende als auch Patient:innen in festgelegten Rollen
einrichten und so durch eine Rückkehr zur Spezialisierung der
Funktionen de facto wieder eine Hierarchie herstellten. Die
fortschreitende Verrechtlichung der Arbeitsbedingungen geht von
der Beschreibung in Tarifverträgen aus, die die Beziehungen
zwischen den vermeintlichen Chefs psychiatrischer Einrichtungen
und den Gewerkschaften, die das Personal vertreten, regeln sollen.
Dadurch wurde es nach und nach immer schwieriger, mit
Arbeitsbeziehungen zu spielen und sie zu verändern, vor allem aber
kulturelle Kompetenzen zu berücksichtigen, die im Arbeitsrecht
nicht aufgeführt, aber für das kollektive Leben unerlässlich sind.
Um die institutionelle Psychotherapie weiter praktizieren zu
können, bedarf es so entschlossener Tricks wie der von Odysseus,
als er das Pferd, mit dem die Griechen den Krieg gewannen, in
Troja einschleuste. In La Borde wurde das Gitter vor kurzem
aufgegeben, da es immer schwieriger wurde, es umzusetzen.



Die Schwierigkeiten der Intersektionalität

Die Kriterien für die Organisierung einer effektiven
Zusammenarbeit zwischen allen Mitgliedern einer psychiatrischen
Einrichtung sind vielfältig und manchmal widersprüchlich. Ein
Beispiel dafür ist ein kleiner Streit zwischen Tosquelles, Fanon und
einer der Nonnen, die als Krankenschwester in Saint-Alban
arbeitete. Eine Patientin, deren Zustand sich durch eine
Insulintherapie stark verbessert hatte, war in La Terrasse
untergebracht worden, einem Gebäude mit Glasfront, das auf die
Entlassung aus dem Krankenhaus vorbereiten sollte. Eines Tages
wurde Fanon, der für die Versorgung der Patientinnen in diesem
Gebäude zuständig war, mitgeteilt, dass die Patientin alle
Fensterscheiben zerbrochen habe. Was Fanon wütend machte, war,
dass die Schwester, die für diese offene Abteilung zuständig war,
sich weigerte, die Patientin in das Gebäude zurückzuverlegen, in
dem sie zuvor untergebracht war. Für Fanon hatte die Patientin
einen Rückfall erlitten und musste die Insulinbehandlung wieder
aufnehmen. Für die Krankenschwester war es ein spektakulärer
Ausdruck ihrer Angst davor, entlassen zu werden, weshalb es
notwendig war, sie weiter darauf vorzubereiten, indem man sie
zeichnen ließ. Tosquelles entschied zugunsten der
Krankenschwester, die erfahrener war als Fanon, da sie schon viel
länger mit Patient:innen zu tun hatte. Nach einem Monat
intensiver Arbeit und Zeichnen mit der Krankenschwester konnte
die Patientin entlassen werden und erlitt keinen Rückfall. Fanon
war der Ansicht, dass Tosquelles mehr Respekt vor seinem
medizinischen Wissen und seinem Status hätte zeigen müssen und
dass er dies nur deshalb nicht tat, weil er schwarz war. Tosquelles
war vor allem der Meinung, dass angesichts einer kleinen
Katastrophe in der Behandlung Erfahrung wichtiger war als



Diplome. Dies ist ein wiederkehrendes Problem in den
Beziehungen zwischen Pflegekräften.

Den Wunsch in den Mittelpunkt stellen, den Wahnsinn zum
Bürger machen

Wie Tosquelles in einem Text für den Internationalen
Psychodrama-Kongress 1968 betonte, ging es ihm nicht darum,
psychiatrischen Einrichtungen neue Standards aufzuzwingen,
sondern darum, den Wunsch in sie hineinzubringen – den Wunsch
jeder Person, der Betreuenden wie der Patient:innen, und der
Patient:innen wie der Betreuenden. Dem Faden des Wunsches
kann man im kollektiven Alltag durch Psychotherapie, durch
theatralische und poetische Aktivitäten folgen, aber dafür müssen
zunächst leere Räume im Krankenhaus oder in der Nachbarschaft
eröffnet werden, in denen dieser Wunsch ausgesprochen und
manifestieren werden kann. "Dies kann nicht allein die Aufgabe
des Therapeuten sein, der dafür zuständig ist, den Boden zu
bereiten und unverbindliche Wege aufzuzeigen, auf denen die
Psychotherapie weiterverlaufen kann."[6] Und die Psychotherapie
wird ein Gefühl der Zugehörigkeit zur Gesellschaft schaffen, und
eine Bürger:innenschaft hervorbringen, die unterschiedliche und
ungleiche Wesen vereint. Indem die Analysand:in ihre singuläre
Rolle in der Gesellschaft spielt, gibt sie dem Wahnsinn die
Bürgerschaft zurück.
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