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Non sappiamo cosa
possono le lotte

Marta Malo & Verdnica Gago

Traduzione di Francesco Salvini

Molte di noi si sono svegliate sabato 17 dicembre con la notizia
della scomparsa di Toni Negri. Il primo impulso: scrivere alle
amiche, alle tante persone con cui abbiamo condiviso I'amore per
questo cattivo maestro che ci ha insegnato giorno dopo giorno il
coraggio di pensare la Storia contropelo, a favore della rivolta.
Questi messaggi, avanti e indietro, che ci hanno aiutato a superare
il colpo, a cominciare a elaborare la scomparsa, ma anche i post e
gli articoli che si susseguono su social e giornali, lasciano emergere
l'ampia geografia di amicizie politiche che Toni aveva coltivato, una
molteplicita intergenerazionale e translocale che oggi ci chiama a

raccolta con Toni come scintilla per sfidare, con lui, la morte.

Per tutte noi Toni incarna una tradizione collettiva di pensiero e
azione, |'operaismo italiano, ma anche una presenza singolare che ci
ha scosso quando eravamo molto giovani, che ci ha incoraggiato a
un impegno sia nel pensiero che nell'azione e non ha smesso mai di

ispirarci, oggi come allora.

Il testo che segue ¢ nato come contributo al ciclo di conferenze
multisituate organizzate da transversal.at in omaggio a Toni Negri

in occasione del suo 90° compleannom. E stato registrato proprio



lo scorso giugno, letteralmente all'incrociarsi di due strade nella
citta di Berlino: Veronica Gago, proveniente da Buenos Aires, e
Marta Malo, da Madrid, sedute al tavolo della cucina della cara
Isabell Lorey. Oggi lo trascriviamo e lo riscriviamo: ¢ il nostro
modo di unirci all'abbraccio collettivo a Toni, di ricordarlo e di
ricordare cio che abbiamo imparato al suo fianco, e che anche oggi

ci spinge a pensare nella congiuntura attuale.

1.- Il nostro incontro con il cattivo maestro

Abbiamo conosciuto Toni nel decennio che ha visto la nascita di
un nuovo movimento globale, sulla scia dell'insurrezione zapatista,
qualche anno prima delle grandi manifestazioni contro il G8 di

Genova e della crisi e rivolta argentina, nel 2001.
Alcune istantanee di quegli incontri.

Madrid, 1988. Sto sfogliando la biblioteca di mia madre, come ho
fatto tante altre volte. Devo aver 13 o 14 anni. Mi imbatto in una
copia dell'edizione spagnola di "Il dominio e il sabotaggio” che mio
padre e mia madre comprarono nel 1979, quando erano ancora
militanti comunisti. Lo so perché la data ¢ ancora scritta sulle
prime pagine. Il titolo cattura immediatamente la mia
immaginazione di adolescente, ma non ci sono adulti ad
accompagnarmi tra quelle pagine. Non ci capisco niente. Tuttavia
lo conservo come fosse un talismano, una sorta di tesoro segreto.
Otto anni dopo il libro assume una nuova dimensione. Nel
movimento madrileno dei centri sociali occupati incontro Raul
Sanchez Cedillo e Miquel Vidal che traducono e curano piccoli
fascicoli: ci sono testi del movimento studentesco La Pantera, altri
scritti del vasto arcipelago dei centri sociali occupati, altri ancora

che sono piu teorici, come Virtuosita e rivoluzione di Paolo Virno,



o un'intervista a Toni Negri sulla "Prima crisi del post-fordismo". I
libretti hanno un'impaginazione minimale, sono fotocopie spillate
che passano di mano in mano e alimentano i nostri gruppi di
studio. Tra gli altri gira anche il libro di Toni scritto con Felix
Guattari, "Las verdades nomadas", che Raul ha appena pubblicato

con Gakoa.

Nel clima di quell'avventura collettiva madrilena che ¢ il centro
sociale occupato El Laboratorio, in spazi tanto freddi quanto
luminosi, tanto polverosi quanto vivaci, impariamo l'italiano
mentre armeggiamo con computer € circuiti elettrici, cominciamo a
tradurre e pubblicare testi nello stesso momento in cui costruiamo
e abbattiamo muri, viaggiamo in Italia quasi senza soldi e
condividiamo e impariamo con tanti compagni. E da li in poi,
nell'ambito della raccolta Cuestiones de Antagonismo, coordinata
da Carlos Prieto, ho occasione di tradurre insieme a Raul Sinchez

diversi libri di Toni.

Sono anni di ricerca personale e collettiva nelle lotte. Troppi
compagni pit anziani di noi sono segnati dalla sconfitta e ci dicono
che "il tempo si ¢ fermato", perché il capitale ¢ diventato una cosa
sola con la realta. Nella mia ribollente giovinezza, qualcosa dentro
di me resiste a questa idea di un fermarsi definitivo della storia. Nei
testi di Toni e poi nella sua persona, in quella vivace curiosita con
cui ci accoglie, si siede accanto a noi, c¢i domanda, cerca di pensare
con noi, trovo un'altra lettura di quegli anni di inverno, della
sconfitta del movimento operaio e, soprattutto, della vitalita delle
lotte dei decenni precedenti, una vitalita che rivendica, come avrei

poi letto in Benjamin, il proprio potere sul presente.

Per Toni, il lungo '68 non ¢ qualcosa da rimpiangere mentre
ereditiamo le ferite e la tristezza della sconfitta, ma schegge di

tempo che devono essere evocate per aprire un tempo dell'adesso



rivoluzionario. Questo, su cui in seguito ho potuto riflettere sul
piano concettuale insieme a molte altre persone, appare come una
certezza quando incontro questo cattivo maestro, come

un'esperienza soggettiva irreversibile.

Buenos Aires, 1998. Le mie prime letture di Toni Negri avvengono
"tra" l'universita e la militanza, grazie a un professore universitario,
Marcelo Matellanes, che ci fece leggere il testo "Marx y el trabajo:
el camino de la disutopia” (contenuto in “Verdades Némadas e
Intelecto General”). Ricordo che a una prima lettura non ci capisco
niente, ma c'¢ qualcosa che attira la mia attenzione: qualcosa che
sento di dover decifrare, sezionare, imparare. Fortunatamente,
questa inquietudine trova una continuita all'interno
dell'organizzazione politica di cui faccio parte, dove discutiamo
anche i testi di Toni dedicati a Spinoza. Ogni domenica, poi, ci

riuniamo per leggere Il Potere Costituente.

Un primo incontro a tu per tu con Toni Negri avviene a Roma
nell'ottobre del 2000. Un gruppo di giovani militanti argentini -
Diego Sztulwark, Natalia Fontana, Mario Santucho e io - lo
intervistiamo. Stiamo organizzando un collettivo dedicato alla
ricerca militante e a ripensare l'eredita delle lotte degli anni '70 nel
nuovo periodo di resistenza che stiamo vivendo. Susi Fantino,
argentina esiliata in Italia dagli anni Settanta e parente di uno dei

membri del collettivo, ci mette in contatto con Toni.

Questa conversazione ha un grande impatto su di noi, per la sua
presenza, per il suo interesse e per il suo modo di ascoltare ed
elaborare, la velocita delle sue risposte, I'analisi che ci restituisce e
poi per la considerazione con cui ascolta cio che gli raccontiamo.
Poco piu tardi pubblichiamo questa conversazione in un libro

“Contrapoder”, come introduzione per divulgare, in tempo reale,



alcune delle ipotesi del lavoro di Toni, in particolare di Impero, in

relazione ai dibattiti e alle analisi della crisi argentina del 2001.

Di quel primo incontro ricordo due cose in particolare. Da un lato,
la tuta della FIAT appesa nel suo appartamento a Trastevere, dove
viveva con Judith Revel. Dall'altro lato, il fatto che, dopo
l'intervista, dovette prepararsi per tornare in prigione perché
passava ancora le notti li. Eravamo particolarmente interessati alla
sua nozione di contropotere per poter ripensare termini chiave
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come "politica”, "rivoluzione" e "militanza". In seguito, le sue visite
in Argentina si sono susseguite ed ¢ diventato una figura
importante nel dibattito politico locale. Con lui abbiamo visitato
fabbriche occupate, universita e spazi politici. E, ogni volta,
I'incontro con lui ¢ stata un'occasione per discutere, per nuove
interviste e per coltivare quella che vorrei definire un'amicizia

politica.

I suo modo di pensare ai cambiamenti del lavoro vivo in dialogo
con un Paese come il nostro, del Terzo Mondo, ¢ un interessante
contrappunto in un periodo di effervescenza politica in Argentina e
in generale in Latino America. E cosi imparo ['italiano per
realizzare una pubblicazione con Tinta Limon sul lavoro di Toni e

di altri compagni.

Toni non era una femminista, ma questo non impedisce al suo
pensiero di essere un alleato di quella che abbiamo chiamato
I'Internazionale femminista, quel vettore translocale di lotte
femministe intrecciate e in reciproca risonanza. Va detto che,
atipicamente per un uomo comunista della sua generazione, e
nonostante il suo evidente impaccio, ha sempre guardato al

femminismo con curiosita e apertura. Capi come pochi altri che era



parte di una mutazione soggettiva irreversibile, che non c'era lessico
politico all'altezza dei tempi che non lo incorporasse come freccia
della rivoluzione a-venire. Sappiamo, quindi, che avrebbe accolto
con gioia quello che stiamo per tentare ora: utilizzare alcuni dei
suoi concetti piu fertili per pensare a partire da e attraverso le
ribellioni femministe, in una situazione congiunturale determinata
dalla reazione patriarcale, dalla guerra globale e dalla spoliazione

neoliberale.

2.- Kairds come tempo aperto dalle lotte

Uno dei libri di Toni che entrambi abbiamo letto con maggio
piacere ¢ Kair6s, Alma Venus, Multitudo. Nove lezioni impartite a
me stesso. Toni lo scrisse a Rebibbia, durante il suo secondo
periodo in carcere, dopo gli anni dell'esilio in Francia.
Manifestolibri 1'ha pubblicata nel 2000, all'incirca nello stesso

periodo in cui noi per la prima volta lo incontravamo[2].

In Kair6s, Alma Venus, Multitudo, Toni concepisce il kairés come
quell'istante in cui I'essere si affaccia sul bordo del tempo e, in un

evento generativo che ¢ incontro con l'alterita, il nome e la cosa si
danno contemporaneamente, simultaneamente, producendo un

nuovo €ssere comune.

Il kairés di Negri ¢ una rottura materialista con la concezione
lineare e spaziale del tempo, con il tempo come durata. Negri ci
dice che, dal punto di vista del kairds, non esiste un prima e un
dopo, ma solo I'eterno e il tempo a-venire. L'eterno ¢ il potere della
vita accumulata, la temporalita irreversibile e indistruttibile, il
nome comune dell'essere che ¢. Non ¢ un prima, un tempo passato,
¢ un (simultaneo) consistere nel luogo del kairdés. Nemmeno il

tempo a-venire, d'altra parte, ¢ un dopo: ¢ invece un orizzonte di



espressione nell'adeguarsi tra il nome e la cosa, tra il nome comune
e la cosa nuova che costituiscono un nuovo essere comune. E nella
lotta per la libera appropriazione del presente, ci dice Toni, che la
vita si apre al tempo-a-venire e il desiderio percepisce il potere
creativo della prassi. Qui il corpo ¢ "portatore del kairds" perche
sostiene questa relazione tra l'eterno e cio che viene, nella sua

dismisura.

Dal punto di vista del kairds come lo concepisce Toni, ¢ possibile
pensare a un femminismo materialista che non essenzializzi alcuna
identita femminile, che sia consapevole di quanto il "soggetto del
femminismo" sia un soggetto in divenire. E questo perché, nel
kair6s negriano che facciamo nostro, il corpo (che non ¢ mai IL
corpo astratto, ma un corpo singolare), appare, ovviamente,
immerso nel campo materialista, cio¢ come materia fatta di strati di
sedimenti storici; ma, ed ecco la sfumatura rilevante per le sue
conseguenze rivoluzionarie, questo stesso corpo, carico di storia, ¢
allo stesso tempo aperto all'innovazione, all'evento generativo sul
bordo del tempo, a quel punto in cui puo diventare altro, in una
mutazione che ¢ del nome e della carne, della parola e della materia
corporea, simultaneamente. Questa concezione del corpo attraverso
il kairos, geologica e meteorologica, eterna e allo stesso tempo
orientata al tempo a venire, richiede una prassi che non prenda il
corpo come un elemento inerte, dato una volta per tutte, ma che
sia, appunto, produzione corporea, produzione di corpi, al limite
del tempo, nell'inquieto ondulare dell'essere. In altre parole, la
prassi rivoluzionaria parte da cio che c'¢ e allo stesso tempo produce
cio che c'¢ in un altro modo; genera cio¢ mutazioni ontologiche e

irreversibili.

Le recenti lotte femministe, grazie alla loro radicalita e alla loro
massivita, alla loro capillarita e alla loro trasversalita, si sono

dimostrate capaci di aprire il tempo del kairds: la vita aperta a un



tempo a venire. Questo significa che sono state in grado di
produrre corporeita collettive in divenire, ed ¢ proprio questo che
le ha rese cosi potenti e impreviste. Non sono il riemergere dei
movimenti delle donne, ma, intrecciandosi con genealogie
femministe dissimili, sono portatrici di un desiderio radicale di
cambiare tutto, compresa quella cosa chiamata femminismo. La
prassi femminista oggi ha un impatto su quel corpo che siamo ed ¢

un impatto irreversibile.

3.- Un pensiero nelle/con le lotte

Come abbiamo gia detto parlando del nostro incontro con questo
cattivo maestro, cio che piu ci colpisce di Toni ¢ il tipo di
intellettuale che incarna. Ci ricordiamo entrambe quanto ci colpi
quello stretto legame tra pensiero e azione che trovammo lui e in
molti dei nostri compagni dell'operaismo italiano. Ci riferiamo in
particolare alla pratica dell'inchiesta operaia, ai gruppi di studio
nelle fabbriche, con studenti e operai, alla convinzione che le lotte
fossero il criterio di verifica di ogni analisi teorica e all'ostinazione

nel pensare non alle lotte, ma dalle lotte e per le lotte.

C'e qui una tensione etica, dove il sapere si produce facendo e
viceversa, esponendosi agli eventi comuni - cioe alle lotte: a quelle
nozioni comuni che emanano dalle lotte e che sono inscritte nei
nostri corpi, come punto di irreversibilita ontologica. A partire da
cio, scrivere, parlare, pensare con altri non ¢ qualcosa che ha a che
fare con una autorialita individuale, ma con un farsi macchina con

le lotte, con il creare assemblaggi di fare teorico-pratici.

Qualcosa di questo pensiero che si-fa-macchina, o meglio, che si fa
corpo con le lotte, ¢ presente nel movimento femminista di oggi,

all'interno di quello che potremmo chiamare un desiderio di teoria:



cioe un bisogno vitale, organico, di produrre concetti, di trovare
parole, di sperimentare forme per narrare cio che sta accadendo.
Crediamo che qui stia una differenza radicale tra il movimento
femminista e altri movimenti sociali che Spesso ripetono un gesto
anti-intellettuale che credono possa garantire un'autenticita

dell'esperienza.

Nel movimento femminista si assiste a una proliferazione di slogan,
canzoni, fanzine, gruppi di lettura, libri e giornali. C'¢ un'enorme
quantita di dibattiti, incontri, seminari, spazi di autoformazione,
trasformazione nei programmi universitari, ecc. Tutto questo fa
parte di un desiderio teorico-politico che implica una sfida
particolare: riuscire a fare in modo che il grido e la nozione non
siano elementi completamente separati - quando gridiamo nelle
strade, stiamo in qualche modo creando e dando vita a nozioni
comuni; quando elaboriamo teoricamente i concetti, nutriamo un

corpo comunc.

4. L'autonomia come autovalorizzazione

E probabilmente in “Il dominio e il sabotaggio” che la nozione di
autonomia di Toni si esprime con maggior forza, forse perché ¢
scritto nel pieno del '77 italiano, quando il movimento operaio
autonomo raggiunge il proprio apice di radicalita ed espansione.
L'opuscolo ¢ tradotto in spagnolo nel 1979, ma si esaurisce molto
presto. In seguito viene inserito in una raccolta intitolata "Los
libros de la autonomia obrera" ("I libri dell'autonomia operaia"),
che raccoglieva tutti i testi per i quali Toni fu processato nel 1979
con l'accusa di istigazione al terrorismo. In questo testo e nel
pensiero successivo di Toni, I'autonomia non ¢ intesa come uno
spazio di separazione dallo Stato, ma come una pratica operaia di

autovalorizzazione, come un esercizio di taglio, dentro e contro, che
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inizia un "noi", che si produce sempre di nuovo e, allo stesso
tempo, produce un mondo altro. Questo esercizio di taglio, dentro

e contro, ¢ un sabotaggio.

Come afferma Toni in “Il Dominio e il Sabotaggio”, "nella societa
del capitale, l'autovalorizzazione dei lavoratori significa la possibilita
di non lavorare duramente, di vivere meglio, di garantirsi un
salario: maggiore sara l'appropriazione delle forze produttive da
parte dei lavoratori, maggiore sara questa possibilita”. Qui
I'avanzamento del processo rivoluzionario, cio¢ il processo di
autovalorizzazione, si misura con "l'aumento del lavoro socialmente
utile dedicato alla libera riproduzione della societa proletaria” o, in
altre parole, "con la qualita della nostra vita e della nostra

liberazione".

Questa idea di autovalorizzazione che avviene dentro e contro,
attraverso pratiche di taglio, di sabotaggio, ¢ molto utile per
pensare l'autonomia femminista: il femminismo autonomo, da
questa prospettiva, non ¢ tanto quello che mantiene un'esteriorita
rispetto allo Stato o un'indipendenza rispetto al mondo maschile.
Non ¢ nemmeno un'identita o un'ideologia. L'autonomia
femminista consiste piuttosto in quella pratica di distacco dalle
logiche patriarcali, maschiliste, stataliste e capitaliste, e afferma un
altro mondo, quel mondo in cui ci siamo per noi stesse: "Estamos
para nosotras", come ¢ scritto sui muri di Buenos Aires durante lo

sciopero femminista del 2019.

Se nel movimento operaio degli anni Sessanta e Settanta questa
pratica di taglio era il sabotaggio, nel femminismo ¢ lo sciopero
femminista, inteso come un'interruzione che va oltre il luogo di
lavoro e si svolge nelle case, nelle piazze, nei letti, negli uffici, nei
mercati: ovunque. C'¢ qui la possibilita di aggiornare il dibattito

sulla composizione di classe a partire da una prospettiva gia



presente negli anni '70 ma ora rivitalizzata: quella del lavoro
riproduttivo e dei modi in cui, nel Sud del mondo (anche in quel
Sud che si trova negli interstizi del Nord), questo si sovrappone a
forme di lavoro informalizzato e precario. Lo sciopero femminista
ha un impatto anche li, interrompendo i circuiti della violenza,
dello sfruttamento e dell'espropriazione, per mettere al centro la

"vita gustosa" dello molta.

5.- Il metodo della tendenza

Grazie al percorso e agli scritti di Toni, abbiamo imparato un
metodo di analisi. Da una parte che la composizione del lavoro
assume forme storiche diverse e queste configurano la possibilita di
rifiutare la sintesi del capitale attraverso la pratica politica del
sabotaggio; dall'altra che la diffusione microscopica dei
comportamenti ribelli si coagula in quanto soggettivita collettiva,
modificando ci6 che si desidera, cio che si crede possibile, e persino
reinventando i corpi proletari. La materialita di questa tesi che
sostiene l'autonomia della forza-lavoro, la sua capacita di
autonomizzarsi dal comando del capitale, sostiene una formulazione
secondo cui il lavoro, la forza-lavoro come forza creatrice di vita,
viene prima e la logica del capitale (come diceva Marx), adattando

la metafora del vampiro, viene dopo.

Questo non porta necessariamente al trionfalismo, non rivendica la
vittoria a priori, ma riconosce l'irriducibile preminenza delle lotte,
anche nei momenti piu aggressivi ed espropriativi del divenire
finanziario del capitalismo. Alla fine della sua cronaca
autobiografica “Storia di un comunista” Toni descrive il mondo
della sua infanzia, dove il patriarcato, lo sfruttamento capitalista e la
sovranita della nazione permeavano la vita e la testa delle persone,

dove il fascismo prevaleva, I'angoscia della vita dominava tutte le



altre passioni e la dura disciplina costringeva gli animi a una
insensibilita di fronte al dolore. E si chiede allora: il mondo di oggi
¢ ancora cosi? Si percepisce la risposta implicita: forse si.
Sembrerebbe che la conclusione debba essere il nichilismo, il
vacillare. Tuttavia, a partire dalla convinzione della preminenza
delle lotte e del potere autonomo del lavoro vivo, Toni ci invita a
usare |'intelligenza collettiva per perforare ogni tentazione
nichilista, rintracciando i fili sotterranei delle lotte, leggendo i
vettori collettivi che esse disegnano, le dinamiche di
autovalorizzazione. Si tratta quindi di invertire la formula
gramsciana, trovando il modo di attivare un ottimismo della
ragione contro gli assalti che spazzano via la nostra volonta, e
quindi di rilanciare il desiderio di cambiare tutto. Dove Spinoza
scrive "non sappiamo cosa puo un corpo", Toni aggiunge "non
sappiamo cosa possono le lotte". Ecco perché, giorno dopo giorno,

accettiamo le sfide, rischiamo, proviamo ogni strada.

Caro Toni, stranamente, in mezzo al dolore per questo mondo
scosso dalla guerra e dalla spoliazione generalizzate, in mezzo al
lutto per l'addio alla tua carne, rievocare cio che abbiamo imparato
al tuo fianco ci fa sorridere. Pensare con te ¢ davvero pensare
contro la paura e contro la disperazione, ¢ riaccendere

immediatamente I'impegno e l'immaginazione.

[1] L"intera serie puo essere ascoltata in inglese sul sito web

transversal.at: https://transversal.at/blog/irrepressible-lightness-

and-joy-of-being-communist


https://transversal.at/blog/irrepressible-lightness-and-joy-of-being-communist
https://transversal.at/blog/irrepressible-lightness-and-joy-of-being-communist

[2] La traduzione spagnola di questo piccolo libro ¢ inclusa nel

volume Fabricas del sujeto / ontologias de la subversion, Madrid,

2006.
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