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No sabemos lo que pueden las luchas

Marta Malo & Verénica Gago

Preambulo

Muchas amanecimos el sibado 17 de diciembre con la noticia de la partida de Toni Negri. El primer impulso:
escribir a las amigas, a las tantas con las que habiamos compartido el amor hacia este cattivo maestro que nos
ensefid una y otra vez el coraje de pensar a contrapelo de la historia, a favor de la revuelta. En estos mensajes de
ida y vuelta, que nos ayudaron a atravesar el golpe, a iniciar el trabajo de duelo, pero también en las rdpidas
publicaciones en redes sociales y periddicos, fue emergiendo la ancha geografia de amistades politicas que Toni
cultivo, una multiplicidad intergeneracional y translocal que hoy se autoconvoca, junto a la centella-Toni, para

desafiar, con él, la muerte.

Toni encarna para todas nosotras una tradicion colectiva de pensamiento y accidn, el operaismo italiano, pero
también una presencia singular que nos sacudié cuando éramos muy jévenes, que nos animé a un tipo de
compromiso tanto en el pensamiento como en la acciéon y que no ha dejado de inspirarnos, entonces como

hoy.

El texto que viene a continuacién arrancd como aportacion a la serie multisituada de conferencias que
transversal.at organiz6 en homenaje a Toni Negri en su 90 cumpleadios[1]. La grabamos este mismo mes de
junio, literalmente en un cruce de caminos, en la ciudad de Berlin: Verénica Gago, venida de Buenos Aires, y
Marta Malo, venida de Madrid, sentadas a una mesa en la cocina de la querida Isabell Lorey. Hoy la
transcribimos y reelaboramos: es nuestra manera de sumarnos al abrazo colectivo a Toni, de recordarle y

recordarnos lo que aprendimos a su lado, lo que nos invita a pensar en la coyuntura presente.

1.- Nuestro encuentro con el cattivo maestro

Ambas conocimos a Toni en esa década que vio nacer a un nuevo movimiento global, en la estela de la
insurreccion zapatista, pocos afios antes de las grandes manifestaciones contra la Cumbre del G8 en Génova y

de la crisis y revuelta argentina de 2001.

Algunas estampas de este encuentro.

Meadrid, 1988. Escudrifio la biblioteca de mi madre, como tantas veces. Debo tener 13 o 14 afios. Me topo con
un ejemplar de una edicién espafiola de Dominio y sabotaje que mi padre y mi madre han comprado en 1979,
cuando aun eran militantes comunistas. Lo sé porque la fecha sigue anotada en las primeras paginas del
ejemplar. El titulo capta inmediatamente mi imaginacion adolescente, pero no hay adultos a mi alrededor que
me puedan guiar por aquellas paginas. No entiendo nada. Aun asi, me lo guardo como talismdn, una especie de
tesoro secreto. Ocho afios mds tarde, el libro cobra una nueva dimensién. En el movimiento madrilefio de los
centros sociales okupados, conozco a Raul Sanchez Cedillo y a Miquel Vidal, que traducen y editan pequefios
volantes: hay textos del movimiento estudiantil La Pantera, otros escritos en el vasto archipiélago de centros
sociales okupados, otros mas teéricos, como Virtuosismo y revolucién, de Paolo Virno, o una entrevista a Toni
Negri sobre la “Primera crisis del postfordismo”. Los volantes tienen una maquetacién minima, son fotocopias
grapadas que pasan de mano en mano y alimentan nuestros grupos de estudio. Circula también el libro de Toni

con Félix Guattari, Las verdades ndmadas, que Ratl acaba de publicar con Gakoa.



Al calor de esa aventura colectiva madrilena que es el Centro Social Okupado EI Laboratorio, en espacios tan
frios como luminosos, tan polvorientos como vividos, aprendemos italiano a la vez que cacharreamos con
ordenadores y circuitos eléctricos, nos iniciamos en la traduccién y edicion de textos a la par que levantamos y
tiramos muros, viajamos a Italia casi sin dinero e intercambiamos y aprendemos con tantos companeros y
compaiieras. Mis tarde, en el marco de la coleccién Cuestiones de Antagonismo, coordinada por Carlos Prieto,

traduzco junto a Raul Sanchez varios de los libros de Toni.

Son anos de busqueda, personal y colectiva, en las luchas. Demasiados compafieros mayores que nosotras estin
tocados por la derrota y nos dicen que "el tiempo se ha detenido”, porque el capital ha devenido una sola 'y
misma cosa con la realidad. En mi bullente juventud, algo dentro de mi se resiste a esta idea de una detencién
definitiva de la Historia. En los textos de Toni y luego en su persona, en esa viva curiosidad con la que nos
recibe, se sienta a nuestro lado, nos interroga, trata de pensar junto a nosotros, encuentro otra lectura de
aquellos afios de invierno, de la derrota del movimiento obrero y, sobre todo, de la vitalidad de las luchas de

décadas anteriores, una vitalidad que reclama, como luego leeria en Benjamin, su poder sobre el presente.

De la mano de Toni, el largo 68 no es algo que afiorar mientras heredamos las heridas y la tristeza de la
derrota, sino astillas de tiempo que hay que convocar para abrir un tiempo-ahora revolucionario. Esto, que
luego pude pensar mis conceptualmente con muchos otros, aparece como una certeza en el encuentro con el

cattivo maestro, en la forma de una experiencia subjetiva irreversible.

Buenos Aires, 1998. Mis primeras lecturas de textos de Toni Negri se dan en un espacio "entre” la universidad y
la militancia, gracias a un profesor universitario llamado Marcelo Matellanes, que nos hizo leer el texto "Marx
y el trabajo: el camino de la disutopia” (contenido en Verdades Némadas e Intelecto General). Recuerdo no
entender nada en la primera lectura, pero hay algo que atrapa mi atencién: algo que presiento que hay que
descifrar, diseccionar, aprender. Afortunadamente, aquella inquietud encuentra una via de continuidad en la
organizacion politica en la que milito, donde también discutimos los textos de Toni dedicados a Spinoza.

Todos los domingos, ademds, nos juntamos a leer el Poder Constituyente.

Un primer encuentro cara a cara con Toni Negri se produce en Roma, en octubre de 2000. Un grupo de
jovenes militantes de Argentina -Diego Sztulwark, Natalia Fontana y Mario Santucho- le entrevistamos.
Estamos organizando un colectivo dedicado a la investigacién militante y a repensar el legado de las luchas de
los 70 para el nuevo periodo de resistencia que estamos viviendo. Susi Fantino, argentina exiliada en Italia

desde los afios 70 y familiar de uno de los miembros del colectivo, nos pone en contacto con Toni.

Esa conversacion tiene un gran impacto para nosotros, por su presencia, su interés y su forma de escuchar y
elaborar, su velocidad de respuesta, el anlisis que nos devolvia y su manera de tener muy en cuenta lo que le
transmitiamos. Mis tarde incluimos esta conversacion en el libro Contrapoder. Una introduccidén, que también
difunde algunas de las hipétesis de la obra de Toni, en particular, de Imperio, en relacién con los debates y

lecturas de la crisis argentina de 2001 en tiempo real.

Recuerdo dos cosas en particular de aquel primer encuentro. Por un lado, el mono de la FIAT colgado en su
apartamento del Trastevere, donde vivia junto a Judith Revel. Por otro, el hecho de que, después de la
entrevista, tiene que prepararse para volver a la cdrcel porque sigue pasando las noches alli. Nos interes6
especialmente su nocidn de contrapoder para repensar términos clave como "politica”, "revolucién” y

"militancia".

Después de aquello, se suceden sus visitas a Argentina, llegando a convertirse en una figura importante del
debate politico local. Visitamos con ¢él fabricas ocupadas, universidades y espacios politicos. Y, en cada ocasidn,
el encuentro con ¢él es una oportunidad para mantener conversaciones, nuevas entrevistas y celebrar lo que me

gustaria llamar una amistad politica.



Su forma de pensar los cambios en el trabajo vivo en conversacién con un pais como el nuestro, del Tercer
Mundo, es un contrapunto interesante en medio de un periodo de efervescencia politica en Argentina y en la

regién latinoamericana.

Aprendo italiano para hacer un trabajo editorial con Tinta Limén y la obra de Toni y otros compafieros.

Toni no fue feminista, pero eso no impide que su pensamiento pueda ser un aliado de lo que hemos llamado la
Internacional Feminista, ese vector translocal de luchas feministas entrelazadas en mutua resonancia. Hay que
decir que, atipicamente para un hombre comunista de su generacién, y a pesar de su evidente incomodo,
siempre mir6 el feminismo con curiosidad y apertura. Entendié como pocos que este formaba parte de una
mutacién subjetiva irreversible, que no habia Iéxico politico a la altura de los tiempos que no lo incorporase
como flecha de la revolucién por venir. Sabemos, por eso, que acogeria con gozo lo que vamos a probar ahora:
utilizar algunos de sus conceptos mads fértiles para pensar desde y a través de las rebeldias feministas, en una

coyuntura que es de reaccidn patriarcal, guerra global y despojo neoliberal.

2.- Kairos como tiempo abierto por las luchas

Uno de los libros de Toni que ambas hemos leido con mds carifio es el titulado Kairds, Alma Venus, Multitudo.
Nueve lecciones impartidas a mi mismo. Toni lo escribe en Rebibbia, en su segunda estancia en la cdrcel, tras los

afios de exilio en Francia. Manifestolibri lo publica en el afio 2000, es decir, mds o menos en la misma época de

nuestros primeros encuentros con ¢él[2].

En Kairos, Alma Venus, Multitudo, Toni concibe el kairos como ese instante en el que el ser se asoma al umbral

del tiempo y, en un acontecimiento generativo que es encuentro con la alteridad, el nombre y la cosa se dan a

la vez, simultaneamente, produciendo un nuevo ser comun.

El kairds de Negri es una ruptura materialista con la concepcion lineal y espacial del tiempo, con el tiempo
como duracién. Negri nos dice que, desde el punto de vista del kairds, no hay un antes y un después, sino solo
lo eterno y el tiempo por venir (il porvenire). Lo eterno es el poder de la vida acumulada, la temporalidad
irreversible e indestructible, el nombre comun del ser que es. No es un antes, un tiempo pasado, es un
consistir (simultineo) en el lugar del kairds. El tiempo por venir, por su parte, tampoco es un después: es un

horizonte de expresion de la adecuacion entre el nombre y la cosa, entre el nombre comun y la cosa nueva que
constituye un nuevo ser comun. Es en la lucha por la libre apropiacion del presente, nos dice Toni, donde la
vida se abre al tiempo-por-venir y el deseo percibe el poder creador de la praxis. Aqui el cuerpo es el "portador

del kairds" porque sostiene esta relacion entre lo eterno y lo por venir, en su desmesura.

Desde el punto de vista del kairds tal y como Toni lo concibe es posible pensar un feminismo materialista que
no esencialice ninguna identidad femenina, que sea consciente de hasta qué punto el “sujeto del feminismo” es
un sujeto en devenir. Y esto porque, en el kairds negriano que hacemos nuestro, el cuerpo (que nunca es EL
cuerpo abstracto, sino un cuerpo singular), aparece, desde luego, inmerso en el campo materialista, es decir,
como materia hecha de capas de sedimentos histéricos; pero, y he aqui el matiz relevante por sus consecuencias
revolucionarias, ese mismo cuerpo, cargado de historia, esta a la vez abierto a la innovacién, al acontecimiento
generativo en el umbral del tiempo, a ese punto donde puede devenir otro, en una mutacioén que es del nombre
y de la carne, de la palabra y de la materia corpérea, simultdneamente. Esta concepcion del cuerpo a través del
kairds, geoldgica a la par que metereoldgica, eterna al tiempo que orientada a lo porvenir, insta a una praxis que
no toma el cuerpo como un dato inerte, dado de una vez por todas, sino que es, justamente, produccion
corpérea, produccion de cuerpos, en el borde del tiempo, en el inquieto ondular del ser. Dicho de otra manera:

la praxis revolucionaria parte de lo que hay a la vez que lo produce de otro modo; esto es, genera mutaciones



que son ontoldgicas e irreversibles.

Las luchas feministas recientes, gracias a su radicalidad y a su masividad, a su capilaridad y a su transversalidad,
se han demostrado capaces de abrir el tiempo del kairos: vida abierta a un tiempo-por-venir. Esto significa que
han sido capaces de producir corporeidades colectivas en devenir y es justamente eso lo que las ha hecho tan
poderosas e imprevistas. No son una re-emergencia de los movimiento de mujeres, sino que, entrelazandose
con genealogias feministas disimiles, portan un deseo radical de cambiarlo todo, también eso mismo que se

llama feminismo. La praxis feminista hoy incide en este cuerpo que somos y lo hace de manera irreversible.

3.- Un pensamiento en / con las luchas

Lo hemos dicho ya al hablar de nuestro encuentro con el caztivo maestro: lo que mas nos impresiona de Toni
es el tipo de intelectual que encarna. Ambas recordamos el impacto que produjo en nosotras ese anudamiento
preciso entre pensamiento y accién que encontramos en ¢l y en muchos de los compafieros y compareras del
operaismo italiano. Nos referimos en particular a la prictica de la inchiesta operaia (encuesta obrera), a los grupos
de estudio en las fibricas, con estudiantes y obrerxs, a la conviccién de que las luchas eran el criterio para
verificar cualquier analisis teérico y a la determinacién de pensar no sobre las luchas sino desde y para las

luchas.

Hay aqui una tension que es ética, donde el saber se produce haciendo y viceversa, en su exposicion al
acontecimiento comun, es decir, a las luchas; a esas nociones comunes que emanan de las luchas y que se
inscriben en nuestros cuerpos como punto de irreversibilidad ontoldgica. A partir de aqui, escribir, hablar,
pensar con otras, no es algo que tenga que ver con la autoria individual sino con un hacer-maquina con las

luchas, con crear ensamblajes de haceres tedrico-practicos.

Algo de este pensamiento que se hace-maquina o, mejor dicho, que se hace cuerpo con las luchas, estd
presente en el movimiento feminista hoy, dentro de lo que podriamos llamar un deseo de teoria: esto es, una
necesidad vital, orgdnica, de producir conceptos, de encontrar palabras, de ensayar formas de narrar lo que
sucede. Creemos que hay aqui una diferencia radical del movimiento feminista con respecto a otros
movimientos sociales que, a menudo, repiten el gesto anti-intelectual como garantia de la autenticidad de la

experiencia.

En el movimiento feminista podemos constatar una proliferacién de esloganes, canciones, fanzines, grupos de
lectura, libros y periédicos. Hay una enorme cantidad de debates, encuentros, seminarios, espacios de
autoformacién, cambios en los planes de estudio universitarios, etc. Todo esto forma parte de un deseo
tedrico-politico que implica una disputa especifica: hacer que el grito y la nocidén no sean elementos
completamente separados —cuando gritamos en las calles, estamos de alguna manera creando y dando vida a

nociones comunes; cuando elaboramos tedricamente COl’lCCptOS, nutrimos un cuerpo comun.

4.- Autonomia como autovalorizacién

Es probablemente en Dominio y sabotaje donde la nociéon de autonomia de Toni se expresa con mayor vigor,
quiza porque esta escrito al calor del 77 italiano, donde el movimiento obrero auténomo alcanza sus méximas
cotas de radicalidad y expansion. El librito se traduce al espafiol en 1979, pero se agota. Mis tarde se incluye en
una recopilacion titulada "Los libros de la autonomia obrera", que retine todos los libros por los que Toni es
juzgado en 1979 acusado de instigacion al terrorismo. En este texto y en el pensamiento posterior de Toni, la
autonomia no se entiende como un espacio de separacion del Estado, sino como una prictica obrera de
autovalorizacién, como un ejercicio de corte, dentro y contra, que inaugura un nosotrxs, que se produce unay

otra vez y, al mismo tiempo, produce un mundo otro. Este ejercicio de corte, dentro y contra, es el sabotaje.



Tal y como afirma Toni en Dominio y sabotaje, "En la sociedad del capital, la autovalorizacion de los
trabajadores significa la posibilidad de no trabajar duro, de vivir mejor, de garantizarse un salario: cuanto mayor
sea la apropiacion de las fuerzas productivas por parte de los trabajadores, mayor serd esta posibilidad". Aqui, el
avance del proceso revolucionario, es decir, del proceso de autovalorizacion, se mide por "el aumento del
trabajo socialmente util dedicado a la libre reproduccion de la sociedad proletaria” o, dicho de otro modo, "por

la calidad de nuestra vida y de nuestra liberacién".

Esta idea de autovalorizacién que sucede dentro y contra, a través de practicas de corte, de sabotaje, es muy til
para pensar la autonomia feminista: el feminismo auténomo, desde esta perspectiva, no es tanto aquel que
sostiene una exterioridad respecto al Estado o una independencia respecto al mundo masculino. Tampoco es
una identidad ni una ideologia. La autonomia feminista consiste mds bien en esa practica de corte respecto a
las l6gicas patriarcales, masculinistas, estatistas y capitalistas, que afirma otro mundo, ese mundo en el que
somos para nosotras mismas: "Estamos para nosotras", como se escribe en las paredes de Buenos Aires durante

la huelga feminista de 2019.

Si en el movimiento obrero de los afios 60 y 70 esta practica de corte era el sabotaje, en el feminismo es la
huelga feminista, entendida como una interrupcién que va mds alld del lugar de trabajo y se despliega en las
casas, en las plazas, en las camas, en las oficinas, en los mercados: en todas partes. Hay aqui una posibilidad de
actualizar el debate sobre la composicion de clase desde una perspectiva ya presente en los afios 70 pero ahora
revitalizada: la del trabajo reproductivo y las formas en que, en el Sur del Mundo (también en ese Sur que estd
en los intersticios del Norte), éste se superpone con las formas informalizadas y precarizadas de trabajo. La
huelga feminista incide ahi, interrumpiendo los circuitos de violencia, explotacion y despojo, para poner en el

centro el “vivir sabroso” de Ixs muchxs.

5.- El método de la tendencia

Con la trayectoria y con los escritos de Toni aprendimos pues un método de andlisis: que la composicion del
trabajo toma diferentes formas histéricas que configuran la posibilidad de rechazar la sintesis del capital a través
de la practica politica del sabotaje y que la difusién miscroscépica del comportamiento rebelde se coagula como
subjetividad colectiva modificando lo que se desea, lo que se cree posible e incluso reinventando los cuerpos
proletarios. La materialidad de esa tesis que sostiene la autonomia de la fuerza de trabajo, su capacidad de
autonomizarse del mando del capital, difunde la formula de que el trabajo, la fuerza de trabajo como fuerza
creadora de vida, viene primero y la logica del capital (como decia Marx) ajustando la metafora del vampiro,

viene detrds.

Esto no conduce necesariamente al triunfalismo, no reivindica la victoria a priori, pero reconoce la
preeminencia irreductible de las luchas, incluso en los momentos mas agresivos y expropiadores del devenir
financiero del capitalismo. Al final de su crénica autobiografica Historia de un comunista, Toni describe el
mundo de su infancia, donde el patriarcado, la explotacion capitalista y la soberania de la nacién impregnaban
las vidas y las cabezas de las personas, donde el fascismo se imponia, el agobio de vivir dominaba cualquier otra
pasion y la dura disciplina obligaba a las almas a la insensibilidad ante el dolor. Y, a continuacién, se pregunta:
sel mundo actual ha vuelto a ser asi? Se intuye la respuesta implicita: tal vez si. Pareceria que la conclusién
deberia ser, entonces, el nihilismo, la claudicacién. Sin embargo, desde la conviccién de una preeminencia de
las luchas y de la potencia de autonomia del trabajo vivo, Toni nos invita justamente a utilizar la inteligencia
colectiva para agujerear toda tentacion nihilista, rastreando los hilos subterrineos de las luchas, leyendo los
vectores colectivos que dibujan, las dindmicas de autovaloracion. Se trata, pues, de invertir la férmula
gramsciana, encontrando el camino para activar un optimismo de la razén contra los embates que barrenan
nuestra voluntad y avivar, asi, el deseo de cambiarlo todo. Donde Spinoza escribe “no sabemos lo que puede un

cuerpo”, Toni agrega “no sabemos lo que pueden las luchas”. Por eso, una y otra vez, retomamos los desafios,



nos aventuramos, lo intentamos todo.

Querido Toni, extrafiamente, en medio del dolor de este mundo sacudido por la guerra y la desposesion
generalizadas, en medio del duelo por el adids de tu carne, evocar lo que aprendimos a tu lado nos dibuja una
sonrisa. Verdaderamente, pensar contigo es pensar contra el miedo y la desesperanza, es, inmediatamente,

activar el compromiso y la imaginacion.

[1] Los audios de la serie completa pueden escucharse en inglés en la pégina de transversal.at:

https://transversal.at/blog/irrepressible-lichtness-and-joy-of-being-communist

[2] La traduccién al castellano de este pequeiio libro estd incluida en el volumen Fébricas del sujeto / ontologias

de la subversién, Madrid, 2006.


https://transversal.at/blog/irrepressible-lightness-and-joy-of-being-communist
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