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Ich habe Toni um 2005 in Paris kennengelernt. Damals, frisch
promoviert, war ich, ich weiß nicht wie, in der Redaktion der
Zeitschrift Multitudes gelandet, in der auch Judith Revel saß, die
ich aus familiären Kontexten seit meiner Kindheit kenne. Und in
der Tat ist es für mich unmöglich, an Toni zu denken, ohne an sie
zu denken, mit der er fast dreißig Jahre lang zusammenlebte.
«Judith und Toni» (sprich: judìtettòni) war für mich fast eine
Zauberformel, die zu Gesprächen und Gelächter, endlosen
Diskussionen über Politik, Kunst und Philosophie, aber auch zu
Abendessen, Reisen und Urlauben führte. Und vor allem eine Tür,
die immer offen war, bei aller Unordnung, allen Widersprüchen
und Trennungen. Als ich Toni zum ersten Mal traf, kannte ich ihn
also eigentlich schon. Nicht nur als Philosoph und Politiker – das
war klar –, sondern als die Person, von der Judith erzählte, die ihn,
glaube ich, in den frühen 1990er Jahren kennengelernt hatte. Ich
hörte ihr fasziniert zu, als sie uns von dieser Person erzählte, die
wirklich ungewöhnlich zu sein schien und in die sie sich vielleicht
schon verliebt hatte. Ich erinnere mich besonders an das eine Mal,
als mein Vater durch eine Laune des Schicksals sein altes Exemplar
von Il Dominio e il Sabotaggio in die Hand nahm und es ihr gab, die
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peinlich berührt und amüsiert schien. Ich, die ich absolut nichts
davon wusste, war verblüfft über diesen Titel und dieses Büchlein,
das mir bei meinen vielen Streifzügen durch die Hausbibliothek
entgangen waren.

Als ich anfing, mich mit den beiden zu treffen, lebten sie in Paris,
aber auch in Venedig, wo ich sie gerne besuchte, nicht zuletzt, um
die Biennale zu sehen. Toni interessierte sich nicht sonderlich für
zeitgenössische Kunst – was man ihm nicht verübeln kann –, und
selbst wenn wir einmal gemeinsam zur Biennale gingen, war seine
Begegnung mit der Biennale eine zerstreute, manchmal amüsierte.
Er schaute mit Distanz auf das Werden der Kunst, auf ihre oft
oberflächlichen Rituale und darauf, dass sie «Ware und Aktivität»
zugleich ist. Obwohl er sich nicht übermäßig für die aktuellsten
Formen künstlerischer Arbeiten interessierte, hatte Toni dennoch
einen zentralen Aspekt der zeitgenössischen künstlerischen
Produktion als ein Experimentierfeld «anderer Welten» begriffen,
wie er in seinem Text Arte e Multitudo schrieb. In diesem
Büchlein, das er gleichsam zum Spaß, aber mit der ihm eigenen
theoretischen Tiefe geschrieben hat, stellt Toni fest, dass die Kunst
nicht als eine von den Produktionsprozessen getrennte Sphäre zu
betrachten ist, sondern als etwas, das immer in der
«Geschichtlichkeit des Zusammenseins» angesiedelt ist. Für
jemanden, der wie er seine politische Praxis auf die Condivision
und die Dimension der Kollektivität gegründet hatte, konnte es
keinerlei Sympathie für den Künstler als Figur der Singularität
geben, noch weniger für das «Künstler-Genie», als patriarchalisches
Erbe mit tödlichen Auswirkungen.

Ich denke jedoch, dass Toni, vielleicht aufgrund dieser Distanz zur
Kunstwelt, die Bedeutung seiner Gedanken in der künstlerischen
Sphäre nie allzu ernst genommen hat. Die zahlreichen
Einladungen, bei Ausstellungen, Museen oder künstlerischen



Ereignissen zu sprechen, sowie die Tatsache, dass mehrere
Künstler_innen sich direkt mit seinem Denken und seinem
politischen Leben auseinandergesetzt haben (ich denke an Rossella
Biscotti, Angela Melitopoulos oder Oliver Ressler, um nur einige
zu nennen), zeugen von einem ständigen Dialog zwischen zwei
Welten, deren Zusammentreffen nicht so vorhersehbar war. In der
Tat scheint mir, dass Tonis Schriften, weit über seine sporadischen
Interventionen zur Kunst hinaus, eine unerschöpfliche Quelle von
Ideen und Methoden darstellen, um über diese «anderen Welten»
nachzudenken, diese unerwarteten und unvorgesehenen
Lebensweisen, die sich die Kunst selbst vorzustellen und mit denen
zu experimentieren sie aufgerufen ist.

Jetzt, da Toni tot ist, habe ich mit Ergriffenheit die letzten Seiten
seiner Autobiographie wieder gelesen, in denen er über die
Phänomenologie der Gegenwart nachdenkt, und zwar genau aus
diesem unerschöpflichen Wunsch nach einer Welt, die in das
Gemeinsame, in die Beziehungen, in die Freude am Leben
eingewoben ist. Zum Zeitpunkt der Veröffentlichung hatte ich die
ganze Tragweite dieser Überlegungen noch nicht begriffen, die
mich angesichts der katastrophalen Ereignisse der letzten Wochen
beeindrucken. Wir dürfen keine Angst haben, schreibt Toni, denn
wir stehen auf der Seite des Lebens, und die Angst macht uns der
faschistischen Logik des Kriegs untertan. In diesem Moment der
Fassungslosigkeit angesichts der Gewalt in der Welt bleibt dies für
mich das wichtigste Vermächtnis von Toni, das ebenso politisch
wie existenziell ist.

Ciao Toni. Wir vermissen dich jetzt schon, aber du lebst weiter in
unseren Gedanken und in unseren Kämpfen.
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