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Ich habe Toni um 2005 in Paris kennengelernt. Damals, frisch promoviert, war ich, ich weiß nicht wie, in der
Redaktion der Zeitschrift Multitudes gelandet, in der auch Judith Revel saß, die ich aus familiären Kontexten
seit meiner Kindheit kenne. Und in der Tat ist es für mich unmöglich, an Toni zu denken, ohne an sie zu
denken, mit der er fast dreißig Jahre lang zusammenlebte. «Judith und Toni» (sprich: judìtettòni) war für
mich fast eine Zauberformel, die zu Gesprächen und Gelächter, endlosen Diskussionen über Politik, Kunst
und Philosophie, aber auch zu Abendessen, Reisen und Urlauben führte. Und vor allem eine Tür, die immer
offen war, bei aller Unordnung, allen Widersprüchen und Trennungen. Als ich Toni zum ersten Mal traf,
kannte ich ihn also eigentlich schon. Nicht nur als Philosoph und Politiker – das war klar –, sondern als die
Person, von der Judith erzählte, die ihn, glaube ich, in den frühen 1990er Jahren kennengelernt hatte. Ich
hörte ihr fasziniert zu, als sie uns von dieser Person erzählte, die wirklich ungewöhnlich zu sein schien und in
die sie sich vielleicht schon verliebt hatte. Ich erinnere mich besonders an das eine Mal, als mein Vater durch
eine Laune des Schicksals sein altes Exemplar von Il Dominio e il Sabotaggio in die Hand nahm und es ihr gab,
die peinlich berührt und amüsiert schien. Ich, die ich absolut nichts davon wusste, war verblüfft über diesen
Titel und dieses Büchlein, das mir bei meinen vielen Streifzügen durch die Hausbibliothek entgangen waren.

Als ich anfing, mich mit den beiden zu treffen, lebten sie in Paris, aber auch in Venedig, wo ich sie gerne
besuchte, nicht zuletzt, um die Biennale zu sehen. Toni interessierte sich nicht sonderlich für zeitgenössische
Kunst – was man ihm nicht verübeln kann –, und selbst wenn wir einmal gemeinsam zur Biennale gingen, war
seine Begegnung mit der Biennale eine zerstreute, manchmal amüsierte. Er schaute mit Distanz auf das
Werden der Kunst, auf ihre oft oberflächlichen Rituale und darauf, dass sie «Ware und Aktivität» zugleich ist.
Obwohl er sich nicht übermäßig für die aktuellsten Formen künstlerischer Arbeiten interessierte, hatte Toni
dennoch einen zentralen Aspekt der zeitgenössischen künstlerischen Produktion als ein Experimentierfeld
«anderer Welten» begriffen, wie er in seinem Text Arte e Multitudo schrieb. In diesem Büchlein, das er
gleichsam zum Spaß, aber mit der ihm eigenen theoretischen Tiefe geschrieben hat, stellt Toni fest, dass die
Kunst nicht als eine von den Produktionsprozessen getrennte Sphäre zu betrachten ist, sondern als etwas, das
immer in der «Geschichtlichkeit des Zusammenseins» angesiedelt ist. Für jemanden, der wie er seine
politische Praxis auf die Condivision und die Dimension der Kollektivität gegründet hatte, konnte es keinerlei
Sympathie für den Künstler als Figur der Singularität geben, noch weniger für das «Künstler-Genie», als
patriarchalisches Erbe mit tödlichen Auswirkungen.

Ich denke jedoch, dass Toni, vielleicht aufgrund dieser Distanz zur Kunstwelt, die Bedeutung seiner Gedanken
in der künstlerischen Sphäre nie allzu ernst genommen hat. Die zahlreichen Einladungen, bei Ausstellungen,
Museen oder künstlerischen Ereignissen zu sprechen, sowie die Tatsache, dass mehrere Künstler_innen sich
direkt mit seinem Denken und seinem politischen Leben auseinandergesetzt haben (ich denke an Rossella
Biscotti, Angela Melitopoulos oder Oliver Ressler, um nur einige zu nennen), zeugen von einem ständigen
Dialog zwischen zwei Welten, deren Zusammentreffen nicht so vorhersehbar war. In der Tat scheint mir, dass
Tonis Schriften, weit über seine sporadischen Interventionen zur Kunst hinaus, eine unerschöpfliche Quelle
von Ideen und Methoden darstellen, um über diese «anderen Welten» nachzudenken, diese unerwarteten und
unvorgesehenen Lebensweisen, die sich die Kunst selbst vorzustellen und mit denen zu experimentieren sie
aufgerufen ist.
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Jetzt, da Toni tot ist, habe ich mit Ergriffenheit die letzten Seiten seiner Autobiographie wieder gelesen, in
denen er über die Phänomenologie der Gegenwart nachdenkt, und zwar genau aus diesem unerschöpflichen
Wunsch nach einer Welt, die in das Gemeinsame, in die Beziehungen, in die Freude am Leben eingewoben
ist. Zum Zeitpunkt der Veröffentlichung hatte ich die ganze Tragweite dieser Überlegungen noch nicht
begriffen, die mich angesichts der katastrophalen Ereignisse der letzten Wochen beeindrucken. Wir dürfen
keine Angst haben, schreibt Toni, denn wir stehen auf der Seite des Lebens, und die Angst macht uns der
faschistischen Logik des Kriegs untertan. In diesem Moment der Fassungslosigkeit angesichts der Gewalt in
der Welt bleibt dies für mich das wichtigste Vermächtnis von Toni, das ebenso politisch wie existenziell ist.

Ciao Toni. Wir vermissen dich jetzt schon, aber du lebst weiter in unseren Gedanken und in unseren
Kämpfen.
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