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Que la eternidad nos
abrace

Toni Negri

Traduccion: Emilio Sadier

Con estas palabras, bace cuatro afios, concluyendo el tercer volumen de
su biografia, Storia di un comunista 3: Da Genova a domani (Historia
de un comunista 3: De Génova a maiiana), Toni hablaba con serenidad

de su propia muerte.

A veces me parece ser completamente ajeno al mundo que me
rodea. Curiosa sensacion para quien ha llenado tres volimenes de
una historia de intensa inmersion en lo existente. Probablemente,
me digo, sucede porque soy viejo; por mucho que me ponga
nervioso tratar de mantener abierta la comunicacion con amigos
mas jovenes y despiertos, mi percepcion es torpe. Pero luego me
pregunto: ;Podra ser que mi consideracion del mundo y esta
sensacion de ajenidad no sean ciertas? ;Ciertas? Quiero decir, que
esa percepcion de ajenidad no dependa de mi, de mi insuficiente o
reducida atencion, sino de que el mundo que me rodea sea
realmente feo e inconsistente. ;No sera que mi confianza en el ser,
mi admiracion por lo que esta vivo, ya no corresponde a algo que se

pueda amar?

Feo, bello, vivo, amado... son adjetivos de dificil definicion y de

altisima relatividad. Quizas entonces, para confirmar mi duda, no



deberia depositar mi confianza en estos términos. Quizas el unico
adjetivo que valga, entre los muchos que he utilizado desde el
principio, sea “ajeno”. Un efecto de distanciamiento es lo que
provocan en mi los lenguajes y los estados de animo, no importa si
individuales o colectivos, que resuenan en la sociedad, fuera de mi.
Tengo la sensacion de ser sordo y de escuchar sonidos confusos. En
realidad, estoy un poco sordo, pero no oigo sonidos confusos con el
oido, sino con el alma, con el cerebro. El mundo que me rodea se
me escapa. He tenido una vida larga, he conocido enormes
contradicciones y conflictos mortales, pero siempre sabia de qué se
trataba, los elementos de la contradiccion y del conflicto estaban
dentro de un marco conocido o, de cualquier modo, significante.
sPor qué entonces el significado de los acontecimientos que hoy se
dan alrededor mio me es oscuro y se me escapa? ;En qué consiste
su insignificancia? Hay todo un mundo nuevo que representa esta
ajenidad. Un mundo nuevo, pero cansado, postrado ante las
dificultades fisicas, politicas y espirituales de su propia
reproduccion. Dificultades economicas y caida de referentes
politicos y colectivos, de referencias de valor. La comunicacion se
ha vuelto frenética, pero los significantes se destifien en la
velocidad. Hay confusion en los espiritus. Hay corrupcion en los
lenguajes. Los viejos referentes de lucha han desaparecido: derecha
e izquierda, sindicatos y partidos, sentido y significado de la
historia... este es el mundo que me rodea. No depende de mi vejez,

de mi cansancio: es asi.

Cuando reflexiono sobre esta fenomenologia del presente, cuanto
mas afino la mirada, mas me parece que la unica figura valorativa y
descriptiva que impregna el mundo de los significados y permite
describirlo es la del nihilismo. Los signos carecen de significado, los
rostros carecen de sonrisa, los discursos estan vacios. No sabemos

de qué hablar. Veo en el rostro altivo del interlocutor una mueca;



es siempre la misma que encuentro en la mayoria de mis
interlocutores. Por lo tanto, es una gran fiesta cuando se encuentra
alguno libre de esta patologia. La gente estd desesperada. Cuando
pienso en aquellos que en mi época, ya antigua, desarrollaron
concepciones nihilistas para su filosofia, y con frecuencia
concluyeron, en la krisis, en el pesimismo y en la expectativa de la
catastrofe (y mis lectores saben con qué constancia y con qué
dureza los he combatido), cuando vuelvo a pensar en ellos, casi me
conmueve ahora su enfermedad, que era consciente y padecida.
Mientras que hoy tengo frente a mi personajes cuya ética es
nihilista y catastrofica no como resultado de un trabajo critico, sino
porque su existencia es inconsistente, incluso cuando, al
frecuentarlos, pareciera que viven una vida ordinaria. En realidad,
no tienen pasiones, no tienen significantes, no tienen fe; a lo sumo,
piensan que el lenguaje deberia ser purificado, lavado y vuelto a
lavar y llevado a una pureza significativa: la pureza del fregadero
dentro del cual han estado haciendo la limpieza. De verdad, tiran el
significante junto con el agua sucia del bafio. Les queda ese ideal de
pureza —la “reine” de la razén, de la sensibilidad, del concepto—, que
se ha vuelto adjetivo del vacio, del mero resto tras el vaciamiento
del ser. Cuando miro alrededor me siento rodeado de estos zombies,

de millones de zombies.

¢Es verdaderamente nuevo este mundo? Es cierto, se ha
consolidado hace poco, esta creciendo, pronto esto “nuevo” lo
ocupard todo. Pero no es nuevo. Tengo ochenta y cinco afios.
Hasta mis veinticinco, treinta, este “nuevo” mundo era, en formas
solidas y efectivas, el mundo de entreguerras y de la segunda
posguerra. Era ese mundo que me oprimio y contra el cual combati.
Lo habiamos destruido parcialmente y metido en el altillo; ahora,
este mundo viejisimo reaparece hegemonico. Era ese mundo

fascista de mi infancia y juventud. Era el mundo en el cual



“patriarcado-explotacion capitalista-soberania de la nacion”,
impregnaban, como patrones, las vidas y las cabezas de las personas.
Y traicionaban la generosidad y la inteligencia de los jovenes para
inducirlos a aventuras ilusorias: el patriotismo, la nacion, la raza, la
identidad, la masculinidad eran asumidos como valores superiores.
Este mundo se llama fascista, no solo conservador sino
reaccionario, no solo religioso sino fanatico de la destruccion de
toda libertad. Un mundo donde el agobio de vivir dominaba sobre
cualquier otra pasion y una dura disciplina obligaba a las almas a la
insensibilidad ante el dolor. La opresion empujaba hacia la

insignificancia. ;El mundo actual ha vuelto a ser asi?

Pero, si es asi, ;como podran leerme, como podran comprenderme
los jovenes de hoy? Mi libro les parecera que se hunde en
profundidades lejanas, dificilmente accesibles. Sera para ellos un
documento arqueoldgico. Y mi editor, ;por qué debe publicar este
texto a lo sumo digno de archivo? ;Hay todavia un namero
suficiente de viejitos que apreciara esta historia y agradecera al

editor por publicarla?

Cuando —no hace mucho— un horrendo personaje fascista accedio a
la Presidencia de un gran pais, Brasil, a algunos jovenes amigos que
preguntaban “;Qué podemos hacer? ;Coémo debemos comportarnos
para resistir?” les respondi “No tengan miedo”. Esa es la condicion
para construir una resistencia grande y eficaz. El fascismo se rige
por el miedo, produce miedo, constituye y mantiene al pueblo en el
miedo. No tener miedo: esto es todo lo que necesitamos ser capaces
de decirle a la gente, entre la gente, en la multitud que hoy sufre el
regreso de la barbarie fascista, también aqui, bajo nuestro sol. No
tener miedo de romper la prision del lenguaje vacio que se nos
impone y reirse de la autoridad, dondequiera que se presente con la
grotesca mascara fascista. No tener miedo significa liberar las

pasiones y asi llenar aquellas formas lingiiisticas que el proceso de



sometimiento fascista dejo vacias. Parece que el siglo se hubiera
oscurecido: rechazar el miedo, producir resistencia es, ante todo,
disipar las sombras, reconquistar el sentido de las palabras.
Llenarlas de cosas, de realidad, de libertad. Subjetivarlas. Pero la
operacion principal consiste en reconocer que el fascismo es
siempre el mismo, es siempre repeticion de la violencia para
bloquear la esperanza, es lo viejo —los disvalores absolutos del
patriarcado, de la violencia, de la explotacion y de la soberania—que
vuelve a ser propuesto ilusoriamente para imponerlo como
necesidad del espiritu y obligacion de la moral, mientras es
fundamento de una cultura de muerte. “Viva la muerte” es la

consigna del fascismo.

“Viva la vida” es la respuesta de quienes no tienen miedo. Volvera la
p q
primavera, jsiempre vuelve! El fascismo parece eterno y, de hecho,
(aunque sea breve) parece una pena demasiado larga, pero el
fascismo es fragil. Enfrentandose con la pasién de vivir libres, cudan
g p )
poco puede aguantar. La libertad se impone necesariamente contra
el fascismo, porque con la libertad estaran las otras pasiones
politicas fuertes, como la pasion por la igualdad y la pasion por la
fraternidad. Volvera la primavera y sera una verdadera estacion de lo
y
nuevo. Porque si el fascismo es siempre igual, la primavera de la

libertad es siempre nueva, siempre distinta, siempre llena de dones.

Miren al pasado, miren de nuevo las grandes estaciones de lucha.
Podriamos remontarnos tanto... bastan dos ejemplos. 1848 y 1968
son fechas fundamentales para mi generacion. La primera, la
inauguracion del socialismo en Europa, dentro y contra el
desarrollo de las contradicciones arrastradas de la Revolucion
Francesa y de la maduracion de la acumulacion capitalista. De este
encuentro habia surgido el antagonismo de la libertad contra la
igualdad y el de la igualdad como fraternidad de los pueblos versus

la libertad como nacionalismo y soberanismo. Los reaccionarios



estan siempre de un lado, fijos, bloqueados en la defensa de sus
privilegios; los revolucionarios por primera vez enarbolaban la
bandera roja de la fraternidad entre los pueblos. Al 48 le sigui6 un
siglo de luchas feroces. El socialismo se afirmo, luego fue
derrotado, pero de cualquier modo dejo un enorme legado de
bienes publicos, mejor dicho, de “comunes” para las nuevas
generaciones. El 68 se abri6 sobre este terreno de innovacion y de
potencia. El “comunismo” fue su horizonte. Se trataba de volver
comiin aquello que era pitblico, de obtener mds comun de lo publico
conquistado en el juego democritico. El fruto del socialismo debia

ser multiplicado.

Hemos estado y estaremos dentro de esta batalla, nuestra y de
nuestros hijos. Esa bocanada de voluntad democritica que una vez
mas puso al mundo patas arriba fue nueva. Y se repite: cada diez
aflos, mas o menos, tenemos grandes, generalizados y extendidos
episodios de revuelta. Los ciclos de Kondratiev se terminaron. Los
ciclos de subjetivacion de lo comun han tomado la delantera. Cada
vez adecuando la resistencia para superar los obstaculos creados por
una represion ahora convertida en “ciencia de gobierno”. Cada
gubernamentalidad es una operacion capitalista y soberana para
bloquear y encorsetar los movimientos productivos del trabajo vivo.
La respuesta es un ataque renovado por parte de los movimientos
de ciudadanos-trabajadores y una capacidad de aprovechar los

logros alcanzados.

Miremos con atencion este juego que luego del 68 se puso en
marcha. Resistencia de los trabajadores para lograr la satisfaccion de
viejas y nuevas necesidades, luego represion. Pero, ;puede la
represion lograr el objetivo de bloquear la accion subversiva? A
menudo nos vimos obligados a dar una respuesta positiva a esta
pregunta. Pero aun cuando el movimiento subversivo sea

bloqueado, debemos ver si verdaderamente la lucha tuvo un



resultado negativo (o relativamente negativo). Y bien, no es asi. Las
reformas que las luchas —incluso las perdedoras— acumulan son
importantes, son un aumento de lo “comun” en manos de las
multitudes del proletariado. Atencion a viejas voces que vienen del
pasado: ;la positividad de este proceso significa que debemos ser
“reformistas” en la conduccion del movimiento? Absolutamente no.
Los reformistas no acumulan nada comun, Unicamente acumulan
derrotas y demoliciones de lo comun, colaboran en la gobernanza
capitalista, ensucian y pervierten las luchas. Por el contrario, solo las
luchas de resistencia que se vuelven subversivas acumulan la riqueza
comun y la subdividen entre instituciones de lo comiin. Rodeados de
instituciones de lo comtn, hemos conquistado cierto progreso para
nuestras vidas y las de nuestros hijos. Esto lo atestiguo con mucho

gusto en mi vejez.

Pero para mantener abierto este dispositivo de lo “comun”, de su
conquista y de su acumulacion, la historia de las luchas nos ensena
que debemos organizarnos. He pasado mi vida tratando de resolver
esta tarea. No creo haberlo logrado; es decir, descubrir una féormula
organizativa que tuviera la eficacia del “sindicato” en la Segunda
Internacional o del “soviet” en la Tercera. Hemos identificado el
terreno de la multitud como conjunto de singularidades, que
operan como enjambre, como red, probablemente organizable en
una verdadera democracia directa. Sin embargo, nunca hemos
conseguido ir mas alld de experiencias “in vitro”. Pero ese es el
camino, y recorrerlo ya le permite a la dialéctica de resistencia y
subversion desestabilizar el poder enemigo y desestructurar su
sistema de produccion, por lo tanto, prepararse para la conquista de
lo comun y para la construccion de instituciones de lo comun. El
camino a recorrer es todavia largo y la falta de organizacion y los

tiempos vacios de la empresa subversiva se pagan.



Nos enfrentamos con un fascismo que resurge. Sabemos que la
lucha se hace dificil. No tengamos miedo. Mantengamos la linea de
frente. Pensemos que nuestra resistencia es eficaz. Pero es necesario
prepararse para las consecuencias extremas a las que el fascismo
puede llegar: la guerra. Quien ha vivido la guerra, quien la ha
sufrido, sabe que la guerra es, ha sido y sera una irresistible
maquina de destruccion. Y esta vez, de toda la humanidad, dados
los medios bélicos que las grandes potencias capitalistas pueden
utilizar. Guerra entre potencias = destruccion de las raices de lo
humano. El fascismo puede producir este desastre de lo humano,
esta masacre de su historia en el planeta. Por tanto, combatir al
fascismo significa luchar a favor de lo humano. Sin olvidar jamas
que el fascismo es capaz de destruirlo, cuando advierte que las
reglas patriarcales de la sociedad, la estructura del mando para la
explotacion y la soberania de su propio interés en la forma politica
del Estado son puestas en peligro. Concentrémonos en este punto y
organicémonos para no sufrir la decision de guerra de un capital
que se ha cruzado con el fascismo. Nuestra tarea es evitar la guerra,
combatir y vencer sobre el capital sin pasar por la guerra. ;Cémo
hacer? El pacifismo serd nuestra arma, porque la paz es nuestro

deseo.

He vivido y sufrido el fascismo. Mi corazén esta ofendido y mi
cerebro traumatizado cuando repienso esa experiencia. He vivido
luego, desde el 68 hasta hoy, sin miedo al fascismo. Los crimenes
que se le imputaron, la Shoab en primer lugar, impedian que fuera
nuevamente deseado; la gran masa de la poblacion parecia haberlo
repudiado definitivamente. Solo los funcionarios de la soberania
pudieron acompanar en el recuerdo (y ser conniventes en las
practicas) aquellas conductas criminales, a veces renovandolas. La
represion del 68 europeo fue un ejemplo de ello. Como fuera,

nunca tuve miedo, simplemente desarrollé¢ desprecio por esos



delincuentes. Hoy las cosas son diferentes: una nube de humo
sulfuroso, una atmosfera espesa, imposible de atravesar con la
mirada, nos envuelve. El fascismo es omnipresente. Debemos
rebelarnos. Debemos resistir. Mi vida se esta yendo, luchar después
de los ochenta se vuelve dificil. Pero lo que me queda del alma me

lleva a esta decision.

En la resistencia al fascismo, en el intento de romper este dominio,
en la certeza de que lo conseguiremos, este libro fue escrito. No me
queda, amigos mios, mds que dejarlos. Con una sonrisa, con
dulzura, dedicando estas paginas, estos tres volumenes que estoy
concluyendo, a aquellos hombres virtuosos que me precedieron en
el arte de la subversion y de la liberacion, y a quienes vendran

después. Dijimos que son “eternos” —que la eternidad nos abrace.
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