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’eternita ci abbracci

Toni Negri

Con queste parole, quattro anni or sono, concludendo Storia di un
comunista 3 — Da Genova a domani, Toni parlava con serenita della

propria morte

Mi sembra talora di essere completamente estraneo al mondo che
mi sta attorno. Curiosa sensazione per qualcuno che ha riempito tre
volumi di una storia di intensa immersione nell’esistente.
Probabilmente, mi dico, avviene perché sono vecchio — per quanto
mi agiti nel cercare di tenere aperta la comunicazione con amici piu
giovani e svegli, la mia percezione ¢ ottusa. Poi pero mi chiedo:
non puo darsi che questa mia considerazione del mondo e questa
convinzione di estraneita non siano vere? Vere? Intendo che quella
percezione di estraneita non dipenda da me, dalla mia insufficiente
o ridotta attenzione, ma che il mondo che mi circonda sia davvero
brutto e inconsistente. Non sara che alla mia fiducia nell’essere, alla
mia ammirazione per quello che ¢ vivo, non corrisponda piu

qualcosa che si possa amare?

Brutto, bello, vivo, amato... sono aggettivi di difficile definizione e
di altissima relativita. Forse allora, per confermare il mio dubbio, a
questi termini non dovrei affidarmi. Forse 'unico aggettivo che
vale, fra i molti che fin dall'inizio utilizzo, ¢ “estraneo”. Un effetto
di straniazione ¢ quello che provocano in me linguaggi e umori,

non importa se individuali o collettivi, che risuonano nella societa,



fuori di me. Penso di esser sordo e di sentire suoni confusi. In
realta, un po’ sordo sono ma i suoni confusi non li sento con
Porecchio ma con 'anima, con il cervello. Mi sfugge il mondo
attorno. Ho avuto una lunga vita, ho conosciuto contraddizioni
enormi e conflitti mortali, sempre tuttavia sapevo di che si trattava,
gli elementi della contraddizione e del conflitto stavano dentro un
quadro noto, comunque significante — perché allora il significato
degli eventi che oggi si danno attorno a me s’iscurisce e mi sfugge?
In cosa consiste la loro insignificanza? A rappresentare questa
estraneita ¢’¢ un mondo nuovo. Un mondo nuovo ma affaticato,
prostrato davanti alle difficolta fisiche, politiche e spirituali, della
propria riproduzione. Difficolta economiche e caduta di referenti
politici, collettivi, di riferimenti di valore. La comunicazione ¢
divenuta frenetica ma i significanti si scolorano nella velocita. C’e
confusione negli spiriti. C’¢ corruzione nei linguaggi. I vecchi
riferimenti di lotta sono scomparsi: destra e sinistra, sindacati e
partiti, senso e significato della storia... questo ¢ il mondo attorno a

me. Non dipende dalla mia vecchiaia, dalla mia stanchezza: ¢ cosi.

Quando rifletto su questa fenomenologia del presente, quanto piu
affino lo sguardo, tanto piu 'unica, la sola figura valutativa e
descrittiva che mi sembra investire il mondo dei significati e
permettere di descriverlo, ¢ quella del nihilismo. I segni mancano
di significato, i visi mancano di sorriso, i discorsi sono vuoti. Non
sappiamo di cosa parlare. Vedo sul viso altero dell'interlocutore una
smorfia — ¢ sempre la stessa che trovo in gran parte dei miei
interlocutori. Sicché ¢ gran festa quando se ne trova uno indenne
da questa patologia. La gente ¢ disperata. Quando ripenso a coloro
che ai miei tempi, ormai antichi, hanno sviluppato concezioni
nihiliste per la loro filosofia, ed hanno spesso concluso, nella krisis,
al pessimismo ed all’attesa della catastrofe (ed i miei lettori sanno

con che continuita e con quale asprezza li abbia combattuti) —



tuttavia quando ripenso a loro, quasi mi commuove ora la loro
malattia che era consapevole e sofferta. Mentre ho oggi difronte a
me personaggi la cui etica ¢ nihilista e catastrofica, non come
risultato di un lavoro critico ma perché la loro esistenza ¢ senza
consistenza, anche quando, frequentandoli, sembra che vivano una
vita qualunque. Sono senza passioni, in realta, sono senza
significanti, sono senza fede — per ben che vada pensano che il
linguaggio debba essere depurato, lavato e rilavato e condotto a
purezza significativa — la purezza del secchiaio dentro al quale
hanno fatto le pulizie. Gettano davvero il significante con l'acqua
sporca del bagno. Gli resta quell'ideale di purezza — il “reine“della
ragione, della sensibilita, del concetto — che ¢ diventato aggettivo
del vuoto, del mero resto dopo lo svuotamento dell’essere. Quando
mi guardo attorno mi sento circondato da questi zombie, da milioni

di zombie.

E davvero nuovo questo mondo? Certo, si ¢ affermato da poco, ¢ in
crescita, presto questo “nuovo” occupera tutto. Ma non ¢ nuovo.
Ho 85 anni. Fino ai miei 25-30 questo “nuovo” mondo c’era, in
forme solide ed efficaci, il mondo dell'infra due guerre e del
secondo dopoguerra. Era quello che mi ha oppresso e contro il
quale ho combattuto. Lo avevamo messo in soffitta e parzialmente
distrutto, ora ricompare egemone, questo mondo vecchissimo. E
quello fascista della mia infanzia e giovinezza. Era il mondo nel
quale “patriarcato-sfruttamento capitalista-sovranita della nazione”
investivano, da padroni, la vita e la testa della gente. E tradivano la
generosita e l'intelligenza dei giovani per indurli a illusorie
avventure: il patriottismo, la nazione, la razza, 'identita, la
mascolinita erano assunti come valori superiori. Si chiama fascista
questo mondo, non solo conservatore ma reazionario, non solo
religioso ma fanatico nel distruggere ogni liberta. Un mondo dove

la fatica di vivere dominava su ogni altra passione e una greve



disciplina costringeva le anime all'insensibilita nel dolore.
L’oppressione spingeva all'insignificanza. E ridivenuto cosi il

mondo presente?

Ma se ¢ cosi, come potranno leggermi, come potranno
comprendermi i ragazzi di oggi? Il mio libro sembrera loro
affondare in lontane profondita, difficilmente accessibili. Sara per
loro un documento archeologico. E il mio editore, perché deve
pubblicare questo testo al massimo degno di archivio? C’¢ ancora
un numero sufficiente di vecchietti che apprezzera questo racconto

e ringraziera 'editore per averlo pubblicato?

Quando — non ¢ passato molto tempo — un orrido personaggio
fascista ¢ asceso alla Presidenza di un grande paese, il Brasile, ad
alcuni giovani amici che chiedevano: “Che cosa possiamo fare?
Come comportarci per resistere?”, ho risposto: “Non abbiate
paura”. E la condizione per costruire una grande ed efficace
resistenza. Il fascismo si regge sulla paura, produce paura,
costituisce e stringe il popolo nella paura. Non aver paura: questo ¢
quanto bisogna esser capaci di dire alla gente, fra la gente, nella
moltitudine che oggi softre il ritorno della barbarie fascista, anche
da noi, sotto il nostro sole. Non aver paura di spezzare la prigionia
del linguaggio vuoto che ci viene imposto e di ridere dell’autorita,
ovunque si presenti con la grottesca maschera fascista. Non aver
paura significa liberare le passioni e cosi riempire quelle forme
linguistiche che il processo di assoggettamento fascista ha lasciato
vuote. Sembra che il secolo si sia oscurato: respingere la paura,
produrre resistenza, ¢ prima di tutto dissipare le ombre,
riconquistare senso delle parole. Riempirle di cose, di realta, di
liberta. Soggettivarle. Ma l'operazione principale consiste nel
riconoscere che il fascismo ¢ sempre quello, ¢ sempre ripetizione
della violenza per bloccare la speranza, ¢ il vecchio — i disvalori

assoluti del patriarcato, della violenza dello sfruttamento e della



sovranita — che viene riproposto illusoriamente per imporlo come
necessita dello spirito ed obbligo della morale mentre ¢ fondamento
di una cultura di morte. “Viva la morte”, ¢ la parola d’ordine del

fascismo.

“Viva la vita”, ¢ la risposta di chi non ha paura. Tornera la
primavera — ritorna sempre! Il fascismo sembra eterno ed in effetti
(pur breve) sembra una troppa lunga pena — ma ¢ fragile, il
fascismo. Scontrandosi con la passione del vivere liberi, quanto
poco puo tenere. La liberta si impone necessariamente contro il
fascismo, perché con la liberta staranno le altre passioni politiche
forti, come quella per l'eguaglianza e quella per la fraternita.
Tornera la primavera e sara una vera stagione del nuovo. Perché se
il fascismo ¢ sempre uguale, la primavera della liberta ¢ sempre

nuova, sempre diversa, sempre piena di doni.

Guardate al passato, guardate di nuovo alle grandi stagioni di lotta.
Potremmo andare tanto indietro... due esempi bastano. Il 1848 e il
1968 sono date che per la mia generazione sono state fondamentali.
La prima, I'inaugurazione del socialismo in Europa, dentro e contro
lo sviluppo delle contraddizioni venute dalla rivoluzione francese e
dalla maturazione dell'accumulazione capitalista. Da questo
incontro era sgorgato I'antagonismo di liberta contro eguaglianza e
quello di eguaglianza come fraternita dei popoli versus liberta come
nazionalismo e sovranismo. I reazionari sempre da una parte, fissi,
bloccati nella difesa dei loro privilegi; i rivoluzionari che per la
prima volta innalzavano la bandiera rossa della fraternita fra i
popoli. Un secolo di lotte feroci ¢ seguito al ‘48. Il socialismo si ¢
affermato, ¢ stato poi sconfitto, ha comunque lasciato un’enorme
eredita di beni pubblici, meglio detto, di “comune” per le nuove
generazioni. E su questo terreno di innovazione e di potenza, che si
¢ aperto il ’68. Il “comunismo” ¢ stato il suo orizzonte. Si trattava

di rendere comune quello che era pubblico, di ottenere pin comune



dal pubblico conquistato nel gioco democratico. Il frutto del

socialismo andava moltiplicato.

Ci siamo stati dentro e ci staremo dentro a questa battaglia, nostra
e dei nostri figli. E stata nuova quella ventata di volonta
democratica che ancora una volta ha messo sottosopra il mondo. E
si ripete: ogni dieci anni, pit 0 meno, abbiamo grandi episodi,
diffusi e diffusivi, di rivolta. I cicli Kondriatev sono finiti. I cicli di
soggettivazione del comune hanno preso il sopravvento. Ogni volta
adeguando la resistenza al superamento di ostacoli predisposti da
una repressione divenuta ormai “scienza di governo”. Ogni
governamentalita ¢ un’operazione capitalista, sovrana, per bloccare e
imbragare i movimenti produttivi del lavoro vivo. Gli risponde un
rinnovato attacco da parte dei movimenti dei cittadini-lavoratori ed

una capacita di mettere a frutto le conquiste ottenute.

Guardiamolo con attenzione, questo gioco che dopo il '68 si ¢
messo in atto. Resistenza dei lavoratori per conquistare la
soddisfazione di vecchi e nuovi bisogni, poi repressione. Ma riesce
la repressione a raggiungere l'obiettivo di bloccare I'azione
sovversiva? Spesso fummo costretti a dare risposta positiva a questo
interrogativo. Ma anche quando il movimento sovversivo sia
bloccato, andiamo a vedere se davvero la lotta abbia avuto una
risultante negativa (o relativamente tale). Ebbene, non ¢ cosi. Le
riforme che le lotte, anche perdenti, accumulano, sono importanti,
sono un aumento del “comune” nelle mani delle moltitudini del
proletariato. Attenzione a vecchie voci che vengono dal passato:
significa, la positivita di questo processo, che si deve essere
“riformisti” nella conduzione del movimento? Assolutamente no. I
riformisti non accumulano nulla di comune, accumulano solo
sconfitte e demolizioni del comune, collaborano alla governance
capitalista e insozzano e pervertono le lotte. Di contro, solo le lotte

di resistenza che divengono sovversive, accumulano la ricchezza



comune e la suddividono fra istituzioni del comune. Circondati da
istituzioni del comune, un certo progresso lo abbiamo conquistato
per la nostra vita e per quella dei nostri figli. Lo testimonio

volentieri nella mia vecchiaia.

Ma per tenere aperto questo dispositivo del “comune”, della sua
conquista e della sua accumulazione, la storia delle lotte ci insegna
che dobbiamo organizzarci. Ho passato la vita provando a risolvere
questo compito. Non credo di esserci riuscito — vale a dire, a
scoprire una formula organizzativa che avesse I'efficacia del
“sindacato” nella Seconda Internazionale o del “soviet” nella Terza.
Abbiamo identificato il terreno della moltitudine come insieme di
singolarita, operante come sciame, come rete, probabilmente
organizzabile in una vera democrazia diretta. Non siamo tuttavia mai
riusciti ad andar oltre esperienze “in vitro“. Ma la strada ¢ quella e
gia percorrerla permette alla dialettica di resistenza e sovversione, di
destabilizzare il potere nemico e di destrutturarne il sistema
produttivo, quindi di disporsi alla conquista del comune e alla
costruzione di istituzioni del comune. La strada da percorrere ¢
ancora lunga e i vuoti di organizzazione, i tempi vuoti dell'impresa

sovversiva, si pagano.

Ci scontriamo con un fascismo risorgente. Sappiamo che la lotta si
fa difficile. Non abbiamo paura. Stiamo sulla linea del fronte.
Pensiamo che la nostra resistenza ¢ efficace. Ma bisogna prepararsi
alle estreme conseguenze alle quali il fascismo puo arrivare: la
guerra. Chi ha vissuto la guerra, chi I'ha subita, sa che la guerra ¢, ¢
stata e sara un’irresistibile macchina di distruzione. E questa volta,
dell'umanita intera, dati i mezzi bellici di cui le grandi potenze
capitaliste possono servirsi. Guerra fra potenze = distruzione delle
radici dell'umano. II fascismo puo produrre questo disastro
dell'umano, questo massacro della sua storia sul pianeta.

Combattere il fascismo ¢ quindi battersi in favore dell'umano.



Senza mai dimenticare che il fascismo ¢ capace di distruggerlo,
quando avverte che le regole patriarcali della societa, la struttura del
comando per lo sfruttamento, e la sovranita del proprio interesse
nella forma politica dello Stato, sono messi in pericolo.
Concentriamoci su questo punto ed organizziamoci per non subire
la decisione di guerra di un capitale incrociatosi al fascismo. Evitare
la guerra, combattere e vincere sul capitale senza passare attraverso
la guerra ¢ il nostro compito. Come fare? Il pacifismo sara la nostra

arma perché la pace ¢ il nostro desiderio.

Ho vissuto e subito il fascismo. Il mio cuore ¢ offeso e il mio
cervello traumatizzato quando ripenso quella esperienza. Ho vissuto
poi, dal 68 ad oggi, senza paura del fascismo. I crimini che gli
venivano imputati, la Shoahb in primo luogo, impedivano che fosse
nuovamente desiderato, la gran massa delle popolazioni sembrava
averlo definitivamente ripudiato. Solo i funzionari della sovranita
riuscivano ad accompagnare nel ricordo (e ad essere conniventi
nelle pratiche) quelle condotte criminose — talora rinnovandole. La
repressione del 68 europeo ne fu un esempio. Io comunque non ho
mai avuto paura, ho solo sviluppato disprezzo per quei delinquenti.
Oggi la cosa ¢ diversa: una nuvola di fumo solforoso, un’atmosfera
spessa, impossibile da attraversare con lo sguardo, ci circonda. Il
fascismo ¢ ubiquo. Dobbiamo ribellarci. Dobbiamo resistere. La
mia vita sta andandosene, lottare dopo gli 80 diviene difficile. Ma

quel che mi resta dell’'anima, mi conduce a questa decisione.

Nella resistenza al fascismo, nel tentativo di rompere questo
dominio, nella certezza di riuscirci, questo libro ¢ stato scritto. Non
mi rimane, amici miei, che lasciarvi. Con il sorriso, con dolcezza,
dedicando queste pagine, questi tre volumi che sto concludendo, a
quegli uomini virtuosi che nell’arte della sovversione e della
liberazione mi hanno preceduto, e a quelli che seguiranno.

Abbiamo detto che sono “eterni” — I'eternita ci abbracci.
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