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Treinta años después de la caída del muro de Berlín, ha vuelto la mentalidad de bloques. El Occidente
«democrático» contra el Oriente «autoritario». Las alianzas autoritarias en «Occidente» pasan a un segundo
plano y se silencia la crítica a los inconvenientes crónicos de la democracia liberal. Los Estados hasta hace poco
acusados de amenazar la democracia y el estado de derecho ahora son aceptados. Vuelven a pertenecer al
«nosotros» democrático. Con la guerra de Ucrania, el autoritarismo de «Occidente» se externaliza al régimen de
Putin. Pero el populismo autoritario lleva mucho tiempo expandiéndose en Europa, en plena democracia
liberal, en Estados que se autodenominan iliberales, pero no solo allí. La pandemia ha reforzado esta
transformación neoliberal-autoritaria. Cuando las inseguridades aumentan y con ellas la compulsión al control,
todos los bandos recurren a los identitarismos, como si las críticas a los mismos nunca hubieran existido.

La guerra es un momento de renacionalización, un momento en el que se reclama la unidad desde todos los
bandos. Pero la pandemia ya devolvió las fronteras al interior de Europa y la gestión de las cifras a nivel
nacional. En la lucha contra la pandemia se observó una refamiliarización en el sentido heteronormativo
tradicional[1]. En contra del argumento de que la sociedad está dividida en un grupo de personas razonables
que acatan las normas de la pandemia, por un lado, y un grupo de personas que se niegan a la vacunación y
apelan a la libertad, por otro, lo que se ve aquí son más bien dos líneas de una creciente autoritarización de la
sociedad neoliberal, tejidas en un nuevo Biedermeier[2]. Por supuesto, en lo que respecta a un giro autoritario
en la parte democrática liberal de Europa, hay que remontarse al menos a las políticas de austeridad de la
Unión Europea a raíz de la crisis financiera y económica de 2007/08, e incluso más allá, al desmantelamiento y
a la reestructuración neoliberal del estado de bienestar que ha tenido lugar durante al menos las últimas dos
décadas y sus interpelaciones individualizadoras de la auto-responsabilidad. Sin querer interpretar ninguna
linealidad del desarrollo autoritario, quiero destacar la precisión y la visión de largo alcance del pensamiento de
Stuart Hall al inicio de la gobernanza neoliberal (es decir, a finales de los años 70 en el contexto del gobierno
de Thatcher) cuando introdujo el término «populismo autoritario» y lo describió como un aspecto de la forma
liberal representativa de la democracia[3].

Las fuerzas populistas autoritarias e iliberales se basan en las desigualdades constitutivas y en los patrones de
dominación de la democracia liberal moderna. Una de las aporías clave de la democracia liberal es que los
procesos de democratización pueden darse sin que ocurra ningún cambio en esta modalidad de democracia en
su forma básica masculinista, burguesa y excluyente. Stuart Hall dejó claro que el «populismo autoritario» no
surge de la nada. Tiene largas continuidades y se renueva desde el centro burgués del orden social. Los medios
recurrentes de movilización autoritaria-populista son los «pánicos morales», alentados por cuestiones como la
seguridad, las migraciones y la liberalización sexual[4]. El populismo autoritario se opone directamente a una
organización más libre de las relaciones entre géneros y de los regímenes sexuales.

La dualidad de la masculinidad marcial

En su declaración contra «Occidente» televisada el 24 de febrero de 2022, día de la invasión de Ucrania, 
Vladimir Putin proclamó, entre otras cosas: «De hecho, incluso hasta hace poco, no han cesado los intentos de 
utilizarnos para sus propios intereses, para destruir nuestros valores tradicionales e imponernos sus 
pseudovalores, que corroerían a nuestro pueblo desde dentro. Esas actitudes que ya están imponiendo



2

agresivamente en sus países y que conducen directamente a la degradación y a la degeneración, ya que va en
contra de la propia naturaleza humana»[5]. 

Los «falsos valores» que están en juego aquí, que «degradan» y «degeneran» los «valores tradicionales», son las
formas de vida lésbica, gay y queer. Desde hace años, Putin arremete contra todo lo que ponga en tela de juicio
los «valores tradicionales» del binarismo sexual biológico y la heteronormatividad patriarcal. Junto con las
fuerzas ortodoxas rusas, el régimen de Putin ha atacado cada vez más a la homosexualidad, a las personas trans
y al movimiento LGTBQIA+. El temor a que las formas de vida no heteronormativas puedan debilitar la
sociedad, el Estado y la religión ha seguido creciendo entre los conservadores rusos[6], pero el uso de Putin de
un razonamiento tránsfobo y homófobo para justificar el ataque a Ucrania señala una dimensión totalmente
nueva. El antiliberalismo, el populismo autoritario y el culto al hombre fuerte y heterosexual se funden para
legitimar la guerra[7].

Otro elemento reaccionario de esta guerra es que se está constituyendo no solo del lado ruso sino también del
lado ucraniano a través de identidades biológicas binarias y de políticas de identidad reaccionarias del
populismo autoritario. La reivindicación de un pueblo homogéneo, de una patria y de una nación requiere
necesariamente de la unificación de dos géneros: una masculinidad que lucha a muerte por la patria por un
lado y las mujeres responsables de la reproducción de la nación, por otro. En Ucrania, las mujeres son, junto
con l*s niñ*s y l*s ancian*s, las únicas que pueden huir. A cualquiera que no tenga la ciudadanía ucraniana y a
cualquiera del que se pueda inferir una apariencia no europea, le resultará extremadamente difícil huir y acceder
a ayudas. El racismo de las políticas migratorias y de asilo en las fronteras europeas vuelve a quedar patente.
Todos los hombres ucranianos de entre 18 y 60 años deben, según la lógica de la masculinidad patriarcal
reaccionaria, permanecer en el país y luchar por la patria. Son confinados e impedidos brutalmente de cruzar la
frontera nacional, de retirarse de la guerra, de desertar para evitar la guerra en territorio nacional. Incluso las
personas trans y no binarias que (todavía) tienen una indicación de género masculino en su pasaporte se ven
obligadas a sobrevivir en medio de esta masculinidad binaria y brutalmente reaccionaria por esta movilización
de todos los «hombres». Aunque en Kiev y en otros lugares había un ambiente queer vibrante antes del ataque
ruso, en Ucrania es muy difícil cambiar el género oficial, ya que el proceso sigue estando ligado a informes
psicológicos y carece de sensibilidad. Por ello, muchas transiciones tienen lugar «en privado» y sin orientación
médica[8]. En la guerra, esta privacidad se vuelve aún más difícil de habitar y más precaria y expuesta a la
creciente violencia sexualizada de la masculinidad beligerante. 

Sin embargo, en varios lugares de Ucrania se han podido organizar espacios seguros para las personas trans y
queer que huyen de la guerra[9].

La figura del líder masculinista autoritario encarnado en Vladimir Putin es solo la punta de este identitarismo 
marcial-masculinista ideado y llevado a cabo en nombre de un «pueblo» nacional supuestamente unificado. La 
figura de Volodímir Zelensky se moldea como una contrafigura y se le asigna el papel del «héroe trágico»: el 
cómico presidente electo de Ucrania se vería obligado por la guerra de agresión rusa a hacer de la «violencia un 
mal necesario»[10]. Su puesta en escena de la masculinidad le muestra heroico, humilde, vulnerable y exigente. 
Putin, en cambio, es visto como un monstruo frío o loco. David contra Goliat: la dualidad de la masculinidad 
marcial. La masculinidad que se celebra en torno a Zelensky no está menos caracterizada por el militarismo, 
especialmente cuando llama repetidamente a la entrega de armas, así como a la intervención de la OTAN, en 
sus numerosas apariciones transmitidas en directo en los parlamentos nacionales y en la asamblea de la ONU. 
Al hacerlo, promueve conscientemente la militarización en la UE, y al mismo tiempo, acepta de forma 
constante —al menos a nivel retórico— otra guerra mundial. Entender este retorno de la masculinidad marcial 
heroica como un supuesto síntoma de una política de seguridad global fallida, en la medida en que «Occidente» 
no interviene militarmente y los hombres ucranianos se quedan solos para defender su país[11], es subestimar 
de manera espectacular la expansión multidimensional del populismo autoritario, que es capaz de afirmar la 
masculinidad patriarcal, violenta y heteronormativa una vez más como la «nueva normalidad» de una nación
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apta para la guerra.

La UE y el llamado «Occidente» se están reconstituyendo en la línea de un identitarismo homogeneizador,
supuestamente establecido a través de la puesta en escena del acuerdo y la unidad dentro de la UE y junto con
Estados Unidos. Se integran posiciones iliberales que vuelven a pertenecer al «Occidente» liberal, que profesa
una vez más la defensa de sus «valores» identitarios en la unidad. En este militarizado «punto de inflexión de la
historia» (o Zeitenwende, término utilizado por el gobierno federal alemán) prevalece el dictamen de unidad de
la soberanía colectiva, que debe establecerse y garantizarse, en particular, a través de la independencia de la
cadena energética y del suministro del gas ruso. El deseo «occidental» de autonomía e independencia (en la
primavera de 2022 se sigue suministrando gas a Alemania desde Rusia) no es simplemente nacionalista; es la
expresión de una mentalidad de bloques proteccionista.

Inserta en contextos populistas autoritarios, se producirá una soberanización marcial del bloque de «Occidente»
a expensas de multiplicidades de todo tipo, incluso en lugares que se consideran liberales, creando puntos de
conexión con las construcciones identitarias reaccionarias y excluyentes que rechazan no solo la igualdad de
género, sino también la igualdad social en general[12]. La transformación ecológica tampoco tiene cabida en
tiempos de guerra. La eliminación del carbón se pospone, la energía atómica se convierte en un lavado de cara
verde. El aumento extremo de los costes de armamento y las deudas fiscales que conllevan también provocarán
recortes y retrocesos adicionales en la asistencia social y en la sanidad y agravarán aún más las desigualdades y la
precarización[13].

Desde hace algún tiempo, un argumento clave del populismo autoritario «occidental» ha sido que el
antirracismo, la crítica al colonialismo y la ruptura múltiple de las normas de género binarias patriarcales
debilitan y vacían la democracia liberal y socavan la autoestima patriarcal-masculina. Se acusa a las «políticas de
la identidad» de la izquierda de haber dado a Putin razones para una guerra de agresión[14]. Que la guerra
traiga consigo el renacimiento de una brutal masculinización patriarcal es bienvenido con la esperanza de poder
demostrar de nuevo la superioridad dominante frente a los incivilizados y los monstruos. Las críticas a la
democracia liberal y las reivindicaciones de igualdad y libertad para las múltiples formas de vida son posturas
consideradas, en el mejor de los casos, aptas para tiempos de paz.

La identidad del «pueblo» y los «valores occidentales»

Esto deja fundamentalmente claro que el auge de los discursos autoritario-populistas y de las políticas iliberales
no tienen que ver con una negación o un Otro de la democracia liberal, sino con una renovada intensificación
de las desigualdades constitutivas de esta forma de democracia en las sociedades capitalistas, especialmente la
desigualdad de género y el sexismo[15]. El género y la sexualidad no son solo temas o contenidos que
alimentan la movilización de la derecha. La propagación de una diferencia de género «natural» va de la mano de
una (re)tradicionalización de las relaciones de género patriarcales-heteronormativas en el discurso
autoritario-populista. Al mismo tiempo, la noción biologicista-naturalizada del género consolida aún más las
desigualdades sociales en la sociedad dominante, sobre las que se predica la estabilización de una masculinidad
hegemónica reformulada[16]. Tal masculinidad supremacista es inseparable de la refundación nacionalista de la
blanquitud, la cual, en la reformulación de un racismo biopolítico procedente del siglo XIX, promueve la
interpelación de un «pueblo» «sano», «puro» y «blanco» a través de cuestiones de «género», «familia» e
«identidad»[17].

Este «pueblo» identitario y etnificado se naturaliza como prepolítico. El populismo autoritario pretende crear
una identidad del «verdadero pueblo» basándose en el antagonismo discursivo entre «ellos» y «nosotros», o «las
élites» frente al «pueblo». En el bloque ideológico de «Occidente», los «valores occidentales» identitarios son
sustituidos por el pueblo de la nación, mientras que la lógica identitaria sigue siendo la misma.
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El giro autoritario neoliberal se apoya principalmente en los discursos identitarios y de autenticidad, y así, la
representación culmina idealmente en la figura de un líder masculinista. Las estrategias discursivas sobre la
identidad del «pueblo» mantienen la forma representativa de la democracia y sugieren soluciones para su crisis.
Desde el inicio de la pandemia de la Covid19, estas ideas de pureza identitaria se han unificado con las fantasías
extendidas de un cuerpo indemne y no contaminado, de libertad individualista y autodeterminación, y como
tal, han encontrado amplia resonancia entre los movimientos Querdenker y antivacunas.   

El «pueblo» constituido en términos identitarios se opone desde hace tiempo no solo a las «élites políticas» y a
los inmigrantes. L*s llamad*s «generistas», las feministas, los activistas LGTBQIA+ y de derechos humanos
son señalad*s como «enemigos del pueblo», porque rechazan la reproducción en el sentido de fortalecimiento
patriarcal-racial de la nación. El movimiento político mundial completamente contradictorio contra el
matrimonio entre personas del mismo sexo, el derecho al aborto y de lo «políticamente correcto», ha sido
enardecido una y otra vez por el Vaticano, que inventó y difundió con éxito la terminología de la «ideología de
género»[18]. El discurso antigénero, que llega hasta la burguesía liberal, posibilita de manera simultánea que la
violencia contra las mujeres y las personas queer y trans se consideren por el público en general como malas
conductas individuales o actos atribuibles a «relaciones» en la esfera privada y que dicha violencia se externalice,
de forma estructural, como efectos de un patriarcado no ilustrado del «Otro»[19].

Formas de vida frente al intervalo entre el liberalismo y el populismo autoritario

Tras varias décadas de sedimentación de las condiciones neoliberales individualistas e individualizantes, surgen
cada vez más las preguntas de cómo se pueden problematizar las vulnerabilidades y precariedades más allá de las
construcciones identitarias y de cómo se pueden pensar y politizar en medio de conexiones y afectos mutuos
que no se pueden soslayar. ¿Qué significa aferrarse a la identidad cuando incluso bajo esa bandera puede
librarse una guerra identitaria masculinista reaccionaria contra las formas de vida queer? En tiempos de
renacionalización, de renovado auge de la soberanía popular, de afinidades de bloques y de políticas migratorias
ciudadanas profundamente racistas, no puede existir una política de la identidad de izquierdas. Si queremos
entender la democracia de una manera fundamentalmente diferente —sin nación, sin pueblo, sin pensamiento
de bloques— debemos dejar de respaldar las construcciones identitarias y —para decirlo en términos de
Foucault— afirmar lo que podemos devenir en el presente sin apegos identitarios, cómo podemos devenir
diferentes, cómo podemos desubjetivarnos[20].

Esto significa continuar y volver a empezar desde las luchas. Significa negarse y desertar, rechazar las 
imposiciones y heridas de las condiciones de dominación existentes, romperlas y transformarlas de forma 
duradera. Las políticas de la identidad y sus correspondientes formas de organización no están a la altura de 
esta tarea. Las prácticas de evasión significan apartarse estratégicamente, desertar no solo de la guerra sino 
también de las condiciones neoliberales-democráticas imperantes, prácticas de improvisación e invención, 
prácticas que pueden verse en las luchas comunes. Partir de las luchas contra el racismo permite captar las 
(re)fundaciones del racismo a través de la resistencia definida por l*s migrantes y no a través de 
posicionamientos producidos por el racismo, malinterpretados como identidades[21]. En las luchas 
transnacionales queer-feministas contra la violencia infligida a los cuerpos feminizados, lo que se tiene en 
común no emerge a través de las identidades sino de las experiencias conectadas y del «cuestionamiento situado 
y transversal de las violencias», como han puesto de manifiesto Verónica Gago y otras en relación con el 
movimiento Ni Una Menos en América Latina[22]. Poner en el centro las vincularidades y las relaciones de 
cuidado es desmontar la figura patriarcal-masculinista y colonizadora del sujeto autónomo e independiente que 
explota el trabajo de cuidado y reproductivo devaluado y feminizado en el modelo familiar heteronormativo. 
Tomar como punto de partida las relaciones de cuidado endeudado sin connotaciones morales no niega las 
ambivalencias del cuidado entre el poder, el apoyo y la violencia. Este tipo de perspectiva corresponde a una 
inclusión radical de todas las prácticas no binarias de cuidado que subrayan las vincularidades[23]. Cuando
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tomamos como punto de partida las prácticas de cuidado endeudado, vivimos en el subcomún, incapaces de
soberanía, en el cuidado mutuo. «El subcomún es el rechazo de lo interpersonal, y por extensión de lo
internacional, sobre el que se construye la política. Ser subcomún es vivir incompleto al servicio de una
incompleción compartida, que reconoce e insiste en la condición inoperante del individuo y de la nación, ya
que estas fantasías brutales e insostenibles y todos los efectos materiales que generan oscilan en el intervalo
cada vez más corto entre el liberalismo y el fascismo»[24]. Más allá de este intervalo de populismo autoritario,
situarse en el cuidado hace posible la desubjetivación, no como privación sino como nuevos modos de
subjetivación que emergen a través del afecto de y con los cuerpos y las cosas circundantes. Contra la
militarización, el armamento y las masculinidades marciales, es posible experimentar una democracia del
cuidado que afirme y expanda más allá de toda frontera la heterogeneidad de la multitud. No el pueblo, no la
soberanía, no la nación.
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