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Déserter la guerre

Sandro Mezzadra

Traduit de l’italien par Matteo Polleri

Soyons clairs : la guerre qui se déroule en Ukraine, avec les effets dévastateurs sur la
population civile que tout le monde peut constater, est une guerre européenne. Bien que
les thèses « eurasiennes » d’Alexandre Douguine, le « révolutionnaire conservateur »
qui a acquis une influence croissante au sein de l’establishment poutinien, dépeignent la
Russie comme un espace autonome d’un point de vue culturel et géopolitique, celle-ci
est une partie constitutive de l’Europe. Bien sûr, elle l’est d’une manière particulière :
depuis le XVIIIe siècle, elle représente, selon une thèse historiographique bien connue,
sa « conscience de soi », dans le sens où la définition de l’Europe a pris la Russie
comme une sorte de miroir ; elle l’a comprise comme un espace liminal, à la fois
interne et externe à son développement. On pourrait même dire que la révolution
soviétique elle-même est née dans cet espace liminal : les bolcheviks se sont
rapidement tournés vers l’Ouest, bien qu’ils aient été conscients des particularités des
conditions russes et qu’ils aient été poussés vers l’Est par l’urgence de promouvoir
l’insurrection anticoloniale. En tout état de cause, la position de la Russie constitue une
virtualité pour l’Europe, un rappel de la nécessité de garder sa définition ouverte –
concrètement ouverte : de ses frontières jusqu’à la mécanique des forces qui
déterminent sa politique. C’est cet élément de virtualité que la guerre de Poutine vise à
effacer. Et c’est une première raison pour laquelle nous devons nous opposer à cette
guerre par tous les moyens.

Une fois qu’on a affirmé que la guerre en Ukraine est une guerre européenne, il est 
cependant nécessaire d’ajouter qu’elle n’est pas seulement une guerre européenne. 
C’est plutôt le contraire qui est vrai : ce qui est en jeu aujourd’hui n’est ni plus ni moins 
que « l’ordre mondial ». Bien entendu, il y a très peu d’ordre dans le monde. Si, dans 
les années 1990, la confiance généralisée dans l’avènement d’un « nouveau siècle 
américain » avait soutenu la conception d’architectures à la fois multilatérales et 
impériales, dans la décennie suivante – après le 11 septembre – la tentative d’affirmer 
l’unilatéralisme américain avec la « guerre mondiale contre le terrorisme » a été brisée 
par l’impasse militaire (puis la défaite) en Irak et en Afghanistan. D’autre part, la crise 
financière de 2007-2008 a profondément ébranlé la puissance économique des 
États-Unis et sa projection mondiale, accélérant la montée en puissance de la Chine et 
sa transition du statut d’« usine mondiale » à celui de leader potentiel dans les 
technologies numériques, l’« économie de la connaissance » et l'intelligence artificielle. 
Le grand projet logistique connu sous le nom de « Belt and Road Initiative », lancé en 
2013 mais en préparation depuis longtemps, est en ce sens une extension de sa 
transition interne, un projet spécifique de mondialisation chinoise (et ce n’est pas un 
hasard si ce terme est continuellement mobilisé et défendu par le président Xi Jinping 
dans une perspective « multilatérale »). Dans ce cadre, la crise de l’hégémonie des 
États-Unis – que les théoriciens des « systèmes-monde » avaient commencé à décrire 
dans les années 1990 – est devenue le thème sous-jacent des scénarios actuels, et 
notamment de la propagation de l’instabilité et des guerres. Des formules telles que
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« multipolarité centrifuge » ou « multipolarité conflictuelle » ont été largement
diffusées ces dernières années pour tenter de saisir les caractéristiques fondamentales
de cette conjoncture historique critique.

Quel rôle a joué la Russie dans cette évolution ? Nous pouvons dire, en résumé, que sur
la base de la véritable accumulation originaire qui a eu lieu pendant les années des
réformes néolibérales sauvages d'Eltsine, une forme particulière de « capitalisme
politique » a progressivement émergé. Le pouvoir politique, en d’autres termes, garantit
une rente (principalement issue des matières premières) en répartissant son monopole
dans un cercle relativement restreint d’acteurs économiques, que l’on peut
effectivement appeler en ce sens des « oligarques », tandis qu’une partie de cette même
rente est canalisée vers la population en vue du consensus populaire. En même temps,
cette forme spécifique de capitalisme politique (qui n’est certainement pas dynamique
ou novateur) génère une forme tout aussi spécifique d’expansionnisme militaire,
comme nous l’avons vu ces dernières années, non seulement avec les guerres et les
interventions aux frontières de la Russie, mais également en Syrie, en Libye et au Sahel
(y compris par le biais de la société de « contractors » privés connue sous le nom de
« Groupe Wagner »). Il y a ici un élément clé pour comprendre la guerre en Ukraine (et
une deuxième raison de s’y opposer par tous les moyens) : c’est la renforcement et
l’expansion, dans des espaces sociaux et géographiques nécessairement élargis, du
« capitalisme politique » qui a pris forme pendant les années de la présidence Poutine.
Expansion contradictoire, cependant, car de nombreux oligarques ont globalement
étendu le rayon de leurs opérations, entrant objectivement en tension avec les stratégies
du président russe et devenant de moins en moins oligarques et de plus en plus
semblables à des acteurs capitalistes comme Jeff Bezos et Elon Musk. Il en résulte de
puissants conflits avec d’autres intérêts capitalistes, divers selon les contextes analysés,
qui sont certainement à l’arrière-plan de ce qui se passe ces dernières semaines. Dans
cette perspective, l’affrontement en cours est donc nécessairement global, et implique
particulièrement la Chine, qui, bien que liée à la Russie à plusieurs niveaux, a une
stratégie complètement différente du point de vue de la projection extérieure de sa
puissance économique et de la gestion des relations internationales.

Une autre remarque s’impose par voie de conséquence. La pandémie a été une fois de 
plus l’occasion de célébrer partout la « fin de la mondialisation ». Reportons à un autre 
moment, pour l’instant, une discussion approfondie et complète de cette thèse. Mais 
soulignons quand même que la guerre en cours a plutôt fait ressortir la profondeur de 
l'interdépendance mondiale sous-jacente au conflit militaire. Songez aux marchés des 
matières premières (céréales, sources d’énergie, minéraux, etc.), qui sont entièrement 
financiarisés et organisés à travers des contrats à moyen et long terme, ce qui rend 
pratiquement impossible la conversion des ressources destinées à l’importation en 
usage national. L'augmentation de 30% du prix de la farine en Argentine, l’un des 
principaux producteurs de blé au monde, peut servir d’exemple paradigmatique. La 
question des sanctions économiques et financières contre la Russie est très importante à 
cet égard. D’une part, en raison des effets de ces sanctions sur les pays qui les adoptent 
(et des divisions qui en résultent au sein de l'Occident, notamment en matière 
d’énergie). D’autre part, en raison de l’impulsion qu’elles peuvent donner, 
involontairement bien sûr, à des processus entamés depuis longtemps de 
« dé-dollarisation » des échanges commerciaux, avec l’émergence d’un pôle monétaire 
alternatif autour du renminbi et avec la formation d’un circuit bancaire alternatif au 
système Swift (Cips est le nom du système chinois analogue). Il est facile de remarquer
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que la Chine occupe également une position centrale à cet égard, bien qu’elle soit très
prudente quant à la perspective du « decoupling », c’est-à-dire de la séparation des
systèmes économiques et financiers occidentaux (notamment en raison de ses intérêts
en Europe). Il s’ensuit que la Chine est objectivement en mesure de jouer un rôle de
premier plan pour mettre fin à la guerre. Qu’elle décide de le faire est une autre
histoire. 

J’ai essayé jusqu’à présent de mettre en avant quelques éléments d’analyse de la guerre
du point de vue de la mécanique des forces politiques et surtout économiques. Il est
maintenant nécessaire d’introduire une autre perspective, qui ne peut pas être
considérée simplement comme « super-structurelle ». Ilya Budraitskis, dans un livre
récemment publié chez Verso (Dissidents Among Dissidents. Ideology, Politics and the Left
in Post-Soviet Russia), intitule son premier chapitre « Putin Lives in the World Built by

Huntington ». La référence est évidemment à Samuel P. Huntington et à son ouvrage
The Clash of Civilisations and the New World Order (1996). On se souviendra de sa thèse

fondamentale : après la fin du socialisme réel, les lignes de conflit au niveau mondial se
situent entre les « civilisations » (avec un rôle particulièrement important joué par les
religions). Or, le raisonnement de Budraitskis est simple : aujourd’hui ce livre peut
paraître prémonitoire non pas parce qu’il avait une force analytique particulière, mais
parce qu’il était une sorte de manifeste politique et idéologique que des acteurs
influents (de George Bush à Abu Bakr Al-Baghdadi) ont traduit en pratique. Le premier
de ces acteurs est Vladimir Poutine, décrit comme le « Huntington’s star pupil ». Les
politiques identitaires spécifiques mises à l’œuvre par ce dernier, avec l’insistance
obsessionnelle sur la famille traditionnelle, sur la religion et les « valeurs » comme
remparts de la stabilité et de l’ordre, visent en fait à dessiner et à fixer le périmètre
d’une « civilisation » russe mythologique. Cette construction idéologique est un
élément clé de la politique de Poutine et des classes dirigeantes russes. Il n’est pas
étonnant, d’ailleurs, que la diabolisation de l’homosexualité et du féminisme, et la
célébration pure et simple du patriarcat qui en découle, s’expriment comme telles dans
les propos du patriarche Kirill de Moscou, selon lequel la guerre en Ukraine est menée
contre les « gays ». Inutile de dire que nous trouvons ici une troisième raison de
s’opposer à la guerre de Poutine, et surtout de soutenir (une fois de plus : par tous les
moyens) les femmes et les hommes de Russie qui se battent contre lui et sa prétendue «
civilisation ». Mais il faut ajouter encore autre chose : comme l’écrit Budriatskis, le
choc des civilisations génère aussi des « reflets miroir » en Europe et en Occident.
Lisez le dernier article de l’éditorialiste italien Federico Rampini dans le « Corriere
della Sera » du 9 mars et vous en aurez une excellente démonstration. 

En effet, de plus en plus de voix s’élèvent pour affirmer que la guerre en Ukraine a uni 
à nouveau l’Occident, qui doit désormais renforcer son identité. Je ne reviendrai pas ici 
sur l’histoire de ce concept insaisissable qu’est « l'Occident ». Quelques remarques sur 
les années qui ont suivi la fin de la guerre froide sont suffisantes. Au tournant des 
années 1990, l’Occident disposait d’un leadership américain incontesté. Mais la « 
superpuissance solitaire », comme elle a été souvent appelée, n’a pas écouté les appels 
à la modération lancés par certains de ses diplomates (les plus expérimentés dans les 
relations avec la Russie, comme George Frost Kennan, l’architecte de la politique d’« 
endiguement » de la puissance soviétique). Au contraire, enivré par la certitude du « 
nouveau siècle américain », ce leadership a lancé l’expansion de l’OTAN vers l’Est : 
expansion qui, objectivement, a fini par encercler la Russie. On pourrait certes discuter

https://www.corriere.it/politica/22_marzo_09/putin-sottovalutato-democrazie-4f53849a-9f1a-11ec-937a-aba34929853f.shtml
https://www.corriere.it/politica/22_marzo_09/putin-sottovalutato-democrazie-4f53849a-9f1a-11ec-937a-aba34929853f.shtml
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longuement du rôle joué dans ce processus par de nombreux pays post-soviétiques (des
républiques baltes à la Pologne), qui ont en fait vécu leur entrée dans l’Union
européenne comme moment subordonné à leur accès aux outils de l’alliance militaire
atlantique. Pour l’instant, il suffit de rappeler que l'élargissement de l'OTAN vers l’Est
a eu lieu à une époque totalement différente de celle d’aujourd’hui, où les États-Unis
vivaient dans la sécurité de leur supériorité économique, politique, militaire, culturelle
et même « morale ». Et elle a contribué à exacerber les tensions avec la Russie, en
rendant difficiles les négociations sur le désarmement, à un moment où il aurait fallu,
au contraire, envisager une nouvelle conférence sur la sécurité et la coopération en
Europe sur le modèle de celle qui s’est tenue à Helsinki en 1975. En outre, au cours des
dernières décennies, l’OTAN a représenté une hypothèque sur l’autonomie européenne
en matière de politique étrangère et un dispositif de militarisation constante du
continent. Trois raisons ont été données pour s’opposer à la guerre de Poutine par tous
les moyens : nous pouvons maintenant ajouter que, pour nous, l’OTAN fait partie du
problème et non de la solution.

Au moins depuis la guerre de Corée, en effet, l’« Occident » ne se limite plus à la
géographie euro-atlantique. Ces dernières années, comme on le sait, l’axe stratégique
de la politique américaine s’est déplacé vers l’Indo-Pacifique, et a visé à établir un
nouveau système d’alliances dans un horizon anti-chinois, résumé par les acronymes
AUKUS (Australie, Royaume-Uni et États-Unis) et QUAD (Inde, États-Unis, Japon et
Australie). Il est significatif en ce sens que l’Inde ait adopté une position de soutien
substantiel à la Russie dans la guerre en Ukraine, en s’abstenant lors du vote de l’ONU
sur la motion condamnant la guerre. Il ne s’agit pas d’un fait à surestimer : l’Inde, dont
le président Modi a des positions que l’on peut rapidement qualifier de
« fascistes-hindouistes », a historiquement eu des relations de coopération avec la
Russie, et le QUAD consiste en un « dialogue de sécurité », n’étant pas une véritable
alliance militaire. Toutefois, l’inclusion de l’Inde semblait être une pièce essentielle
dans les stratégies de l’administration Biden, qui contrairement à l’administration
Trump s’est inscrite dès le départ dans la perspective de (re)construire un Occident
conscient de faire partie du système des relations internationales mondiales. L’attitude
de l’Inde peut donc être interprétée comme le symptôme d’un changement de ces
stratégies, qui devient significatif si l’on considère les positions prises par des pays
comme la Turquie, Israël, l’Arabie Saoudite et les Émirats arabes (en particulier, pour
ces deux derniers, au sujet du pétrole). On peut en déduire que l'Occident, en tant que
construction globale, est caractérisé par une certaine fragilité (sans pour autant,
précisons-le, que celle-ci dérive de l’action de forces qui nous sont proches). C’est un
facteur à prendre en compte si nous visons, comme je le crois indispensable, à
(re)construire une politique globale des mouvements et des forces sociales qui luttent
pour la liberté et l’égalité.

Quelques mots pour terminer à propos de ces mouvements et ces forces. La bataille 
contre la guerre est menée aujourd’hui principalement par celles et ceux qui 
manifestent dans les rues des villes russes et ukrainiennes, en risquant la prison et la 
mort. Elle est ensuite combattue par celles et ceux qui désertent la guerre, rejetant sa 
logique et migrant vers un lieu perçu comme sûr. Mais elle est aussi combattue par les 
dizaines de milliers de personnes qui descendent dans la rue en Europe et ailleurs dans 
le monde. Bien sûr, il existe à ce propos des perspectives différentes et souvent 
opposées : « ni avec Poutine, ni avec l'OTAN », ou « des armes à la résistance 
ukrainienne ». Cette dernière position, en particulier, n’est pas seulement soutenue par
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les politiciens et les journalistes casqués, par les commentateurs militaristes et les
partisans de la guerre : même des personnes proches de nous l’ont soutenue, et c’est
certainement le slogan dominant dans la diaspora ukrainienne en Italie (la plus grande
d’Europe, majoritairement composée par des travailleuses du care et mille autres figures

du travail vivant). Or je pense que ce n’est pas le mot d’ordre à soutenir. Ce n’est pas
un principe ou une idée qui est en cause ici : c’est le constat que tout doit être fait pour
arrêter l’extension et le prolongement de la guerre. Que les espaces de négociation
doivent être ouverts et multipliés, et que le mouvement contre la guerre lui-même peut
y jouer un rôle important, avant tout en pratiquant une « diplomatie par le bas », en
organisant un soutien pratique et en fournissant de l’assistance directe, en favorisant la
fuite des réfugiés et en élargissant les espaces de rencontre et de solidarité.

Il est enfin nécessaire de s’éloigner du caractère générique des mots d’ordre – caractère
générique qui est compréhensible au départ, mais qui peut rapidement devenir un
obstacle politique majeur. Bien sûr, nous sommes contre Poutine et nous pensons que
l’OTAN fait partie du problème et non de la solution. Mais dans le processus
tumultueux de redéfinition de l’ordre et du désordre international dans lequel s’inscrit
la guerre, nous devons oser faire quelque chose de plus. Après la grande manifestation

mondiale du 15 février 2003 contre la guerre en Irak, le New York Times a écrit que le

mouvement pour la paix (le mouvement qui avait derrière lui les luttes
altermondialistes de Seattle, de Porto Alegre et de Gênes) était la « deuxième puissance
mondiale ». À l’époque, nous avons critiqué cette définition, qui nous semblait confiner
le mouvement au niveau de l’« opinion » (je me souviens que Benedetto Vecchi avait
écrit à ce sujet avec son habituelle lucidité). Cependant, aujourd’hui, ce souvenir peut
avoir le sens d’un défi incontournable : l’urgence de construire une force, une puissance
collective, à la hauteur de cette époque « terrible ». Nous étions nombreux à le penser
pendant la pandémie. C’est d’autant plus vrai maintenant, alors que la pandémie a été
rejointe, presque sans transition, par la guerre, et d’autres questions relevant d’une
politique mondiale (au premier rang la crise climatique) n’ont certainement pas disparu.
La tendance au réarmement, accélérée par la guerre, est également mondiale, et en
Europe elle aura un impact très lourd sur les politiques de dépenses publiques, alors que
la construction d’une armée européenne est maintenant à l’ordre du jour. Déserter la
guerre est désormais un impératif, mais les pratiques de désertion ne peuvent être

efficaces que si elles s’inscrivent dans un cadre global. Si elles ne sont pas soutenues
par l’invention, qui ne peut certainement pas se faire artificiellement, d’un nouvel
internationalisme, qui peut bien sûr s’appeler autrement mais qui doit être lié à cet esprit.

Ces derniers jours, nous avons reçu de Russie et d’Ukraine un appel pour construire un
« nouveau Zimmerwald » : une conférence dans l’esprit de celle qui a réuni en Suisse
les socialistes contre la guerre en septembre 1915. Nous ne savons pas dans quelle
mesure cet appel est concret, et il est certain que la situation actuelle est complètement
différente de celle d’il y a un siècle. Cependant, il s’agit d’une suggestion forte, qui doit
être prise en compte.

https://blogs.mediapart.fr/mezzadra-sandro/blog/140322/deserter-la-guerre
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