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Aprendiendo del virus
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Si Michel Foucault hubiera sobrevivido al azote del sida y hubiera
resistido hasta la invencion de la triterapia tendria hoy 93 anos:
shabria aceptado de buen grado haberse encerrado en su piso de la
rue Vaugirard? El primer filésofo de la historia en morir de las
complicaciones generadas por el virus de inmunodeficiencia
adquirida, nos ha legado algunas de las nociones mas eficaces para
pensar la gestion politica de la epidemia que, en medio del panico y
la desinformacion, se vuelven tan tutiles como una buena mascarilla

cognitiva.

Lo mis importante que aprendimos de Foucault es que el cuerpo
vivo (y por tanto mortal) es el objeto central de toda politica. Il n’y
a pas de politique qui ne soit pas une politique des corps (no hay
politica que no sea una politica de los cuerpos). Pero el cuerpo no
es para Foucault un organismo biologico dado sobre el que después
actua el poder. La tarea misma de la accion politica es fabricar un
cuerpo, ponerlo a trabajar, definir sus modos de reproduccion,
prefigurar las modalidades del discurso a través de las que ese
cuerpo se ficcionaliza hasta ser capaz de decir “yo”. Todo el trabajo
de Foucault podria entenderse como un analisis historico de las
distintas técnicas a través de las que el poder gestiona la vida y la
muerte de las poblaciones. Entre 1975 y 1976, los anos en los que
publico Vigilar y castigar y el primer volumen de la Historia de la

sexualidad, Foucault utilizo la nocion de “biopolitica” para hablar de



una relacion que el poder establecia con el cuerpo social en la
modernidad. Describi6 la transicion desde lo que ¢l llamaba una
“sociedad soberana” hacia una “sociedad disciplinaria” como el paso
desde una sociedad que define la soberania en términos de decision
y ritualizacion de la muerte a una sociedad que gestiona y maximiza
la vida de las poblaciones en términos de interés nacional. Para
Foucault, las técnicas gubernamentales biopoliticas se extendian
como una red de poder que desbordaba el ambito legal o la esfera
punitiva convirtiéndose en una fuerza “somatopolitica”, una forma
de poder espacializado que se extendia en la totalidad del territorio

hasta penetrar en el cuerpo individual.

Durante y después de la crisis del sida, numerosos autores
ampliaron y radicalizaron las hipotesis de Foucault y sus relaciones
con las politicas inmunitarias. El filosofo italiano Roberto Esposito
analizo las relaciones entre la nocion politica de “comunidad” y la
nocion biomédica y epidemiologica de “inmunidad”. Comunidad e
inmunidad comparten una misma raiz, munus, en latin el munus era
el tributo que alguien debia pagar por vivir o formar parte de la
comunidad. La comunidad es cum (con) munus (deber, ley,
obligacion, pero también ofrenda): un grupo humano religado por
una ley y una obligacion comun, pero también por un regalo, por
una ofrenda. El sustantivo inmunitas, es un vocablo privativo que
deriva de negar el munus. En el derecho romano, la inmunitas era
una dispensa o un privilegio que exoneraba a alguien de los deberes
societarios que son comunes a todos. Aquel que habia sido
exonerado era inmune. Mientras que aquel que estaba desmunido
era aquel al que se le habia retirado todos los privilegios de la vida

en comunidad.

Roberto Esposito nos ensefia que toda biopolitica es inmunologica:
supone una definicion de la comunidad y el establecimiento de una

jerarquia entre aquellos cuerpos que estin exentos de tributos (los



que son considerados inmunes) y aquellos que la comunidad
percibe como potencialmente peligrosos (los demuni) y que seran
excluidos en un acto de proteccion inmunoldgica. Esa es la paradoja
de la biopolitica: todo acto de proteccion implica una definicion
inmunitaria de la comunidad segtn la cual esta se dara a si misma la
autoridad de sacrificar otras vidas, en beneficio de una idea de su
propia soberania. El estado de excepcion es la normalizacion de esta

insoportable paradoja.

A partir del siglo XIX, con el descubrimiento de la primera vacuna
antivariolica y los experimentos de Pasteur y Koch, la nocion de
inmunidad migra desde el ambito del derecho y adquiere una
significacion médica. Las democracias liberales y patriarco-
coloniales Europeas del siglo XIX construyen el ideal del individuo
moderno no solo como agente (masculino, blanco, heterosexual)
econémico libre, sino también como un cuerpo inmune,
radicalmente separado, que no debe nada a la comunidad. Para
Esposito, el modo en el que la Alemania nazi caracterizo a una
parte de su propia poblacion (los judios, pero también los gitanos,
los homosexuales, los personas con discapacidad) como cuerpos que
amenazaban la soberania de la comunidad aria es un ejemplo
paradigmatico de los peligros de la gestion inmunitaria. Esta
comprension inmunolégica de la sociedad no acabé con el nazismo,
sino que, al contrario, ha pervivido en Europa legitimando las
politicas neoliberales de gestion de sus minorias racializadas y de las
poblaciones migrantes. Es esta comprension inmunologica la que
ha forjado la comunidad econdémica europea, el mito de Shengen y

las técnicas de Frontex en los ultimos anos.

En 1994, en Flexible Bodies, la antropologa de la Universidad de
Princeton Emily Martin analizo la relacion entre inmunidad y
politica en la cultura americana durante las crisis de la polio y el

sida. Martin llego a algunas conclusiones que resultan pertinentes



para analizar la crisis actual. La inmunidad corporal, argumenta
Martin, no es solo un mero hecho bioléogico independiente de
variables culturales y politicas. Bien al contrario, lo que entendemos
por inmunidad se construye colectivamente a través de criterios
sociales y politicos que producen alternativamente soberania o

exclusion, proteccion o estigma, vida o muerte.

Si volvemos a pensar la historia de algunas de las epidemias
mundiales de los cinco ultimos siglos bajo el prisma que nos
ofrecen Michel Foucault, Roberto Esposito y Emily Martin es
posible elaborar una hipédtesis que podria tomar la forma de una
ecuacion: dime como tu comunidad construye su soberania politica

y te diré qué formas tomaran tus epidemias y como las afrontaras.

Las distintas epidemias materializan en el ambito del cuerpo
individual las obsesiones que dominan la gestion politica de la vida
y de la muerte de las poblaciones en un periodo determinado. Por
decirlo con términos de Foucault, una epidemia radicaliza y
desplaza las técnicas biopoliticas que se aplican al territorio nacional
hasta al nivel de la anatomia politica, inscribiéndolas en el cuerpo
individual. Al mismo tiempo, una epidemia permite extender a
toda la poblacion las medidas de “inmunizacion” politica que habian
sido aplicadas hasta ahora de manera violenta frente aquellos que
habian sido considerados como “extranjeros” tanto dentro como en

los limites del territorio nacional.

La gestion politica de las epidemias pone en escena la utopia de
comunidad y las fantasias inmunitarias de una sociedad,
externalizando sus suefios de omnipotencia (y los fallos
estrepitosos) de su soberania politica. La hipétesis de Michel
Foucault, Roberto Esposito y de Emily Martin nada tiene que ver
con una teoria de complot. No se trata de la idea ridicula de que el

virus sea una invencion de laboratorio o un plan maquiavélico para



extender politicas todavia mas autoritarias. Al contrario, el virus
actda a nuestra imagen y semejanza, no hace mas que replicar,
materializar, intensificar y extender a toda la poblacion, las formas
dominantes de gestion biopolitica y necropolitica que ya estaban
trabajando sobre el territorio nacional y sus limites. De ahi que
cada sociedad pueda definirse por la epidemia que la amenaza y por

el modo de organizarse frente a ella.

Pensemos, por ejemplo, en la sifilis. La epidemia golped por
primera vez a la ciudad de Napoles en 1494. La empresa colonial
europea acababa de iniciarse. La sifilis fue como el pistoletazo de
salida de la destruccion colonial y de las politicas raciales que
vendrian con ellas. Los ingleses la llamaron “la enfermedad
francesa”, los franceses dijeron que era “el mal napolitano” y los
napolitanos que habia venido de Ameérica: se dijo que habia sido
traida por los colonizadores que habian sido infectados por los
indigenas... El virus, como nos ensefié Derrida, es, por definicion,
el extranjero, el otro, el extrafio. Infeccion sexualmente
transmisible, la sifilis materializo en los cuerpos de los siglos XVI al
XIX las formas de represion y exclusion social que dominaban la
modernidad patriarcocolonial: la obsesion por la pureza racial, la
prohibicion de los asi llamados “matrimonios mixtos” entre
personas de distinta clase y “raza” y las multiples restricciones que

pesaban sobre las relaciones sexuales y extramatrimoniales.

La utopia de comunidad y el modelo de inmunidad de la sifilis es el
del cuerpo blanco burgués sexualmente confinado en la vida
matrimonial como nucleo de la reproduccion del cuerpo nacional.
De ahi que la prostituta se convirtiera en el cuerpo vivo que
condensoé todos los significantes politicos abyectos durante la
epidemia: mujer obrera y a menudo racializada, cuerpo externo a las
regulaciones domeésticas y del matrimonio, que hacia de su

sexualidad su medio de produccion, la trabajadora sexual fue



visibilizada, controlada y estigmatizada como vector principal de la
propagacion del virus. Pero no fue la represion de la prostitucion ni
la reclusion de las prostitutas en burdeles nacionales (como imaginé
Restif de la Bretonne) lo que curo la sifilis. Bien al contrario. La
reclusion de las prostitutas solo las hizo mas vulnerables a la
enfermedad. Lo que curo la sifilis fue el descubrimiento de los
antibioticos y especialmente de la penicilina en 1928, precisamente
un momento de profundas transformaciones de la politica sexual en
Europa con los primeros movimientos de descolonizacion, el acceso
de las mujeres blancas al voto, las primeras despenalizaciones de la
homosexualidad y una relativa liberalizacion de la ética matrimonial

heterosexual.

Medio siglo después, el sida fue a la sociedad neoliberal
heteronormativa del siglo XX lo que la sifilis habia sido a la
sociedad industrial y colonial. Los primeros casos aparecieron en
1981, precisamente en el momento en el que la homosexualidad
dejaba de ser considerada como una enfermedad psiquiatrica,
después de que hubiera sido objeto de persecucion y discriminacion
social durante décadas. La primera fase de la epidemia afecto6 de
manera prioritaria a lo que se nombré entonces como las 4 H:
homosexuales, hookers —trabajadoras o trabajadores sexuales—,
hemofilicos y heroin users —heroinémanos—. El sida remasterizo y
reactualizo la red de control sobre el cuerpo y la sexualidad que
habia tejido la sifilis y que la penicilina y los movimientos de
descolonizacion, feministas y homosexuales habian desarticulado y
transformado en los afios sesenta y setenta. Como en el caso de las
prostitutas en la crisis de la sifilis, la represion de la
homosexualidad solo caus6 mas muertes. Lo que esta
transformando progresivamente el sida en una enfermedad crénica
ha sido la despatologizacion de la homosexualidad, la

autonomizacion farmacologica del Sur, la emancipacion sexual de



las mujeres, su derecho a decir no a las practicas sin condon, y el
acceso de la poblacion afectada, independientemente de su clase
social o su grado de racializacion, a las triterapias. El modelo de
comunidad/inmunidad del sida tiene que ver con la fantasia de la
soberania sexual masculina entendida como derecho innegociable
de penetracion, mientras que todo cuerpo penetrado sexualmente
(homosexual, mujer, toda forma de analidad) es percibido como

carente de soberania.

Volvamos ahora a nuestra situacion actual. Mucho antes de que
hubiera aparecido la Covid-19 habiamos ya iniciado un proceso de
mutacion planetaria. Estabamos atravesando ya, antes del virus, un
cambio social y politico tan profundo como el que afecté a las
sociedades que desarrollaron la sifilis. En el siglo XV, con la
invencion de la imprenta y la expansion del capitalismo colonial, se
pasé de una sociedad oral a una sociedad escrita, de una forma de
produccion feudal a una forma de produccion industrial-esclavista y
de una sociedad teocratica a una sociedad regida por acuerdos
cientificos en el que las nociones de sexo, raza y sexualidad se
convertirian en dispositivos de control necro-biopolitico de la

poblacion.

Hoy estamos pasando de una sociedad escrita a una sociedad
ciberoral, de una sociedad organica a una sociedad digital, de una
economia industrial a una economia inmaterial, de una forma de
control disciplinario y arquitectonico, a formas de control
microprostéticas y medidtico-cibernéticas. En otros textos he
denominado farmacopornogrdfica al tipo de gestion y produccion del
cuerpo y de la subjetividad sexual dentro de esta nueva
configuracion politica. El cuerpo y la subjetividad contemporaneos
ya no son regulados unicamente a través de su paso por las
instituciones disciplinarias (escuela, fibrica, caserna, hospital,

etcétera) sino y sobre todo a través de un conjunto de tecnologias



biomoleculares, microprostéticas, digitales y de transmision y de
informacion. En el dmbito de la sexualidad, la modificacion
farmacologica de la conciencia y del comportamiento, la
mundializacion de la pildora anticonceptiva para todas las
“mujeres”, asi como la produccion de la triterapias, de las terapias
preventivas del sida o el viagra son algunos de los indices de la
gestion biotecnologica. La extension planetaria de Internet, la
generalizacion del uso de tecnologias informaticas moviles, el uso
de la inteligencia artificial y de algoritmos en el analisis de big data,
el intercambio de informacion a gran velocidad y el desarrollo de
dispositivos globales de vigilancia informatica a través de satélite
son indices de esta nueva gestion semiotio-técnica digital. Si las he
denominado pornograficas es, en primer lugar, porque estas
técnicas de biovigilancia se introducen dentro del cuerpo, atraviesan
la piel, nos penetran; y en segundo lugar, porque los dispositivos de
biocontrol ya no funcionan a través de la represion de la sexualidad
(masturbatoria o no), sino a través de la incitacion al consumo y a
la produccion constante de un placer regulado y cuantificable.
Cuanto mas consumimos y mds sanos estamos mejor somos

controlados.

La mutacion que esta teniendo lugar podria ser también el paso de
un régimen patriarco-colonial y extractivista, de una sociedad
antropocéntrica y de una politica donde una parte muy pequena de
la comunidad humana planetaria se autoriza a si misma a llevar a
cabo practicas de predacion universal, a una sociedad capaz de
redistribuir energia y soberania. Desde una sociedad de energias
fosiles a otra de energias renovables. Esta también en cuestion el
paso desde un modelo binario de diferencia sexual a un paradigma
mis abierto en el que la morfologia de los 6rganos genitales y la
capacidad reproductiva de un cuerpo no definan su posicion social

desde el momento del nacimiento; y desde un modelo



heteropatriarcal a formas no jerarquicas de reproduccion de la vida.
Lo que estara en el centro del debate durante y después de esta
crisis es cudles seran las vidas que estaremos dispuestos a salvar y
cuales seran sacrificadas. Es en el contexto de esta mutacion, de la
transformacién de los modos de entender la comunidad (una
comunidad que hoy es la totalidad del planeta) y la inmunidad

donde el virus opera y se convierte en estrategia politica.

Inmunidad y politica de la frontera

Lo que ha caracterizado las politicas gubernamentales de los
ultimos 20 anos, desde al menos la caida de las torres gemelas,
frente a las ideas aparentes de libertad de circulacion que
dominaban el neoliberalismo de la era Thatcher, ha sido la
redefinicion de los estados-naciéon en términos neocoloniales e
identitarios y la vuelta a la idea de frontera fisica como condicion
del restablecimiento de la identidad nacional y la soberania politica.
Israel, Estados Unidos, Rusia, Turquia y la Comunidad Econémica
Europea han liderado el disefio de nuevas fronteras que por primera
vez después de décadas, no han sido solo vigiladas o custodiadas,
sino reinscritas a través de la decision de elevar muros y construir
diques, y defendidas con medidas no biopoliticas, sino

necropoliticas, con técnicas de muerte.

Como sociedad europea, decidimos construirnos colectivamente
como comunidad totalmente inmune, cerrada a Oriente y al Sur,
mientras que Oriente y el Sur, desde el punto de vista de los
recursos energéticos y de la produccion de bienes de consumo, son
nuestro almacén. Cerramos la frontera en Grecia, construimos los
mayores centros de detencion a cielo abierto de la historia en las
islas que bordean Turquia y el Mediterraneo y fantaseamos que asi

conseguiriamos una forma de inmunidad. La destruccion de



Europa comenzo paradojicamente con esta construccion de una
comunidad europea inmune, abierta en su interior y totalmente

Cerrada d IOS CXtI’ﬂIleI'OS Yy migrantes.

Lo que esta siendo ensayado a escala planetaria a través de la
gestion del virus es un nuevo modo de entender la soberania en un
contexto en el que la identidad sexual y racial (ejes de la
segmentacion politica del mundo patriarco-colonial hasta ahora)
estan siendo desarticuladas. La Covid-19 ha desplazado las politicas
de la frontera que estaban teniendo lugar en el territorio nacional o
en el superterritorio europeo hasta el nivel del cuerpo individual. El
cuerpo, tu cuerpo individual, como espacio vivo y como entramado
de poder, como centro de produccion y consumo de energia, se ha
convertido en el nuevo territorio en el que las agresivas politicas de
la frontera que llevamos disenando y ensayando durante anos se
expresan ahora en forma de barrera y guerra frente al virus. La
nueva frontera necropolitica se ha desplazado desde las costas de
Grecia hasta la puerta del domicilio privado. Lesbos empieza ahora
en la puerta de tu casa. Y la frontera no para de cercarte, empuja
hasta acercarse mas y mds a tu cuerpo. Calais te explota ahora en la
cara. La nueva frontera es la mascarilla. El aire que respiras debe ser
solo tuyo. La nueva frontera es tu epidermis. El nuevo Lampedusa

es tu piel.

Se reproducen ahora sobre los cuerpos individuales las politicas de
la frontera y las medidas estrictas de confinamiento e
inmovilizacion que como comunidad hemos aplicado durante estos
ultimos afios a migrantes y refugiados —hasta dejarlos fuera de
toda comunidad—. Durante anos los tuvimos en el limbo de los
centros de retencion. Ahora somos nosotros los que vivimos en el

limbo del centro de retencion de nuestras propias casas.



La biopolitica en la era ‘farmacopornografica’

Las epidemias, por su llamamiento al estado de excepcion y por la
inflexible imposicion de medidas extremas, son también grandes
laboratorios de innovacion social, la ocasion de una reconfiguracion
a gran escala de las técnicas del cuerpo y las tecnologias del poder.
Foucault analiz6 el paso de la gestion de la lepra a la gestion de la
peste como el proceso a través del que se desplegaron las técnicas
disciplinarias de espacializacion del poder de la modernidad. Si la
lepra habia sido confrontada a través de medidas estrictamente
necropoliticas que excluian al leproso condenandolo si no a la
muerte al menos a la vida fuera de la comunidad, la reaccion frente
a la epidemia de la peste inventa la gestion disciplinaria y sus
formas de inclusion excluyente: segmentacion estricta de la ciudad,

confinamiento de cada cuerpo en cada casa.

Las distintas estrategias que los distintos paises han tomado frente
a la extension de la Covid-19 muestran dos tipos de tecnologias
biopoliticas totalmente distintas. La primera, en funcionamiento
sobre todo en Italia, Espafia y Francia, aplica medidas estrictamente
disciplinarias que no son, en muchos sentidos, muy distintas a las
que se utilizaron contra la peste. Se trata del confinamiento
domiciliario de la totalidad de la poblacion. Vale la pena releer el
capitulo sobre la gestion de la peste en Europa de Vigilar y castigar
para darse cuenta que las politicas francesas de gestion de la
Covid-19 no han cambiado mucho desde entonces. Aqui funciona
la logica de la frontera arquitectonica y el tratamiento de los casos
de infeccion dentro de enclaves hospitalarios clasicos. Esta técnica

no ha mostrado aun pruebas de eficacia total.

La segunda estrategia, puesta en marcha por Corea del Sur,

Taiwan, Singapur, Hong-Kong, Japon e Israel supone el paso desde



técnicas disciplinarias y de control arquitectonico modernas a
técnicas farmacopornogrdficas de biovigilancia: aqui el énfasis esta
puesto en la deteccion individual del virus a través de la
multiplicacion de los tests y de la vigilancia digital constante y
estricta de los enfermos a través de sus dispositivos informaticos
moviles. Los teléfonos moviles y las tarjetas de crédito se
convierten aqui en instrumentos de Vigilancia que permiten trazar
los movimientos del cuerpo individual. No necesitamos brazaletes
biométricos: el movil se ha convertido en el mejor brazalete, nadie
se separa de ¢l ni para dormir. Una aplicacion de GPS informa a la
policia de los movimientos de cualquier cuerpo sospechoso. La
temperatura y el movimiento de un cuerpo individual son
monitorizados a través de las tecnologias moviles y observados en
tiempo real por el ojo digital de un Estado ciberautoritario para el
que la comunidad es una comunidad de ciberusuarios y la soberania

es sobre todo transparencia digital y gestion de big data.

Pero estas politicas de inmunizacion politica no son nuevas y no
han sido solo desplegadas antes para la busqueda y captura de los asi
denominados terroristas: desde principios de la década de 2010, por
ejemplo, Taiwan habia legalizado el acceso a todos los contactos de
los teléfonos moviles en las aplicaciones de encuentro sexual con el
objetivo de “prevenir” la expansion del sida y la prostitucion en
Internet. La Covid-19 ha legitimado y extendido esas practicas
estatales de biovigilancia y control digital normalizandolas y
haciéndolas “necesarias” para mantener una cierta idea de la
inmunidad. Sin embargo, los mismos Estados que implementan
medidas de vigilancia digital extrema no se plantean todavia
prohibir el trafico y el consumo de animales salvajes ni la
produccion industrial de aves y mamiferos ni la reduccion de las

emisiones de CO2. Lo que ha aumentado no es la inmunidad del



cuerpo social, sino la tolerancia ciudadana frente al control

cibernético estatal y corporativo.

La gestion politica de la Covid-19 como forma de administracion
de la vida y de la muerte dibuja los contornos de una nueva
subjetividad. Lo que se habra inventado después de la crisis es una
nueva utopia de la comunidad inmune y una nueva forma de
control del cuerpo. El sujeto del technopatriarcado neoliberal que la
Covid-19 fabrica no tiene piel, es intocable, no tiene manos. No
intercambia bienes fisicos, ni toca monedas, paga con tarjeta de
crédito. No tiene labios, no tiene lengua. No habla en directo, deja
un mensaje de voz. No se reune ni se colectiviza. Es radicalmente
individuo. No tiene rostro, tiene mascara. Su cuerpo organico se
oculta para poder existir tras una serie indefinida de mediaciones
semio-técnicas, una serie de protesis cibernéticas que le sirven de
mascara: la mascara de la direccion de correo electréonico, la mascara
de la cuenta Facebook, la mascara de Instagram. No es un agente
fisico, sino un consumidor digital, un teleproductor, es un cédigo,
un pixel, una cuenta bancaria, una puerta con un nombre, un

domicilio al que Amazon puede enviar sus pedidos.

La prision blanda: bienvenido a la telerrepublica de tu casa

Uno de los desplazamientos centrales de las técnicas biopoliticas
farmacopornogrdficas que caracterizan la crisis de la Covid-19 es que
el domicilio personal —y no las instituciones tradicionales de
encierro y normalizacion (hospital, fabrica, prision, colegio)—
aparece ahora como el nuevo centro de produccion, consumo y
control biopolitico. Ya no se trata solo de que la casa sea el lugar de
encierro del cuerpo, como era el caso en la gestion de la peste. El
domicilio personal se ha convertido ahora en el centro de la

economia del teleconsumo y de la teleproduccion. El espacio



domestico existe ahora como un punto en un espacio cibervigilado,
un lugar identificable en un mapa google, una casilla reconocible

por un dron.

Si yo me interesé en su momento por la Mansion Playboy es
porque esta funcioné en plena guerra fria como un laboratorio en el
que se estaban inventando los nuevos dispositivos de control
farmacopornogrdfico del cuerpo y de la sexualidad que habrian de
extenderse a la a partir de principios del siglo XXIy que ahora se
amplian a la totalidad de la poblacion mundial con la crisis de la
Covid-19. Cuando hice mi investigacion sobre Playboy me llamo la
atencion el hecho de que Hugh Hefner, uno de los hombres mas
ricos del mundo, hubiera pasado casi 40 afios sin salir de la
Mansion, vestido unicamente con pijama, batin y pantuflas,
bebiendo coca-cola y comiendo Butterfingers y que hubiera podido
dirigir y producir que la revista mas importante de Estados Unidos
sin moverse de su casa o incluso, de su cama. Suplementada con
una camara de video, una linea directa de teléfono, radio e hilo
musical, la cama de Hefner era una auténtica plataforma de

produccion multimedia de la vida de su habitante.

Su bidgrafo Steven Watts denominé a Hefner “un recluso
voluntario en su propio paraiso.” Adepto de dispositivos de archivo
audiovisual de todo tipo, Hefner, mucho antes de que existiera el
teléfono movil, Facebook o WhatsApp enviaba mas de una veintena
de cintas audio y video con consigas y mensajes, que iban desde
entrevistas en directo a directrices de publicacion. Hefner habia
instalado en la mansion, en la que vivian también una docena de
Playmates, un circuito cerrado de camaras y podia desde su centro
de control acceder a todas las habitaciones en tiempo real. Cubierta
de paneles de madera y con espesas cortinas, pero penetrada por
miles de cables y repleta de lo que en ese momento se percibia

como las mas altas tecnologias de telecomunicacion (y que hoy nos



parecerian tan arcaicas como un tam-tam), era al mismo tiempo

totalmente opaca, y totalmente transparente. Los materiales

filmados por las camaras de vigilancia acababan también en las
P g

paginas de la revista.

La revolucion biopolitica silenciosa que Playboy lider6 suponia, mas
alla la transformacion de la pornografia heterosexual en cultura de
masas, la puesta en cuestion de la division que habia fundado la
sociedad industrial del siglo XIX: la separacion de las esferas de la
produccion y de la reproduccion, la diferencia entre la fabrica y el
hogar y con ella la distincion patriarcal entre masculinidad y
feminidad. Playboy acaté esta diferencia proponiendo la creacion de
un nuevo enclave de vida: el apartamento de soltero totalmente
conectado a las nuevas tecnologias de comunicacion del que el
nuevo productor semidtico no necesita salir ni para trabajar ni para
practicar sexo —actividades que, ademas, se habian vuelto
indistinguibles—. Su cama giratoria era al mismo tiempo su mesa
de trabajo, una oficina de direccion, un escenario fotografico y un
lugar de cita sexual, ademas de un plato de television desde donde
se rodaba el famoso programa Playboy after dark. Playboy anticipd
los discursos contemporaneos sobre el teletrabajo, y la produccion
inmaterial que la gestion de la crisis de la Covid-19 ha
transformado en un deber ciudadano. Hefner llamé a este nuevo
productor social el “trabajador horizontal”. El vector de innovacion
social que Playboy puso en marcha era la erosion (por no decir la
destruccion) de la distancia entre trabajo y ocio, entre produccion y
sexo. La vida del playboy, constantemente filmada y difundida a
través de los medios de comunicacion de la revista y de la television,
era totalmente publica, aunque el playboy no saliera de su casa o
incluso de su cama. En ese sentido, Playboy ponia también en
cuestion la diferencia entre las esferas masculinas y femeninas,

haciendo que el nuevo operario multimedia fuera, lo que parecia un



oximoron en la época, un hombre doméstico. El biografo de
Hefner nos recuerda que este aislamiento productivo necesitaba un
soporte quimico: Hefner era un gran consumidor de Dexedrina,
una anfetamina que eliminaba el cansancio y el suefio. Asi que
paradojicamente, el hombre que no salia de su cama, no dormia
nunca. L.a cama como nuevo centro de operaciones multimedia era
una celda farmacopornogrdfica: sélo podria funcionar con la pildora
anticonceptiva, drogas que mantuvieran el nivel productivo en alza
y un constante flujo de codigos semioticos que se habian convertido

en el anico y verdadero alimento que nutria al playboy.

¢Les suena ahora familiar todo esto? ;Se parece todo esto de
manera demasiado extrafia a sus propias vidas confinadas?
Recordemos ahora las consignas del presidente francés Emmanuel
Macron: estamos en guerra, no salgan de casa y teletrabajen. Las
medidas biopoliticas de gestion del contagio impuestas frente al
coronavirus han hecho que cada uno de nosotros nos
transformemos en un trabajador horizontal mas o menos
playboyesco. El espacio doméstico de cualquiera de nosotros esta hoy
diez mil veces mds tecnificado que lo estaba la cama giratoria de
Hefner en 1968. Los dispositivos de teletrabajo y telecontrol estan

ahora en la palma de nuestra mano.

En Vigilar y castigar, Michel Foucault analizo las celdas religiosas de
encierro unipersonal como auténticos vectores que sirvieron para
modelizar el paso desde las técnicas soberanas y sangrientas de
control del cuerpo y de la subjetivad anteriores al siglo XVIII hacia
las arquitecturas disciplinarias y los dispositivos de encierro como
nuevas técnicas de gestion de la totalidad de la poblacion. Las
arquitecturas disciplinarias fueron versiones secularizada de las
células monacales en las que se gesta por primera vez el individuo
moderno como alma encerrada en un cuerpo, un espiritu lector

capaz de leer las consignas del Estado. Cuando el escritor Tom



Wolfe visité a Hefner dijo que este vivia en una prision tan blanda
como el corazon de una alcachofa. Podriamos decir que la mansion
Playboy y la cama giratoria de Hefner, convertidos en objeto de
consumo pop, funcionaron durante la guerra fria como espacios de
transicion en el que se inventa el nuevo sujeto prostético,
ultraconectado y las nuevas formas consumo y control
farmacopornogrdficas y de biovigilancia que dominan la sociedad
contemporanea. Esta mutacion se ha extendido y amplificado mas
durante la gestion de la crisis de la Covid-19: nuestras maquinas
portatiles de telecomunicacion son nuestros nuevos carceleros y
nuestros interiores domésticos se han convertido en la prision

blanda y ultraconectada del futuro.

Mutacion o sumision

Pero todo esto puede ser una mala noticia o una gran oportunidad.
Es precisamente porque nuestros cuerpos son los nuevos enclaves
del biopoder y nuestros apartamentos las nuevas células de
biovigilancia que se vuelve mds urgente que nunca inventar nuevas
estrategias de emancipacion cognitiva y de resistencia y poner en

marcha nuevos Procesos antagonistas.

Contrariamente a lo que se podria imaginar, nuestra salud no
vendra de la imposicion de fronteras o de la separacion, sino de una
nueva comprension de la comunidad con todos los seres vivos, de
un nuevo equilibrio con otros seres vivos del planeta. Necesitamos
un parlamento de los cuerpos planetario, un parlamento no
definido en términos de politicas de identidad ni de nacionalidades,
un parlamento de cuerpos vivos (vulnerables) que viven en el
planeta Tierra. El evento Covid-19 y sus consecuencias nos llaman
a liberarnos de una vez por todas de la violencia con la que hemos

definido nuestra inmunidad social. La curacién y la recuperacion no



pueden ser un simple gesto inmunologico negativo de retirada de lo
social, de cierre de la comunidad. La curacion y el cuidado solo
pueden surgir de un proceso de transformacion politica. Sanarnos a
nosotros mismos como sociedad significaria inventar una nueva
comunidad mis alla de las politicas de identidad y la frontera con
las que hasta ahora hemos producido la soberania, pero también
mas alla de la reduccion de la vida a su biovigilancia cibernética.
Seguir con vida, mantenernos vivo como planeta, frente al virus,
pero también frente a lo que pueda suceder, significa poner en
marcha formas estructurales de cooperacion planetaria. Como el
virus muta, si queremos resistir a la sumision, nosotros también

debemos mutar.

Es necesario pasar de una mutacion forzada a una mutacién
deliberada. Debemos reapropiarnos criticamente de las técnicas de
biopoliticas y de sus dispositivos farmacopornogrdficos. En primer
lugar, es imperativo cambiar la relacion de nuestros cuerpos con las
maquinas de biovigilancia y biocontrol: estos no son simplemente
dispositivos de comunicacion. Tenemos que aprender
colectivamente a alterarlos. Pero también es preciso desalinearnos.
Los Gobiernos llaman al encierro y al teletrabajo. Nosotros
sabemos que llaman a la descolectivizacion y al telecontrol.
Utilicemos el tiempo y la fuerza del encierro para estudiar las
tradiciones de lucha y resistencia minoritarias que nos han ayudado
a sobrevivir hasta aqui. Apaguemos los moviles, desconectemos
Internet. Hagamos el gran blackout frente a los satélites que nos

vigilan e imaginemos juntos en la revolucion que viene.

https://elpais.com/elpais/2020/03/27/opinion/
1585316952_026489.html
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