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« Les récits effectuent donc un travail qui, incessamment,
transforme des lieux en espaces ou des espaces en lieux[1]. »

Le point de départ des réflexions qui suivent est le vécu quotidien

au cours d’une rencontre en Allemagne au début du XXIe siècle. –
Là s’est manifesté le rappel à un mort décédé depuis longtemps
qui, d’une part n’a pas reçu de sépulture jusqu’à ce jour et, d’autre
part, a été déporté, torturé et exécuté dans des conditions atroces
par « les blancs » / « les Allemands » durant le projet colonial de la

fin du XIXe siècle, dans ce qui est aujourd’hui le Cameroun. Suivre
la trace de cette histoire pas particulièrement spectaculaire, et sans
doute loin d’être unique, implique de demander : Qu’est-il arrivé ?
– Une question qui exige simultanément de traiter du lieu à partir
duquel elle se pose et du lieu auquel elle s’adresse. C’est pourquoi,
afin d’apprendre quelque chose sur les circonstances de la mort
violente de Bisselé Akaba, il n’est pas seulement instructif de
consulter des archives et des expert(e)s, mais aussi d’itérer la
rencontre qui nous a, Moise Merlin et moi-même, conduits à cette
histoire[2]. La relation au fait colonial est, ce faisant, d’un type
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plus fragmentaire et latent, non pas une histoire close, mais une
histoire peut-être vivante par endroits, et qui imprègne et forme le
présent. Cette contingence explicite demande un savoir situé, qui
élabore les événements passés en ne prenant pas seulement en
compte le contenu, mais aussi la production des sources coloniales,
et le rôle qu’elles jouent dans des opérations historiographiques ou
des processus du souvenir. C’est cette voie qu’emprunte ce texte.
Bisselé Akaba, chef supérieur du canton Elip, est l’arrière-grand-
père de Moise Merlin Mabouna. – Dans quelle mesure l’histoire de
ce mort me regarde-t-elle « moi » et que met-elle en jeu ?

Michel de Certeau a décrit l’entreprise « histoire » comme une
nouvelle répartition dans l’espace et dans le temps, comme un acte
qui consiste à changer quelque chose en quelque chose d’autre[3].
La production d’un espace également, qu’il  conçoit comme « l’effet
produit par les opérations qui l'orientent, le circonstancient, le
temporalisent et l’amènent à fonctionner en unité polyvalente de
programmes conflictuels ou de proximités contractuelles » 
[…] semble toujours conditionné par un mouvement qui l'associe  à
une histoire[4] . L’historien(ne) n’est pas quelqu’un qui fait
l’histoire, n’est pas sujet(te) de l’histoire, mais celui ou celle qui se
préoccupe du faire de l’histoire[5].

« Plusieurs personnes se sont enfuies, plusieurs sont tombées en
chemin et quatre ou cinq ont été assassinées par les indigènes »

(Hans Ramsay, 1892)

Premier mouvement : perte et augmentation

Au printemps 1892, l’officier allemand Hans Ramsay a mené, à la
demande du département colonial, une expédition de 84 jours dans



ce que l’on appelait l’arrière-pays du Cameroun, expédition dont le
but consistait à faire reculer le commerce intérieur et à pratiquer
l’expansion territoriale. Comme tout « chef » d’une expédition, il
était tenu de rédiger un récit de voyage avec des observations de
relevance politique, scientifique, militaire et économique, et d’en
déposer le rapport auprès du « gouverneur impérial ». Son rapport,
rédigé à la main le 28 mai 1892 à « Cameroun[6] », a été transmis
au département colonial du ministère des affaires étrangères,
adressé au chancelier du Reich de l’époque et président du
gouvernement de Prusse Georg Leo, Comte de Caprivi, et il se
trouve classé dans cette version comme acte portant le chiffre
R1001/3286 aux archives fédérales de Berlin-Lichterfelde, l’original
se trouvant aux archives nationales de Yaoundé.

Une expédition consiste tout d’abord en un mouvement à travers
l’espace. L’une des exigences liées à cela se rapporte à la maîtrise
des composantes que sont le temps et le personnel. Le rapport en
fait le rapport : Il est certes possible de reconstituer la
« mathématisation » imposée par cette structure, mais il se trouve
que des déviations surprenantes apparaissent entre les calculs, le
processus de savoir qui quantifie et le résultat. Dès lors que l’on
porte le regard sur ce vacillement du bilan, il prend une dimension
sociale.  L’ineptie des faits produits et transmis exige une histoire.
C’est l’histoire des gens. – Le rapport appelle « gens » ceux sur qui
est dirigée son attention de surveillance et de catégorisation et
dont, ce faisant, la trace ne cesse de se perdre toujours à nouveau.

Si l’on prend en compte la perte et le gain marquants, et
manifestement difficiles à contrôler, et pas toujours simplement
classifiables de « gens », on se prend à douter de l’avancée ordonnée
qui va de pair non pas seulement avec le souvenir populaire mais
aussi avec bien des travaux scientifiques. Certes, en tant que
construction, cette image est déjà contemporaine à l’époque. Elle



est implicite au geste d’inventaire des rapports d’expédition, et on
la retrouve dans la convention représentative, qui suggère la vue
surplombante, de la colonne en marche telle que représentée sur les
premières photographies[7].

Dans la perspective du dépouillement après coup se dessinent
cependant d’autres contours : « le blanc[8] » n’apparaît ni
nécessairement comme l’acteur principal, ni comme celui qui
dispose d'une autorité incontestée ou d'un pouvoir de définition
inquestionné  sur les événements. Au vu de la fluctuation des
« gens », il apparaît plutôt accentué dans sa minorité et comme un
rédacteur de rapport détourné, décentré, peut-être dans la
confusion ou mené par le bout du nez en raison de la multiplicité
des actions, des intérêts et des convoitises qui l’environnent. C’est
pourquoi l’acte R1001/3286 sur « l’expédition Nr 10 dans l’arrière
pays du Cameroun » traite moins de ce qui arrive lors d’une
expédition – des murmures croissants et décroissants et de
l’ébranlement d’une masse – que de la tentative d’en contrôler
l’expérimentation. Johannes Fabian parle à ce propos d’une
« domestication » (Zügelung) comme forme de production du savoir
qui conduit alors à une connaissance prévisible et incontournable
dans ses conclusions sur l’histoire des rencontres coloniales[9]. Sa
réflexion implique qu’une critique du savoir historique sur
l’expansion coloniale qui se base sur des formes de savoir telles que
l’acte R1001/3286 présuppose la reconnaissance du succès d’une
telle expansion. C’est la raison pour laquelle des historien(nes) ont
commencé à explorer la « résistance ». Certes, cela a changé peu de
choses au cadre conceptuel de l’organisation des sources coloniales,
qui ne rend précisément que bien plus difficile de pouvoir
seulement concevoir et reconnaître « la résistance ». En outre se
pose la question de savoir quel gain il y a à chercher des traces qui
montrent que l’impérialisme était plus faible que l’image qu’il



aimait projeter de soi ; que l’expansion coloniale se déroulait de
manière plus « sauvage », moins organisée, moins rationnelle et
aussi qu’elle territorialisait avec moins de continuité et de succès
que ne le suggèrent des conceptions courantes. De quoi atteste une
telle reconnaissance ? – Que les colonisés survivaient,
continuaient ? Fabian estime que : « Même s’il nous est possible de
renvoyer à des illusions, des représentations fausses et peut-être de
la cécité lors de ces rencontres d'exploration, de conquête et
d'exploitation, cela n’ébranlera pas fondamentalement la croyance
en la rationalité foncière et donc en la nécessité de l’expansion
européenne. Une critique véritablement rationnelle doit s’orienter
vers le concept de rationalité lui-même, en particulier vers la
tendance inhérente à ce concept à se présenter comme extérieur
aux contextes historiques, comme les surplombant[10]. »
L'engendrement de cette pensée susciterait la prise en compte des
lignes de déterritorialisation au sein de ces mouvements
reterritorialisants au moyen desquels « le blanc » réalisait les
relations entre désir, imagination, observation, pénétration et donc
aussi « compréhension » . La praxis signifiante de Hans Ramsay est
dans tous ses états. Il ne cessait de se tromper dans ses calculs,
miné par la rectification constante de son inventoriage persévérant.
Pour le dire autrement : il s’agit de lire son rapport comme une
expression dans l’espace et au regard de la manière dont ce qui avait
manifestement besoin de rationalisation et de limitation déviait ses
propres mouvements, et de la direction dans laquelle il était poussé
par ce qu'il fallait raconter, rapporter, compter, nommer,
cartographier, saisir, et avant tout scrupuleusement séparer. 

Face à cela, l’historienne Ann Laura Stoler met en garde contre la
tentative de se hâter de lire tout particulièrement les archives
coloniales « à rebours » en ne faisant qu’extraire, sans les déchiffrer
dans leur déroulement. Les archives coloniales sont des lieux de



stockage d'un savoir à titre définitif, des dépôts officiels de lignes
directrices politiques. Des rapports tels que le R1001/3286
inscrivent de nouvelles relations spatiales et font donc éminemment
histoire. C’est pourquoi Stoler invite à envisager les archives au
moyen de méthodes ethnographiques, comme un « paper
empire » : « Si la notion d'une ethnographie coloniale part de la
prémisse que la production d’archives est elle-même à la fois un
processus et une technique de gouvernement puissante, alors nous
ne pouvons pas nous contenter de lire les archives uniquement
contre les catégories qu’elles contiennent. Il nous faut les déchiffrer
dans leur régularité, dans la logique de leur rappel, dans leurs
densités et de leurs distributions, dans leur consistance de
désinformation, omission et faute – c’est-à-dire le long du grain
d’archives. […] Lire les archives coloniales uniquement à contre-
courant contourne le pouvoir de la production des archives elles-
mêmes[11]. » Stoler plaide pour que l’on s’arrête plus
intensivement sur les conventions des archives impériales, sur les
pratiques qui forment leur ordre implicite, sur leurs rubriques et
sur leurs principes d’organisation de même que sur leurs
agencements spatiaux et sur leurs références, qu’en outre elle
interprète globalement comme « un modèle très éloquent de l’Etat
post-moderne, qui est basé sur la domination globale de
l’information[12] ».

Deuxième mouvement : progresser dans la postérité

Après-coup, grâce aux archives comme corpus temporellement
clos, l’historiographie permet de percevoir trois lignes de la
territorialisation coloniale. Parce que nous sommes déjà « ailleurs »,
il nous est possible de les retracer rétrospectivement aussi bien
comme des  configurations de réponse à la fuite des « gens » qu’à de
formes de volatilisation de ce qui est archivable. Ainsi, elles



décrivent le processus de la formation de ce qui fait l’Etat colonial :
1. La militarisation du territoire vers l’intérieur (par exemple
l’institutionnalisation d’une soi-disant troupe de protection
(Schutztruppe), qui vient en renfort aux soldats coloniaux dont le
recrutement est jusqu'ici temporel et dépend des projets
d'expédition[13]) ; 2. L'ethnicisation des relations de pouvoir
locales et 3. L'insertion économique des populations autochtones
dans le projet colonial (par exemple monétarisation / relations de
travail). Achille Mbembe appelle ce conglomérat la « formation de
terreur », qui est en relation avec le biopouvoir, l’état d’exception et
l’état d’occupation. « En somme, les colonies sont des zones dans
lesquelles

la guerre et le désordre, les figures internes et externes du
politique,

se côtoient ou alternent l’une avec l’autre[14]. » La colonie serait
une zone dans laquelle la violence de l’état d’exception se ferait
valoir comme étant mise au service de la « civilisation », estime
Mbembe, et il poursuit : « Le fait que les colonies peuvent être
gouvernées dans l’absence absolue de loi vient du déni raciste de
tout point commun entre le conquérant et l’indigène[15]. »
L’intervalle béant qui se fait jour entre ces deux phrases correspond
aux bruits de l’écho que projettent bias et arbitraire de la
colonisation dans cet espace, qui n’est pas seulement celui de la
colonie « sur place », mais aussi de la métropole et par conséquent
du jeu d’échange complexe et productif entre colonie et métropole.

La lecture des rapports d’expédition dans les archives dessine un
silence significatif qui entoure les pratiques consécutives des soi
disant captures de prisonniers – bien qu'il s'agisse probablement
souvent d’une ligne de fuite de la mise à mort ou – dans les termes
de Hans Ramsay – d'un « dézinguement » (Niedermachen). Le



traitement des épouses des soldats coloniaux me semble en outre
particulièrement significatif : à peu près aussi fortement
représentées en nombre que les porteurs mâles / soldats coloniaux /
mercenaires, leur fonction consiste en ces pratiques, si essentielles
et vitales pour l’expédition, que sont le déploiement pour la prise
de contact et la collecte d’informations et de nourriture. Dans la
grande majorité des rapports, les rares passages du texte qui
évoquent les épouses des soldats coloniaux et les capacités de leurs
performances sociales – débrouillardise, interprétariat, charme, vol,
marchandage, querelle et dans bien des cas, maraudage – sont
tombés sous le coup de la censure lors de la préparation en vue de
la publication. Ce qui s’applique aussi à l’élaboration du manuscrit
de Ramsay en vue de la publication dans la revue Mitteilungen von
Forschungsreisenden und Gelehrten aus den deutschen Schutzgebieten («
Communications de chercheurs voyageurs et de savants des
protectorats allemands »[16]), et concerne là tout particulièrement
la version des événements qui nous importent des 20 et 21 mars
1892. Des événements comme ceux qui ont été retenus, en
l’occurrence censurés, pour ces journées étaient qualifiés jusqu’il y a
peu d’« insurrection » (Aufstand), et parfois ce terme est encore
usité. Les réécritures de ce type ont laissé leur trace dans
l’historiographie coloniale : ce n’est pas seulement que le discours
des archives accroissait, ou était destiné à accroître, la légitimité (ou
du moins une certaine intelligibilité) de ce que l’on appelait les
« expéditions punitives » ; les « insurrections » présupposent que
soit déjà imposée cette domination qui est ici contestée. Tout à fait
en accord avec l’idée coloniale fondatrice, dans cette description, les
« gens » sont déjà colonisés avant d’être colonisés.

En opposition à cela, le concept de guerre ou de guerre coloniale[17]
implique l’égalité de valeur guerrière ou l'équivalence d’une
hostilité – quand bien même elle est souvent formée de manière



hautement asymétrique. Le terme de guerre coloniale permet de
traiter de la pratique des opérations militaires comme d’un moyen
de la politique coloniale, et de les situer dans le contexte de la
dynamique coloniale entre différenciation et formation de terreur.
Ce faisant, la guerre coloniale n’est aucunement soumise à des
règles plus juridiques ou institutionnelles – et peut donc être
entièrement préservée d’une entrée codifiée dans les archives, et
ensuite totalement rayée de l’historiographie occidentale[18]. Une
guerre coloniale est liée à des fantasmes de sauvagerie, de mort, et à
une barbarie débridée des autres. La paix n’en est pas
nécessairement le résultat. La distinction entre guerre et paix est
bien plutôt annulée, comme le montre Mbembe, puisque la « paix »
dans la colonie « tend

à avoir le visage d’une “guerre sans fin”[19] » . C’est pour cela que
la guerre coloniale est une sauvagerie. 

Ces observations ne servent pas précisément à simplifier notre
questionnement sur ce qui s’est passé. Et même si nous lisons l’acte
R1001/3286 dans une perspective double sur les archives – aussi
bien sur son déroulement que contre l’orientation de sa production
–, dans le meilleur des cas, la dynamique dans laquelle la barbarie
des autres est ici prise en compte, articulée et rendue muette
projette ses ombres sur la subjectivation du narrateur et de ses
lecteurs(trices). La guerre coloniale reste enfermée dans une
épistémè qui fait que l’on s’étonne peu que la mise à mort –
irrégulière – du meneur d’une défense militaire n’apparaisse pas. Ou
bien, comme le formule prosaïquement V. Y. Mudimbe sur
l’illusion – il y insiste –, comparable à d’autres histoires, d’une
reconstitution globale du savoir déformé et incohérent sur
l’Afrique : elle se déduit du fait que les documents qui nous
apportent des réponses nous dictent aussi les questions[20]. 



Troisième mouvement : la production d’un lieu comme
palimpseste

Seulement, il se trouve que la provenance de la question qui nous
guide n’est pas dans les archives coloniales. C’est aussi pourquoi ce
n’est pas une question que le document R1001/3286 ne prévoit pas
et sur laquelle il a peu de renseignements à livrer, mais une
question qui nous a conduits vers les archives coloniales et là, nous
a mis en émoi : le rapport de Ramsay désigne, comme lui faisant
face au cours de ses actions au printemps 1892, les « gens de
Wintschoba » et comme ses alliés, les « gens de Yambassa » ; il ne
mentionne ni le mort que nous cherchons, ni les Balamba, qui
invoquent ce mort et le nomment par son nom, Bisselé Akaba. Les
« gens de Wintschoba » ne sont pas les Balamba, et pourtant il ne
s’agit pas non plus simplement de leurs voisins ou d’une erreur. Il y
a une confusion entre les deux. Une possibilité de formuler à
nouveaux frais le questionnement sur ce qui est arrivé – sur
l’événement, sur l’état des faits –, porte sur le questionnement de
cette différence significative. 

Hans Ramsay a produit un itinéraire qui traçait en détail le trajet
de son expédition[21]. Il fait apparaître les empreintes de sa
progression dans le paysage et témoigne de la violence inhérente à
la territorialisation : l’appropriation de l’espace et son assimilation à
une surface. Le dessin de Ramsay montre des inscriptions et des
transcriptions écrasantes qui ne fonctionnent pas seulement comme
des actes symboliques de prises de possession et de contrôle
souverain, car « découvrir » ne devient « réel » que lorsque le
voyageur rentre « à la maison », fait enregistrer ses trophées sur des
cartes, les fait certifier et fixer au moyen des archives. Vers 1913,
sur la première carte du Cameroun, la célèbre carte Moisel, apparaît
sur les lieux de « Wintschoba » le nom de village de « Batscheba » ;



entre parenthèses est inscrit le nom du chef de ce lieu :
« Bisĕle[22] ». Il est le grand père de Moise Merlin Mabouna ; la
carte se trouve à la Fondation « Patrimoine culturel de la Prusse »
dans l'avenue Unter den Linden à Berlin. Ce processus discursif,
qui conduit d’esquisses de routes à des cartes, en fin de compte,
rime avec la production matérielle de frontières et de hiérarchies,
de zones et d’enclaves ; avec le sabotage de situations de propriété
existantes ; avec la classification de gens selon des catégories
précises ; avec le pillage des ressources, et finalement avec la
fabrication d’un réservoir considérable d’imaginaires culturels,
auxquels appartient par exemple « Wintschoba ». Il est intéressant
de noter que par « Wintschoba », Ramsay marque non pas le point
de référence transparent d’un geste qui renvoie à ce qu’il a produit
là-bas lors de sa traversée, à savoir une destruction totale par le feu
et des morts pas même comptés, mais un lieu qu’il caractérise
comme « fortement peuplé, situé dans une forêt de palmiers ».
Dans la généalogie locale, ce village de jadis – lieu de la guerre resté
non bâti jusqu’à nos jours – s’appelle Mamba. Mamba est situé en
plein cœur de l’actuel Balamba, qui englobe plusieurs villages et des
emplacements distincts, qui dans la langue des Balamba, évoquent
le souvenir d’événements passés. Ainsi par exemple Abenga-Tschoba,
le lieu où personne n’entend les pleurs – un endroit où, presque
oubliés et relégués, se seraient transmises des historiographies et
des processus d’appropriation devenus minoritaires jusqu'aux jours
de la postcolonie. C’est une soudaine évidence qui nous a conduits
à cette pensée, Moise et moi, au cours de notre recherche, après
l’examen de nombreuses cartes coloniales qui ne nous
n'explicitaient rien : il existe une analogie sonore stupéfiante entre
le village « Mdjiba / Mshiba », que Curt von Morgen fut le premier
blanc à traverser les 30 et 31 décembre 1889, et qu’il a consigné
dans son itinéraire sur les lieux du « Wintschoba » de Ramsay, et
l’expression Ndjiba en balamba, qui signifie à peu près : « Je ne suis



pas là, je ne suis pas responsable ». Se pourrait-il que,
soigneusement cachée, cette expression, devenue nom propre dans
les archives coloniales, ait conservé une histoire des « gens » ?
Pourrait-il s’agir d’une histoire qui raconte la lutte pour la
géographie et des mouvements qui ont noyauté et contesté la
conception coloniale de l’espace ? En tout cas, Njiba n’est pas une
hantise qui se réconcilie en dernier ressort avec la domination
coloniale, mais le mode productif d’une fuite, une trace qui nous
mène à la différence entre domination et hégémonie, dont de
nouvelles approches sur l’histoire coloniale et post-coloniale
tentent de rendre compte par le concept de « moment
colonial[23] ». 

« Wintschoba » / Abenga-tschoba / « Mdjiba / Mshiba » / Balamba / 
Mamba est un palimpseste colonial. Non pas des choses mises côte
à côte ou les unes par-dessus les autres, mais des couches déposées
les unes dans les autres, qui se vivifient réciproquement, s’écoutent,
s’effacent et, ensemble, effectuent ce « moment colonial », et ce
d’une manière qui est devenue opaque, illisible, sans pourtant
disparaître complètement des pratiques et des langues actuelles. Et
lorsque soudain, dans les archives coloniales, Ndjiba s’exprime
comme une différence du nom, c’est qu’il s’agit d’une actualisation
de ce virtuel qui rompt de façon centrale avec le principe de
l’identité. Ce n’est pas ce qui a été, mais ce qui doit advenir afin de
ne pas devenir légende ou idéologie. C’est ce qui opinionne,
envisage et, ce faisant, aménage une place au futur, offre son corps
à l’indéterminé : émergence.

Quatrième mouvement : connaissance

Ndjiba peut être saisi comme une indication à la particularité du
palimpseste « Wintschoba » / Abenga-tschoba / « Mdjiba / Mshiba »



/ Balamba / Mamba, dans la mesure où il s’agit de l’articulation
ambiguë de la présence de quelque chose qui serait déjà ailleurs ;
quelque chose qui s’est ouvert à l'intérieur vers son autre. Ndjiba se
soustrait à ce que des histoires pourraient abriter, afin d’échapper à
l’histoire ; Ndjiba réside dans une couche où la mémoire devient
imperceptible – « [...] comme de l’herbe [...] parce qu'on a
supprimé de soi tout ce qui nous empêchait de nous glisser entre
les choses, de pousser au milieu des choses[24] » – et là agit
comme un rappel en retour de choses oubliées, qui affecte et
transforme la capacité des corps à agir ou à être traités. En suivant
cet appel, nous en arrivons à un quatrième mouvement qui opère
en deçà du niveau de la perception et qui suspend l’opposition
entre un sujet (qui sait) et un objet (qui est su). Là, dans la co-
naissance, est généré du savoir qui, comme tout savoir est lié à son
contexte, mais compte avec ce qui est commun, quotidien et
familier, qui précède sa genèse et simultanément est produit par
elle. L’imperceptibilité de la mémoire ne désigne pas des souvenirs
qui ne sont pas visibles, mais une zone du commun qui pourrait
être en mesure d’atteindre une nouvelle langue, un nouveau savoir
pour une nouvelle force sociale que l’on pourrait appeler
postcolonialité[25]. Cette langue se trouve par-delà la langue de
l’indemnisation, à laquelle appartient la langue des lieux et des
tombeaux manquants. L’imperceptibilité de la mémoire se déduit
justement de l’impossibilité d’aller à la rencontre du passé au
moyen d'une politique qui assume ce passé. Elle n’agit ni ici, ni 
quelque part ailleurs, mais dans l’expérimentation spatiale : ici n’est
pas le contraire de là-bas, ici n’est pas ici, un n’est pas un, un et un
n’est pas deux, un est multiple. Aux effets de son actualisation
appartiennent toujours aussi des dissolutions et des confrontations
actuelles, car l’expérimentation avec l’imperceptibilité de la
mémoire n’est ni innocente ni indéterminée, elle se base sur
l’analyse de représentations, sans renoncer au principe de vérité[26].



Ce ne sont pas, ce faisant, les centres commerciaux et administratifs
qui orientent l'action, mais le trou paumé, le bled, la brousse en
tant que palimpsestes aussi ploucs que transnationaux. 

A l’automne 2005, j’ai installé notre caméra à Balamba et regardé à
travers le viseur ; Moise a débuté la conversation par une question
qu’il rapportait d’Allemagne ; les jeunes gens du village étaient
rassemblés autour de nous, et Jean-Pierre Mabouna Bisselé, le père
de Moise, commença son rapport sur la guerre coloniale de 1892,
telle qu’elle lui avait été transmise par des témoins oculaires, par ces
mots :

« Ce n’était pas – on ne peut pas comparer cela avec une affaire de
racisme, non. Est-ce que tu comprends un peu ? Il est très difficile
de combattre quand tu dois combattre quelqu’un qui dispose
d’armes à feu tandis que, tu n’as toi-même que de petites flèches.
Enfin, aussitôt que l’officier allemand avait ordonné de tirer, il y
eut plusieurs morts en même temps du côté de Bisselé… »

[1] Michel de Certeau, L'invention du quotidien, tome 1: Arts de
faire, Paris: Éditions Gallimard, 1990, p. 174.

[2] Dans le prolongement de notre premier travail vidéo en
commun RIEN NE VAUT LA VIE, MAIS LA VIE MÊME NE
VAUT RIEN, 25mn, DV couleur, 2002-2003, qui fut à la fois
l’occasion de notre rencontre et la réalisation de notre paternité
comme vidéastes, nous menons, sous le titre de Choix d’un passé.
traits d’union, une recherche filmique documentaire expérimentale
sur l’histoire, le souvenir et la continuité coloniales, dont le point



de départ est la mort de Bisselé Akaba. Ce qui nous importe, ce
faisant, est moins la reconstruction d’une vérité historique que
plutôt cette « objectivité forte »  qui comprend ce que l’on peut
apprendre sur cette mort comme un processus productif travaillé
par de nombreux acteurs, qui peut déboucher sur de nouvelles
relations spatio-temporelles.  

Choix d’un passé. traits d’union englobe jusque-là les deux vidéos A
TRAVERS L’ENCOCHE D’UN VOYAGE DANS LA
BIBLIOTHÈQUE COLONIALE. NOTES PITTORESQUES, 25
mn., DV couleur, 2009 et 2006-1892 = 114 ans, 7 mn., DV
couleur, Loop, 2006 (toutes les vidéos peuvent être empruntées
chez Arsenal experimental, Berlin), quatre cartes sur toile, chacune
de 101,09 x176 cm, 2009, sur l’“expédition dans l’arrière pays du
sud Cameroun Nr 10” de 1892 avec les titres « LIGNES DE
TERRITORIALISATION I : RETERRITORIALISATION /
TERRITORIALISATION, les données des archives coloniales : Ce
sont les représentations qui défrichent l’espace traversé par la « Süd
Cameroun Hinterland Expedition Nr. 10” » ; « LIGNES DE
DÉTERRITORIALISATION I : Augmentations et pertes des
avoirs de l’expédition : Une recosntruction d'après le rapport de
Hans Ramsay » ; « LIGNES DE DÉTERRITORIALISATION II :
Torture de langue et torsion du paysage » ; LIGNES DE
TERRITORIALISATION II : La mise en place du poste colonial
à Balinga », de même que les articles « L’avenir est un long passé »,
in Andrei Siclodi, éd., Private Investigations : Forschung,
Wissensaneignung und -verarbeitung in zeitgenössischen
Kunstpraktiken, Innsbruck : büchs’n’books – Art and knowledge
Production in Context ; Brigitta Kuster im Gespräch mit Stefan
Nowotny: „'J'y étais'. Über das Weitersprechen von Zeugen des
Jahres 1892", in: Boris Buden/Stefan Nowotny, Übersetzung: Das
Versprechen eines Begriffs, Wien: Turia und Kant 2008, « '2006-1892



= 114 ans/Jahre', Note d'intention », in : Beyond Culture : The
Politics of Translation, sur http://translate.eipcp.net/strands/03/
kuster-strands01de/?lid=kuster-strands01fr.

[3] Michel de Certeau, L’écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 2007
(1975), p. 103.

[4] Michel de Certeau, L'invention du quotidien, tome 1: Arts de
faire, Paris: Éditions Gallimard, 1990, p. 173; p. 174: « un
mouvement semble toujours conditionner la production d'un
espace et l’associer à une histoire ».

[5] Michel de Certeau, L’écriture de l’histoire, p. 20, p. 49-50.

[6] Le « Cameroun » de l’époque correspond au Douala
d’aujourd’hui.

[7] S’agissant de la fabrication de cette convention visuelle, il faut
aussi prendre en compte les raisons techniques : la nécessité de
temps longs d’exposition, le fait de poser qui va de pair ainsi que
l’installation d’un appareil statique. La plupart des photos
d’expédition qui nous sont parvenues, par exemple dans les archives
iconographiques de la Société coloniale allemande (Deutsche
Kolonialgesellschaft), ont sans doute été prises au moment de la mise
en marche et ne sont en aucune façon des instantanés pris au cours
de la marche.

[8] Ce sont quatre autres hommes blancs allemands au maximum
qui accompagnent le chef d’expédition (Expeditionsführer) Hans
Ramsay. 

[9] Johannes Fabian, Tropenfieber. Wissenschaft und Wahn in der
Erforschung Zentralafrikas [Fièvre tropicale. Science et délire dans
les recherches sur l’Afrique centrale], Munich, 2001, p. 19.

http://translate.eipcp.net/strands/03/kuster-strands01de/?lid=kuster-strands01fr
http://translate.eipcp.net/strands/03/kuster-strands01de/?lid=kuster-strands01fr


[10] Ibid., p. 19.

[11] Ann Laura Stoler, « Colonial Archives and the Arts of
Governance », in : Archival Science 2, p. 98, p. 100-101.

[12] Ibid. p. 87-109, p. 97.

[13] La formation « vers l’extérieur » de ce qui fait l’Etat colonial
est sécurisée par des accords frontaliers avec d’autres puissances
coloniales européennes.

[14] Achille Mbembe, « Nécropolitique », in : Raisons politiques,
n° 21, février 2006, p. 29-60, ici p. 40.

[15] Ibid.

[16] «Bericht des Leiters der Südkamerun-Hinterlandsexpedition
H. Ramsay über seine Reise von den Ediäfällen nach dem Dibamba
(Lungasi)» [« Rapport du chef d'expédition dans l’arrière-pays du
sud Cameroun, Hans Ramsay, sur son voyage des chutes d’Ediä
jusqu’au Dibamba (Lungasi) »], in : Mitteilungen von
Forschungsreisenden und Gelehrten aus den deutschen Schutzgebieten 6,
1893, p. 281-286. Un résumé plus concis sur les buts et les
résultats de l’expédition avait déjà fait l’objet d’une publication dans
le Deutsches Kolonialblatt, en 1892, sous le titre « Expédition dans
l’arrière-pays du sud ».

[17] Concernant les terminologies dans le contexte de l’occupation
coloniale allemande du Cameroun, voir par ex. : Florian Hoffmann,
Okkupation und Militärverwaltung in Kamerun. Etablierung und
Institutionalisierung des kolonialen Gewaltmonopols 1891-1914, vol 1,
Göttingen, 2007, p. 9-14.



[18] Un inventaire des pronoms personnels dans le rapport de
Ramsay donne : « Ils » – et ce sont alors toujours des « gens »
précis ou imprécis – tirent douze fois ; « Il » lâche trois salves ;
« Je » n’apparaît pas une seule fois activement avec une arme.

[19] Achille Mbembe, « Nécropolitique », p. 39.

[20] V. Y. Mudimbe, The Invention of Africa, Gnosis, Philosophy, and
the order of Knowledge, 1988, p. 187.

[21] L’itinéraire se trouve dans la revue Mitteilungen von
Forschungsreisenden und Gelehrten aus den deutschen Schutzgebieten.

[22] Ce que l’on appelle la carte Moisel (1909-1910) consiste en
une suite de plusieurs feuilles qui présentent pour la première fois
un « Cameroun » global à l’échelle 1 : 300 000. La carte forme
jusqu’à nos jours la base de la cartographie de l’Etat camerounais. 

[23] Cf. par ex. sur ce point Achille Mbembe, Jean-François Bayart
et Comi Toulabor, Le politique par le bas en Afrique noire, Paris,
Karthala, 2008 ; Jean-François Bayart, « Les études postcoloniales,
une invention politique de la tradition ? », in : Sociétés politiques
comparées, Revue d’analyse des sociétés politiques, Nr 14, avril 2009. –
D’abord perçu comme une provocation, le « moment colonial »
entendait remplacer le discours sur la « situation coloniale » et (en
s’appuyant sur les Subaltern Studies) entreprendre une dé-
totalisation du colonialisme comme système social clos. C’est
seulement cette dé-totalisation qui rend possible de prendre en
compte la trace de l’autonomie des domaines de pensée et d’action
autochtones qui ont perduré au-delà de la période de l’occupation
coloniale et qui ne se laissent pas réduire à un modèle réactif de
l’interaction (collaborative ou conflictuelle) des colonisés avec le
projet colonial. Il faut indiquer explicitemment, qu il ne s’y agit



pas, en effet, de quelque chose qui émerge dans l’épistémologie
occidentale comme « tradition ». La compréhension du moment
colonial présuppose plutôt « que l’analyse valorise, plus que par le
passé, les diverses pratiques de la ' négociation ', les différents types
de ' braconnage ' : toute cette logique des ' ratés ', de l' ' équivoque
' ou de la ' glissade ' qui font que le champ colonial fut, en réalité,
une pluralité fort incohérente. » (Achille Mbembe, « Domaine de la
nuit et Autorité Onirique dans les Maquis du Sud-Cameroun
1955-1958 », in : The Journal of African History, Vol. 32 ; Nr. 1,
1991, p. 97). Pour notre questionnement sur ce qui est arrivé, il me
paraît non seulement important que la cohérence des archives ne
naisse pas de soi, mais aussi que ce qui peut s’explorer dans des
généalogies locales comme une géographie des Balamba ait une
forme plus complexe : ce sont des relations qui, recouvertes et
rendues muettes par l’introduction de l’ordre spatial colonial, ont
perdurées mais non pas sans en être affectées. De nombreuses
composantes de cela agissent jusqu’à aujourd’hui de façon
souterraine et en outre se sont fait amalgame avec un temps
anticolonial, c’est-à-dire y compris avec l’époque des indépendances
et leur mémoire également ensevelie parce que criminalisée pour
une longue période. 

[24] Gilles Deleuze & Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie .
Tome 2. Mille plateaux., Les Éditions de Minuit, 1980, p. 343-344.

[25] S’agissant d’« imperceptible politics », d’une politique de
l’imperceptibilité, voir les réflexions détaillées de Dimitris
Papadopoulos, Niamh Stephenson & Vassilis Tsianos, Escape
Routes. Control and Subversion in the 21 Century, Londres, Pluto
Press, 2008, particulièrement p. 55-82.

[26] Voir Carlo Ginzburg, Le juge et l’historien. Considérations en
marge du procès Sofri,



Traduit de l'italien par un collectif, Verdier, 1997.

« Pour de nombreux historiens, la notion de preuve n'est plus à la
mode, de même que celle de vérité, à laquelle elle est nouée par un
lien historique (donc non nécessaire) très fort. Les raisons de cette
dévalorisation sont nombreuses et ne sont pas toutes d’ordre
intellectuel. L’une d’elles est, à n’en pas douter, le succès exagéré
qu'a obtenu de part et d'autre de l’Atlantique, aux États-Unis et en
France, le terme de « représentation ». Étant donné l’usage qu’on
en fait, il finit dans bien des cas par créer autour de l'historien un
mur infranchissable. On tend à examiner la source historique
exclusivement en tant que source d’elle-même (de la façon dont
elle a été construite) et non de ce dont elle parle. En d’autres
termes, on analyse les sources (écrites, iconographiques, etc.) en
tant que témoignages de « représentations » sociales mais, en même
temps, on refuse, comme une impardonnable naïveté positiviste, la
possibilité d’analyser les rapports entre ces témoignages et les
réalités qu’ils désignent ou représentent. Certes, ces rapports ne
sont jamais évidents ; les définir en termes de reflets, voilà ce qui
serait, pour le coup, naïf. Nous savons bien que tout témoignage
est construit selon un code déterminé : atteindre la réalité
historique (ou la réalité) en prise directe est, par définition,
impossible. Mais inférer de cela l’impossibilité de connaître la
réalité signifie tomber par paresse dans une forme de scepticisme
radical qui est à la fois insoutenable d’un point de vue existentiel et
contradictoire du point de vue logique : comme on le sait, le choix
fondamental du sceptique n’est pas soumis au doute méthodique
qu’il prétend professer. » P. 19. 
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