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Zadig et Voltaire dans le
meilleur des mondes
orwellien?

Boris Seguin

J’ai commencé a enseigner le Frangais il y a prés de quarante ans a
une époque ou faire lire aux éléves du Boris Vian ou du Raymond
Queneau risquait de vous faire « excommunier » de 'Education
nationale. VRPs du beau langage, nous avions pour mission de
transmettre la langue de Moliere, pas celle de Rabelais, ni celle de
Céline ou de San Antonio. (A propos, quand on mentionne la
langue de Moliere comme référence du beau et du bon parler,
s'agit-il du langage de ses paysans, de ses bourgeois ou de ses petits

marquis ?)

J’ai ainsi parcouru pendant 20 ans la grande banlieue, de
Montereau-Surville a La Garenne-Bezons, en passant par Versailles
et Neuilly-Sur-Seine et, au fil des années, j’ai acquis la certitude
que l'écriture était le meilleur moyen de faire entrer les ¢leves dans
la langue francaise, sous toutes ses formes et dans tous ses états:
écriture de poeémes, de romans photos, de romans de classe. Il
s'agissait de ne pas reproduire 'enseignement anxiogéne que nous
avions subi, de ne pas rééditer ces situations ou la peur de se
tromper, de ne pas écrire aussi bien que Chateaubriant, avaient
inhibé des générations enti¢res. Notre mot d’ordre était :

« inventer » plutot qu'imiter maladroitement.



Dans les années 90, je fus nommeé dans un college de Pantin, aux
Courtilliéres : une de ces cités qui font régulierement la Une des
journaux télévisés dans la rubrique « faits divers ». Cinq mille
habitants relégués dans une des plus grandes barres d’Europe
surnommeée Le Serpentin. Un taux de chomage record, une non
mixité délibérée, un délabrement généralisé. Y enseigner dans les
années 90 relevait de 'exploit : violences verbales et physiques, vols,
racket, viols, incendies de voitures, dépressions ... Les garcons, a
partir de la quatrieme mettait un point d’honneur a venir au college
sans trousse ni cahiers. Il y avait trois alertes a I'incendie par jour ;
la voiture de la principale explosa lors d’'un conseil de classe ...
Malgré mes vingt ans de pratique, je me retrouvais démuni comme
un bleu, obligé d’adapter ma mani¢re d’enseigner et surtout de la
réinventer. L’écriture de poemes me permit d’établir le contact avec
les éleves en leur proposant de décrire leur cite, ses habitants, ses
faits divers. Leurs textes, crus, sarcastiques, dréles m’ont appris a
mieux comprendre ce territoire caricaturé par les préjuges et les
fantasmes : je repérai a la lecture de textes d’éléves un vocabulaire
inédit : quelques mots par ci par 13, un peu de verlan (« Keuf'»,
raccourci de « kefli », verlan de « flic » et non, comme le croient les
éléves aujourd’hui, verlan de « fuck » ) ;des mots manouches :

« poucave, bédave, gadjo ... » ; des vieux mots d’argot fin XIX ¢ :

« condé » ou « daron », voire le moyenageux « catin ».

Avec un collegue, Frédéric Teillard, on décida d’entamer une
recherche avec les ¢léves pour savoir si ce n’était qu'une mode
passagere et générationnelle, comme il y en a cycliquement. On
leur demanda de récolter le plus de mots et d’expressions possibles.
Nous fimes submergés par un tsunami verbal. Nous pensions, en
faisant ce travail, désamorcer les violences verbales dont nous étions
les témoins et parfois les destinataires. Prendre ces mots au

sérieux, en révéler le caractére codé (fait pour ne pas étre compris



des flics, des profs et des parents) et les décortiquer avec les éleves ;
en découvrir lorthographe aléatoire et comprendre la nécessité de
la fixer : comment écrire « bolosse ? Baulbauss, Beauloss ? » (Il est
intéressant de remarquer que dans les années 90 ce mot désignait
les petits blancs étrangers a la cité, les gaulois, les toubabs, qui
venaient s’y fournir en cannabis; il désigne maintenant le bon éleve
« leche-cul » - on dit suceur aujourd’hui - et par extension « un
intello », c'est-a-dire « un type a lunettes » ) Nous cherchions
Iétymologie des mots: « nigquer » ( de 'égyptien antique et non le
dérivé de la marque de chaussures de sport). Nous reconnaissions le
verbe aller dans linterjection « Vazi », inacceptable quand elle
s'adresse a un prof ; pourquoi inacceptable ? A cause de 'impératif,
du tutoiement et du sens implicite du pronom «y » : aller ou ?
Ailleurs. Pour quoi faire ? Se faire voir, foutre et méme peut-étre

enculer !

Ne pas avoir peur des mots, ni des gros mots (qu'ils sont surpris de
découvrir dans le sérieux Robert), ni des mots de plus de deux
syllabes. Les mots nomment le réel ; regardons la réalité en face !
Outre ces problemes de cuisine linguistique nous pouvions étre
amenés a revoir quelques notions basiques d’anatomie quand, par
exemple, une fille disait « /'m’en bats les couilles » qu’elle transcrivait

a lécrit : « J m’emballe les couilles ».

A peine avions-nous commenceé ce travail que des parents outrés
alertaient le principal, qui, aussitot, avertit I'inspection, qui dépécha
en urgence un inspecteur pour vérifier qu’on ne trainait pas la
langue de Voltaire dans le caniveau. Pas obtus, I'inspecteur constata

qu’on étudiait bien la langue, dans tous ses registres.

Nous avons donc finalement élaboré avec les éléves un dictionnaire

auquel nous avons joint la chronique de cette année passée dans un



college sensible, le plus dur des établissements de la Seine-Saint-

Denis. (Les céfrans parlent aux frangais chez Calmann Lévy)

Un nouveau malentendu s’installa : les journalistes paresseux ne
lurent que la partie dictionnaire du livre. On s’attendrit sur la
gouaille, I'inventivité de ces « gamins » de banlieue, ne braquant les
projecteurs que sur les mots les plus salaces et n’en retenant que le
coté exotique. Nous fimes alors pris sous le feu d’offusqués qui
regroupaient des universitaires défenseurs de la langue de Racine :
les tenants d’une pédagogie exigeante, comme ['était celle de grand
papa quand on ne faisait pas une faute d’orthographe au niveau du
certificat d’¢tudes. Ils nous traitaient de laxistes démagogues. Nous
étions des geoliers qui enfermions ces jeunes dans leur ghetto

linguistique.

Nous etimes le plus grand mal a expliquer que nous abordions ce
langage sans le mépriser ni s’en offusquer pour montrer aux ¢léves
qu’il y avait des équivalents en francais courant, que ces mots
clandestins, destinés a ne pas étre compris des adultes, obéissaient
eux aussi a des regles grammaticales, qu’on pouvait en trouver les
étymologies ; en un mot que leur langage pouvait étre un objet
d’¢tude linguistique. En nous intéressant aux mots qu’ils
employaient, on prenait en considération leur monde, on les
amenait a le mettre a distance et donc a sortir de ce prétendu
ghetto de la langue. La réflexion devenait commune : ils nous
apprenaient autant que nous leur apprenions. Il y avait échange,

dialogue. Leur langage était reconnu, au lieu d’étre « ostracisé ».

Si 'on parle de ghetto, parlons de ghetto social, économique et
ethnique. Des familles d'immigrés sont rassemblées dans un méme
lieu, cumulant tous les problemes ; chomage, familles
monoparentales ou trop nombreuses, analphabétisme des parents,

illettrisme, économie paralléle, violences, délinquance.



Exclus socialement, montrés du doigt, diabolisés, comment
s'¢tonner que les adolescents, a leur tour, s'opposent a nous,
enseignants, représentants de cette culture qui les toise du haut du
socle de nos grands écrivains ? Pourquoi adopter la langue de
Poppresseur, cette langue de « bourgeois » ( jai appris récemment
qu’un bourgeois, c’était « un blond »!), de profs qui parlent «
comme Jeanne d’Arc » ? Et ce n’est pas que le vocabulaire ou les
réegles de grammaire qu’ils n’acceptent pas d’apprendre, ce sont
aussi les soi-disant valeurs d’'un systéme inéquitable qui les relegue
dans le chomage et auquel ils refusent de se conformer. Ainsi, pour
beaucoup d’entre eux, la science n’est que « la religion des blancs ».
Quant aux notions de fraternité de respect et de tolérance, tout
dans leur environnement immeédiat leur démontre que ce sont des
concepts vides et inopérants : dans la cit¢, il y a d’autres regles : on
naccepte pas « la dominance », on résout les probléemes entre soi.
Obéir, répondre aux injonctions, c’est se soumettre, étre une

« baltringue. » Loi du silence, loi du plus fort.

Nous n’avons donc pas affaire qu'a des probléemes de maitrise de la
langue que l'on pourrait résoudre par de la remediation scolaire,

comme si 'on traitait un grand corps malade.

Une mésaventure, analogue a la notre, arriva a Faiza Guene
lorsqu’elle publia son premier roman, Kiffe Kiffe demain, a 'age de
dix neuf ans : je I'avais eue comme éleéve et elle participait aux
ateliers d’écriture que je dirigeais aux Engraineurs, (association qui
réalise des scénarios co-écrits avec des jeunes du quartier) ; elle
avait écrit et réalis¢ des scénarios de courts métrages et m’avait
timidement montre les 30 premieres pages d'un début de roman
écrites sur un cahier d’écolier ; j’avais montré le manuscrit a un
éditeur ( Hachette) qui avait signé Faiza immédiatement. C'était un
récit a la premiére personne mené par une narratrice qui n’était pas

Faiza et qui racontait le quotidien d’une jeune fille de cité ...



Un premier article dans le Nouvel Observateur avait déclenché une
rafale d’articles puis d'interviews radio et télé qui avaient fait de son
livre un best-seller (plus de deux cents mille exemplaires en

France .) Un livre touchant, dréle, ironique, qui plaisait méme aux
eleves ; ils le dévoraient en trois jours alors qu’ils rechignaient a lire

dix pages de Maupassant : « c’est quoi c'vieux francais ?! »

Mais Faiza n’eut droit a aucun article dans la rubrique littéraire. Pas
une interview dans une émission littéraire : on la cantonna dans la
rubrique société : « Racontez- nous ! comment une fille qui vient
d’une cité a bien pu arriver a écrire un livre avec plein de mots
dedans ; et avec vos parents, c’était comment ? Votre pére vous
battait-il ? Et la drogue ? Et la délinquance, comment vous avez fait

pour n¢€ pas'y sombrer S >

Ce nest qu’a I'étranger, dans des universités américaines, au Bresil,
au Japon, qu’on la recut comme une écrivaine frangaise. (Kiffe Kiffe
demain fut traduit en une vingtaine de langues !) C'est que dans le
monde littéraire, monsieur, on ne se mélange pas. En tout cas pas

en dehors d’'un cercle endogame.

Plus étrange : quand je proposai a mes collégues de Frangais
d’étudier Kiffe kiffe demain avec des éléves de troisieme, vu l'intérét
que suscitait le roman, je me heurtai a des refus polis. Je me rendis
compte que, rebuté par le titre comme on peut 'étre par une
cervelle de chien vivant, 'un d’eux n’avait pas cru bon d’aller plus
loin que la couverture. Un autre argumenta du fait que « 'auteure »
avait trop de proximité avec les éleves et qu'un « Auteur » se devait
de garder une certaine « Hauteur », nimbé sans doute dans son
aura d’écrivain inaccessible. Les autres ne voyaient pas intérét
pédagogique de la chose et ce qu'on pouvait en tirer pour, dans le
cadre du programme, faire progresser les ¢léves dans la maitrise de

Yy, . \ )
Pécrit : entendez par la : « nous n’avons pas encore le mode



d’emploi estampillé par I'inspection avec le questionnaire qui va
avec. » Les fameuses questions qui font le sel de la Littérature,

comme nous le verrons plus loin.

Le plus amusant dans l'histoire, c’est que, I'année suivante,
atterrissait dans nos casiers, un Kiffe kiffe demain, labellis¢ par les
autorités, avec tout le kit pédagogique de questions pré machées.
Sans doute I'exhibai-je avec un sourire un peu trop narquois a des
collegues dont les convictions étaient de toute fagon faites, toujours
est-il que je fus le seul a bénéficier de la venue de 'Auteure. Indice
intéressant, il ne reste aujourd’hui au CDI du college que cinq

exemplaires du roman sur les trente offerts par I'éditeur.

Premiere conclusion hative : les ghettos sont socialement
programmés, stigmatisés par une presse timorée et paresseuse,
renforcés par des élites intellectuelles qui, en voulant imposer La
ulture, la vraie, comme dans des conversions religieuses forcées

Culture, 1 , dans d lig f ,
releguent toute culture populaire dans les poubelles de la
République. Il n’est qu’a voir la censure exercée sur le Rap. A part

publiq q p-Ap
Skyrock qui ne diftuse que le pire de la production mainstream, ou
peut-on entendre du rap ? Est-ce inaudible ? De quoi a-t-on peur ?
Clest un peu court de prétendre que ce n’est qu'un ramassis

p p q q
d’invectives, de provocations machistes et homophobes ? N'est-ce
pas simplement un renouveau de la poésie populaire, un flow de
paroles qu'on ne veut pas écouter, mais qui traverse les frontieres
des quartiers et des nations ; comment expliquer qu'un mode
‘expression qui a débuté dans les années 70 avec les Last Poets aux

d’exp qui a débuté dans | 70 les Last Poet

ats-Unis et qui perdure sur tous les continents soit si peu
Etats-Unis et qui perd tous | tinents soit si p
diffusé ? Pourquoi refuser a ces textes le statut de poésie si ce n’est
parce que les rappers y dépeignent les ravages que provoque un
systeme libéral post colonial ? Une poésie de combat, qui milite
pour le rapprochement des peuples avec des crews israelo-

palestiniens, qui se bat contre I'excision au Sénégal...(cf. I'excellente



émission d’Arte sur la culture Hip Hop). Cette censure ne fait que
renforcer encore plus le sentiment d’exclusion qu’éprouvent les

jeunes.

Clest dans ce contexte que nous devons enseigner. La tiche est
rude, surtout pour les néo-titulaires ou vacataires qui se retrouvent
plongés dans un univers ostensiblement hostile ; certains craquent
et démissionnent : les autres résistent tant bien que mal a laigreur,
au meépris de classe, au découragement. Comme de valeureux petits
hussards noirs de la République nous partons au front chaque
matin, seuls interlocuteurs adultes d’adolescents sous tension. Est-
ce pour autant 'enfer que nous vivons ? Cela fait 20 ans que
jenseigne dans ce colléege, que jy affronte ces terribles monstres
ages, rappelons-le, de 10 a 16 ans, et que je ne m’en lasse pas. Non
par masochisme, mais parce qu’il y a un véritable défi a relever. Le
fait qu’aujourd’hui, 80% des ¢éleves de troisieme du college aient le
brevet, alors qu’il y a vingt ans ils n’étaient que 30% a l'obtenir, est
un motif de satisfaction. Faiza ou Mourad qui fait maintenant
partie d'une troupe de comédiens apres avoir tourné dans des courts
métrages des Engraineurs, en est un aussi. Qu'on arrive a maitriser
les retards, I'absentéisme, a faire diminuer les violences peut étre

considéré comme un succes. Mais le plus dur reste a faire.

Premier cours de Francais, cette année, avec une classe de
quatrieme. Je demande aux éleves de me dire en quoi consiste cette
matiere, le Frangais ; ce qu'on y fait, ce qu'on y apprend. Ils me
répondent spontanément que c’est pour apprendre a mieux

PARLER. A mieux communiquer, a dialoguer.

Soit, mais encore ?
ECRIRE, ne vient qu'aprés un long moment de perplexite.
Ah ! Oui ! L'orthographe, la conjugaison, le vocabulaire, tout ¢a !

Evidemment, en francais, on apprend a mieux s’exprimer a l'écrit,



mais qu'est-ce que ¢a veut dire mieux écrire ?

Ecrire sans faute, sans rature !

Cest vrai que, sur un CV, faut pas faire de faute. Mais avec les
correcteurs qui soulignent en rouge les fautes, on s’en sort.

Et puis, les comptables, les « infermieres », les hotesses de Iair, les
mécaniciens, les esthéticiennes, les vendeurs et les footballeurs
(métiers le plus souvent souhaités) : quand est-ce qu'on leur
demande d’écrire autre chose que leur nom et leur numeéro de
sécurité sociale ?

Et par texto et SMS, on comunik 100 bleme.

Les ¢leves sont dociles : ils se soumettent plus ou moins a ces
controles de conjugaison ; ¢a les rassure méme, qu’il y ait des
lecons. On les sait ou on ne les sait pas, mais au moins on ne se
prend pas la téte comme c’est le cas avec ces textes chelous qu'on les
oblige a lire.

Mais alors, c’est tout ce qu'on fait en frangais ? — insisté-je.

Blanc. Ils ne voient vraiment pas.

La Littérature, ¢a ne leur dit rien ?

Non, vraiment rien ... Ah ! Si, en y regardant de plus pres ... La
littérature, c’est des questions qu'on pose !

QUOI ! — m’offusqueé-je.

Ben, oui des questions qu’on pose sur les textes : c’est qui le
narrateur ? Et les connecteurs temporels, ou qu’ils sont ?
M¢étaphore ou métonymie ? Les énoncés sont-ils coupés de la
situation d’énonciation ou pas ?

Je n’ai pas vraiment le temps de m’appesantir sur 'envergure du
désastre pedagogique que révelent ces réponses et je continue
vaillamment : ces textes, ils ont été écrits par des écrivains, ils sont
extraits de livres. Alors quels genres de livres rencontre-t-on dans
la Littérature? Ils finissent péniblement a citer romans, poésie,

contes, mais aussi le magazine people Closer et... « des films »?!



Je sors du cours en fulminant et jen parle aussi sec a mes collegues
a la récré ; vous-vous rendez compte ? Bien parler et répondre a des
. . .l\ ).1 . d . '
questionnaires, voila ce qu’ils retiennent de notre enseignement!
Mon emportement ne provoque chez eux qu'un petit sourire mi-

compatissant, mi-fataliste ...

Entendons-nous bien, je ne me plains pas du niveau des éleves qui
baisse, qui baisse...Non, ce qui me froisse, c’est la déformation

professionnelle générée par nos méthodes d’enseignement.

Le probléme est compliqué, reconnaissons-le. Par quel bout le
prendre ? Faire lire les éleves ? Facile a dire. A quoi ¢a sert de lire
L’Mliade, ils Pont déja vu en dessin animé. Le journal ? Quand je
demande d’en apporter ils me raméne le catalogue Carrefour. Ca ne
sert a rien de lire. Je suis d’accord, ce n’est pas une question de
service. Leur dire qu’en lisant on apprend du vocabulaire, qu’a force

de lire on fait moins de fautes ne les convainc pas plus que moi.

Les faire écrire ? Ecrire, c’est copier un cours, réciter un cours,
répondre a une question. Il faut alors se battre pour arriver a les
convaincre : qu'apprendre des conjugaisons, ce n’est pas
uniquement fait pour les réciter le jour du contrdle, mais que ce
sont des outils qui servent se situer dans le temps, a se projeter
dans l'avenir, a dissocier le présent du passé proche ou lointain
(leur maniére de dire « a I'époque » renvoie tout ce qui les précede
dans les limbes d’'une préhistoire ou Lucy « est la meuf qui a mangé

la pomme »)

Les convaincre de 'importance de I'Histoire, de celle des idées, de
p ) )
la leur, alors que tout est fait pour les plonger dans un présent
permanent, fait de divertissements et de consommation immediate.
Les amener a prendre conscience du réel, de ce qui dépasse I'espace
) q

de la cité et le cercle des proches ; un réel qui ne soit pas de la



téléréalite, alors qu’on les incite a simmerger dans le virtuel.
Prendre en considération des textes anciens (plutdt que leur vouer
un respect obligé) alors que le Sarkozisme s’acharne a dévaluer les
intellectuels avec, comme porte parole, un ignare qui confond
Littérature et prét a porter. Attirer leur attention sur le sens, les
sens précis des mots alors qu’on fait passer la régression sociale
pour une réforme, la « com’ » pour de l'information, la rigueur
austeére pour un projet d’avenir, la tradition pour le progres ? Un
monde Orwellien dans lequel plus rien n’a de sens et ou tous les
repéres sont brouillés. Apprendre a s’écouter comme ne le font pas
les hommes politiques et leurs éditorialistes. Régler les conflits a
amiable, sans violence, avec diplomatie alors que tout le monde
pete les plombs, de la queue du supermarcheé, au guichet de la
poste, du Parc des Princes au Moyen Orient et que le catch truqué

fait une grosse audience.

Parler avec les éléves et, pour cela, établir un climat de confiance :
parler de tout, sans avoir peur des mots. Parler parce que, souvent,
les parents ne parlent pas a leurs enfants. Les peres ne racontent
pas les épreuves qu'ils ont traversées ; celui de Diabé n’avait jamais
raconté a son fils de 16 ans qu'il était parti du Mali en vélo jusqu’au
Maroc, qu’il avait traversé la méditerranée sur un rafiot et qu’il avait

atterri a Marseille... en 1941 !

C’est bien a une rupture avec le monde adulte que nous assistons :
Javais été frappé en débarquant en 1991 dans la cité par le fait que
les jeunes y vivaient dans une sorte d’autarcie, un huis clos
adolescent ou les adultes étaient per¢us comme des ennemis : ce
constat avait donné lieu a un travail d’atelier d’écriture, avec une
vingtaine d’éléves, qui aboutit a un scénario, puis a un court
métrage sorti en 1997 : Miskine. Le film racontait comment un
groupe mixte d’'adolescents s’y prenait pour éviter le renvoi au bled

d’un des leurs.



Depuis, cet isolement s’est, me semble-t-il, renforcé : Facebook,
les jeux vidéo, le surf sur les sites racoleurs (Webchoc ou 'on peut
assister a I'exécution par égorgement d’'un otage américain ou au
viol d’une brésilienne « dardante [sic /] »). Les radios ou sites
communautaires voire communautaristes; un monde qui échappe
totalement aux adultes : on en regoit, en tant qu'enseignants,
quelques éclats : on apprend, par exemple, que si Kadhafi tuait son
peuple « c’est qu'il était juif » ; que la fin du monde est pour 2012 :

« Clest écrit dans le Coran et ¢a aura méme lieu un vendredi ! »

J’ai aussi souvent 'impression qu'une partie des enseignants se
contentent d’appliquer le programme dans une urgence hystérique
genérée par la manie de 'Evaluation et du contréle, avec leurs
grilles et leurs courbes rassurantes. J’ai moi-méme le sentiment
d’étre pris en tenaille entre deux exigences : celle d’adapter les
éleves a un systeme d’évaluation commune totalement absurde,
obsolete mais qui fonctionne, oriente, et surtout désoriente ... ; et
celle de m’adapter au niveau des ¢leves pour I'élever si possible, en
utilisant tous les moyens pour susciter leur intérét, leurs
interrogations, leurs envies d’écrire, de lire, de voir des films ...
Prendre le temps et ne pas se faire prendre par le temps des
programmes (que tout le monde poursuit sans jamais le rattraper),
celui des séances et des séquences qu'’il faut boucler, rythme

cadence par les controles communs.

La langue ne se maitrise pas, elle s'apprivoise. Elle est vivante,
instable, rebelle, rébarbative, rigide, illogique. Pour la domestiquer,

il faut du temps, de la patience et de la confiance.
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