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La pelicula El imperio de los sentidos, de Nagisa Oshima (1976), es
un ejemplo maravilloso de como se ha controlado tradicionalmente
el arte. La pelicula se basa en la historia real de Abe Sada, que
asesino a su amante en la década de 1930 después de una apasionada
relacion amorosa. La version que Oshima hizo de la historia tenia
un contenido sexual tan explicito que hubo que enviar las
secuencias filmadas a Francia para el revelado, ya que ningtin
laboratorio japonés estaba dispuesto a tocarlas. Poco antes de su
estreno en el festival de cine de Berlin, la copia fue incautada y
decomisada por “pornografia dura”. En Israel, hubo que esperar a
que el Tribunal Supremo levantara la prohibicion sobre la pelicula.
Sus escenas de violencia y sexualidad automatizada fueron
interpretadas, por lo general e incluso a escala global, como un
ataque contra la moral y como una transgresion de las normas
sociales. El ejercicio tradicional de policia en el terreno del arte
asumio precisamente la funcion de impedir este tipo de
transgresion: puso en practica la censura. El campo de los sentidos
era algo que habia que reprimir, porque parecia amenazante y

potencialmente liberador. El sexo explicito formaba parte de él.



Pero ahora la situacion se ha invertido. En Abu Ghraib, la
pornografia se ha convertido en una herramienta de policia,
empleada conscientemente para la degradacion y la sumision. Las
escenas de sexo explicito ya no amenazan el poder, sino que lo
multiplican. El campo de los sentidos se ha transformado en el
Imperio de los Sentidos y la sensualidad e incluso la pornografia
dura crean y mantienen este Imperio. Pero los acontecimientos de
Abu Ghraib no son sino un ejemplo extremo de un alistamiento
general de los sentidos en las filas de la dominacion. En una era
dominada por el miedo y la sensacion, el poder actiia mas que
nunca en el campo de los sentidos. Se muestra cada vez mas
sensible, ha penetrado la percepcion como tal, se ha tornado
abrumadoramente estético. En el Imperio de los Sentidos, la
politica no se estetiza sin mas, sino que se ejerce como estética. El
Imperio de los Sentidos se construye sobre la conmocion y la
atraccion, el deseo y el asco, el odio y la histeria, el sentimiento y el
miedo. El poder de desencadenar, canalizar, mediar y comercializar
estas emociones constituye una caracteristica del poder

contemporéneo en sentido estricto.

De los signos a los sentidos

Por supuesto, si seguimos la distincion establecida por Jacques
Ranciére entre politica y policia[1], debemos admitir que este tipo
de politica no es politica en absoluto. Es policia. La estética del
Imperio de los Sentidos es una estética de policia. Pero las
actividades de policia han cambiado profundamente. Mientras que
en 1976 se censur6 El imperio de los sentidos, los policias de la
actualidad actuan de por si como pornografos. La transicion de una
constelacion a la otra, del “campo de los sentidos” reprimido al
“Imperio de los Sentidos” hegemoénico queda asimismo evidenciada

por los distintos significados del titulo de la pelicula de Oshima: en



inglés, In the realm of the senses [En el campo de los sentidos] es la
traduccion incorrecta del titulo francés L'empire des sens [El imperio
de los sentidos]. Ambos titulos intentan territorializar el campo de
los sentidos en el campo del Otro, en este caso Japon. El titulo
japonés original hace no obstante lo mismo: 4i no corrida [La
corrida del amor] juega con la connotacién exdtica de la

espanolidad.

Espana aparece invocada como lugar de la pasion mortal y de los
estragos de las hormonas. Los sentidos se sitGian siempre ya en el
campo del Otro. Pero el desplazamiento mas importante del titulo
no era geografico. No era, por asi decirlo, cuantitativo, sino
cualitativo. Lo mas probable es que el titulo francés de la pelicula se
eligiera por el popular folleto orientalizante de Roland Barthes
inspirado en Japdn: L 'empire des signes [El imperio de los signos],
publicado en 1970.

En 1976, gracias a la traduccion creativa, el imperio de los signos se
convirtio en el Imperio de los Sentidos. De los signos a los
sentidos: esta mutacion refleja el cambio de direccion del poder, de
su terreno de juego. Asi pues, desde 1976, hemos sido testigos de
como el poder se aventura cada vez mas fuera del campo de la ley
escrita o del discurso tradicional hacia las aguas menos conocidas
del sentimiento puro. El sentimiento se politiza y mercantiliza. La
produccion recluta al deseo y el miedo se convierte en la forma
contemporanea de lo publico. El desplazamiento de los signos a los
sentidos en el titulo de la pelicula de Oshima pone, pues, de
manifiesto el paso del poder como herramienta discursiva al poder
como una cualidad de la percepcion, el cambio de equilibrio del

poder como representacion al poder como sentimiento o afecto[2].

Poder/afecto



La conjuncion contemporanea de poder y afecto es tan evidente
que cabria hablar de una nocién combinada de poder/afecto en
analogia con la nocién foucaultiana de poder/saber[3]. La creciente
importancia del poder/afecto no solo se ve puesta de manifiesto por
el hecho de que la industria sexual japonesa ya no sea un lugar
marginal y restringido localmente como en la época de Abe Sadas.
Esta ha roto sus lindes y, en la actualidad, esta a punto de aventajar
a la industria automovilistica como sector industrial mas
importante de Japon[4]. El poder/afecto funde sensacion, deseo,
fetichismo de las mercancias y dominacion extrema en una retahila
interminable de conmociones serializadas. Un ejemplo interesante
de este tipo de combinacion lo constituye una moda difundida en el

Vogue italiano de otofio de 2006, bajo el nombre de EI estado de
excepcion|5].

El estado de excepcion es una moda de temporada creada por el
fotografo estadounidense Steven Meisel, que toma como
inspiracion fotos de Abu Ghraib y de manifestaciones de
contracumbres, asi como de controles de seguridad, registros y
detenciones. Jovenes modelos con colecciones de Yves St. Laurent
sufren acoso sexual durante su detencion. Imitan posturas de las
imagenes de Abu Ghraib, mientras el pie de foto ofrece la lista de
nombres de los disefiadores de alta costura. La serie consigue captar
simultaneamente el miedo y la atraccion del terror, el glamour, la
pornografia SM y el voyeurismo de marca. Demuestra como se crea
y se sostiene un Imperio de los Sentidos: despertando, canalizando
y mercantilizando sensaciones y convirtiendo la excepcion en lineas

de moda prét-a-porter.

Ritmo de catastrofe



Sin embargo, el poder/afecto también invade la percepcion de un
modo menos evidente pero mucho mds importante. No solo el
contenido, sino también la forma de estas economias de afecto es
pornografica. Las noticias contemporaneas evocan una situacion de
excepcion constante, una crisis permanente, un estado de alerta 'y
tension acentuadas. Su ritmo reproduce en términos estructurales
la forma de la pelicula de Oshima, cuya violencia consiste sobre
todo en que su sexo es terriblemente monotono, repetitivo e
infinito. Esta ha pasado a ser la pauta de los medios de
comunicacion contemporaneos, con su repeticion interminable de
catastrofe, transgresion e intimidades. El Imperio de los Sentidos ya
no es la excepcion, que hay que controlar y reprimir, sino que se ha

convertido en la norma contemporanea de la percepcion.

La politica de miedo actual ha afadido toda una nueva dimension a
este panorama. Con la introduccion de alertas terroristas
permanentes, el barrio rojo ha roto sus lindes y ha anegado el
mundo entero. En la época de la alarma permanente, el barrio rojo
esta por todas partes. Tal y como ha sostenido Brian Massumi, el
sistema de alerta terrorista constituye un instrumento para
sincronizar los afectos de la poblacion estadounidense. Ya no hacen
falta explicaciones: limitense a ensenar un color a la gente (es decir,
cualquiera entre el rojo y el amarillo; el verde no es una opcion) y
modulen sus estados de 4animo[6]. El miedo es el LSD del
presente. El miedo es adictivo y también atractivo. El miedo tiene
un monton de cualidades que nos gustan. Es intenso, abundante, se
multiplica y, a diferencia de las personas, viaja libre y rapidamente.
Al igual que la informacion digital, se puede copiar, pero no sélo
sin pérdida de calidad, sino incluso con una mejora sustancial. Es
motivo de intenso disfrute, de un paradojico deseo disfrazado. El

miedo parece real, a diferencia de la propia realidad.



Pero el miedo es mas que eso. En el Imperio de los Sentidos, es
una popular forma mercancia del afecto: al afecto se le pone marca,
es objeto de apropiacion y comercializacion, quiza incluso haya
alguien que se haga con su franquicia. El estremecimiento que
provocan las atracciones de la feria de las vanidades, la conmocion
del porno duro, los efectos especiales de la angustia y el temor:
todas ellas son sensaciones que las maquinarias mediaticas producen
en masa y que se recubren con realidad preelaborada. Paolo Virno
nos ha recordado que este miedo existencial y omnipresente esta
conectado con la pérdida de la comunidad tradicional y el estado
incipiente de la multitud. El ritual comtn no puede contener este
miedo, ni tampoco puede hacerlo su equivalente moderno: la esfera
publica de racionalidad comunicativa[7]. Por el contrario: el miedo
mismo es la forma de lo publico contemporaneo. Constituye un
comun ampliamente globalizado, que se bambolea al ritmo de las

ultimas noticias.

Politicas de lo monocromo

En el Imperio de los Sentidos, la policia se convierte en una experta
en estética. Los colores del sistema de alerta terrorista no son sino
un ejemplo de como la policia pinta los estados de animo y la
atmosfera circundante. Una estrategia que tiene una larga tradicion
en la pintura monocroma. Pero la adopcion de las estrategias
estéticas de lo monocromo no se limita a las alertas terroristas, sino
que se ha convertido en un sello caracteristico de la estética
pospolitica. Piénsese simplemente en la serie reciente de
revoluciones de color: la revolucion rosa en Georgia (2003), la
revolucion naranja en Ukrania (2004), la revolucion verde o
Revolucion del Cedro en Libano (2005). Incluso la supuesta
“llegada de la democracia” a Irak después de las elecciones de 2005

recibio por un breve periodo de tiempo el calificativo de la



“revolucion violeta”. El nombre viene del color con el que se tifio6 el
dedo indice de los votantes para impedir que una misma persona
votara ilegalmente varias veces. La “revolucion azul” fue el nombre
de las protestas de las mujeres kuwaities para obtener el derecho a
voto en las elecciones parlamentarias de 2007[8]. En cada uno de
estos casos, la conexion con un color particular basté para evocar
sentimientos de esperanza o miedo en el publico, con
independencia de todo contenido politico. El color se convertia asi
en una marca para un afecto politico especifico: una politica de lo

monocromao.

Pero sen qué se basa esta politica de lo monocromo? Exploremos
con mas detenimiento este tipo especifico de estética politica. Es
evidente que lo monocromo es un género con una larga tradicion
en la modernidad. ;Cual fue la funcion del cuadro monocromatico
cuando aparecié por primera vez en el mundo del arte? Desde el
primer momento, surge una fuerte contradiccion dentro de la
interpretacion de los cuadros monocromaticos. En 1921, Alexander
Rodchenko expuso tres cuadros monocromaticos juntos: cada uno
de ellos en uno de los tres colores primarios. Su intencion era que
esta obra fuera la manifestacion de “la muerte de la pintura”. En
contraposicion, el Cuadrado blanco sobre fondo blanco (1918) de
Kazimir Malevich se interpreté mds bien como una concentracion
en la esencia del arte (“sensacion pura”). Cabria, pues, interpretar el
cuadro monocromatico ya como fin del arte ya como “sensacion
pura’, ya como “muerte de la pintura” ya como comienzo

completamente nuevo del arte.

La funcién de lo monocromo en la politica es muy similar. Expresa
a un mismo tiempo el fin de la politica en sentido estricto (fin de la
historia, llegada de la democracia liberal) y una era de “sensacion
pura”’ que es objeto de severos controles. Indica de manera

simultanea la muerte de la politica y su renovacion radical en el



plano de la percepcion. Tanto lo monocromo en politica como las
alertas rojas omnipresentes generan miedo y agitacion y una
concentracion en la sensacion. Cual estandartes del Imperio de los
Sentidos, catalizan de forma asombrosa identificacion politica y
emocion masivas sin ningun contenido politico aparente, apelando

a la “sensacion pura”.

Crisis de representaci(')n

Pero lo monocromo como forma apunta también a otra evolucion.
En la historia del arte occidental del siglo XX, el cuadro
monocromatico pone de manifiesto una crisis de representacion
que, a la larga, provoca la destruccion y el abandono de la forma
tradicional de pintura sobre tabla en sentido estricto. Los artistas
liberaron el color, la forma y, con el tiempo, los objetos del
confinamiento del marco. El marco se vio atacado, desenmascarado,

destruido y, mis tarde, simplemente abandonado[9].

¢:No apunta la aparicion de lo monocromo en politica, casi un siglo
después, a una “crisis de representacion” similar en el ambito de la
politica? Parece como si estuviéramos dejando lentamente atras el
marco del Estado nacion democratico, del mismo modo en que
dejamos atras el marco de la tabla tradicional de la pintura. Pero
parece como si mas alla del marco tradicional de la politica —el
Estado nacion— no existiera sino el caos de la “sensacion pura”:
miedo, colores, distintas intensidades, flujos estrictamente
controlados y sensacion repetitiva. El Imperio de los Sentidos es un
espacio en el que las leyes pueden aplicarse o no, donde puede

suceder cualquier cosa en cualquier momento.

El control de este campo de sensacion pura ya no se ejerce

exclusivamente a través de la ley, sino que cada vez es mds habitual



encontrarlo también fuera del ambito de la ley. Los métodos de
tortura van desde la privacion sensorial a la exposicion extrema a
musica heavy metal. Paraddjicamente, la crisis de representacion no
disminuye su poder, s6lo su predictibilidad. La ley sigue siendo tan
importante como la nacién y ambas unen sus esfuerzos sin reservas
en la policia de los sentidos. El Imperio de los Sentidos no significa
que los signos ya no sean poderosos. Soélo significa que nunca se

sabe como y cuando ejerceran este poder.

¢Estética politica?

La crisis de la representacion politica deja claro por qué la solucion
que Ranciere propone para la estética de la policia se ha visto
socavada por la estética del Imperio de los Sentidos. De acuerdo
con Ranciere, la policia interviene en lo sensible fundamentalmente
excluyendo a la gente del ambito de la visibilidad y del discurso vy,
por lo tanto, impidiendo su representacion politica. La actividad
politica consiste, pues, en hacer visible lo invisible y crear discurso a
partir del ruido[10]. Pero el problema es que, dentro del Imperio
de los Sentidos, todo es en la actualidad visible y todos los discursos
se han convertido en ruido. Ranciere imaginaba que su estética
politica podia darse dentro de una reestructuracion radical de lo
sensible como tal, de un desbarajuste de este orden de policia que
adoptaria la forma de un desacuerdo, y ello constituiria sin duda
una accion politica[11]. Pero la integracion de los excluidos en la
visibilidad social ya no supone que la distribucion de lo sensible se
vea afectada en su estructura. Dentro de una economia basada en la
produccion de novedad y diferencia, la representacion cultural ya no
esta ligada de forma automatica a la representacion politica. La
representacion cultural o estética no significa sino integracion en
una economia de diferencia o en el espectaculo en sentido estricto.

Su conexion con la representacion politica, que siempre ha sido



delicada, no esta en absoluto garantizada. Asi, la estética politica, tal
) ) )

y como la concibi6é Ranciére, debe rearticularse en una situacion de

constante exceso de visibilidad, en la que la conexion entre

representacion politica y cultural se ha tornado inestable.

:Qué podria hacer el arte respecto a esta situacion, en la que la
policia le ha arrebatado de las manos sus propias herramientas?
Hasta el momento, el arte ha hecho sorprendentemente poco.
Parece haber entregado el campo de la estética a la seguridad de la
patria y las relaciones publicas. Pero ;qué idea de la estética podria
ayudarnos a acudir al rescate de nuestros sentidos como stubditos
del Imperio? Examinemos de nuevo las diferentes interpretaciones
de los cuadros monocromaticos. Alain Badiou interpreta el cuadro
monocromatico de Malevich, Composicién suprematista: cuadrado
blanco sobre fondo blanco, como expresion de la pasion de lo real del
siglo XX[12]. El deseo de lo real genera necesariamente sospechas.
Cuanto mas reales se supone que son las cosas, cuanto mas
auténticas y genuinas, mas sospechosas se vuelven. La pasion de lo
real crea el impulso de purgar y eliminar la mera apariencia, a los
falsos creyentes, a los traidores y a los denominados parasitos.
Badiou describe el cuadro de Malevich como climax de este gesto
de purga. Se suprime el color, se suprime la forma, se suprime casi
todo con el objeto de mantener la pureza de la sensacion. Por
expresarlo crudamente: el cuadrado blanco sobre fondo blanco de
Malevich podria interpretarse como la limpieza que llega tras la
purga, tras la eliminacion de los traidores y enemigos del pueblo.
La “sensacion pura” que Malevich queria expresar podria aludir,
pues, a la sensacion de sospecha y al deseo irrefrenable de hacer
borrén y cuenta nueva y matar a todo adversario. Pero, tal y como
observa Badiou, hay una pequena diferencia que se mantiene dentro
de la apabullante blancura: la diferencia entre forma y fondo, asi

como la pequenisima diferencia entre blanco y blanco[13]. Una



diferencia evanescente que nos recuerda que la realidad no reside en
la pureza, sino en la imposibilidad de alcanzarla. Considerado desde
esta perspectiva, el cuadro monocromatico de Malevich no trata de
la destruccion sino de la sustraccion; no trata de la identidad sino
de la pequeiiisima y fugaz diferencia que impide la identidad y, por

lo tanto, es lo Unico real.

Realismo pictorico

Pero, ;como podriamos aplicar este punto de vista a la politica
actual de lo monocromo, al Imperio de los Sentidos con su alerta
general? ;Como podriamos introducir una sustraccion
imperceptible en los fogonazos rojos que nos lanzan para evocar el

terror y la dCStI‘llCCiéIl? Examinemos otro cuadro monocromatico

de Malevich del afio 1915.

El cuadro Cuadrado rojo. Realismo pictérico de una campesina en dos
dimensiones nos da una pista. Al introducir una diferencia entre
figura y fondo y una pequenisima diferencia en la forma del
cuadrado, Malevich convierte una figura roja en el realismo
pictérico de una campesina. ;Por qué es realista este cuadro?
Porque no muestra a la mujer, sino su diferencia con respecto al
grupo general de campesinos al que pertenece. No representa a los
campesinos como tales y esta diferencia real queda expresada por el
cuadro monocromatico. El realismo del cuadro monocromatico no
remite a ninguna identidad, sino que se deriva del hecho de que
siempre habra una escision entre ella y su representacion, que ella
es irrepresentable como campesina. Esta diferencia es lo que vemos.
La diferencia insalvable entre ella y el colectivo rojo evocada por el
cuadrado es el tema del cuadro monocromatico. Y esto es lo que

hace el cuadro profundamente realista.



Pero, ;como podemos interpretar las alertas rojas que se nos lanzan
cual fogonazos como algo que no pertenece al paradigma de la
purga y la destruccion, sino a un paradigma de sustraccion? No
deberiamos interpretarlas como retratos de nuestro mundo ni como
iconos de terror, estimulacion y absorcion total. Deberiamos, por el
contrario, introducir una pequefisima diferencia en nuestra propia
percepcion. Interpretémoslas como retratos realistas, tal y como
hizo Malevich. Interpretémoslas, no como retratos de campesinas,
sino como retratos de una sucesora contemporanea de Abe Sadas,
una tailandesa andnima enviada a Japon a través de redes de trafico
y obligada al trabajo sexual hace unos afios. Después de soportar
algunos meses de trabajo forzoso, mataron a su proxeneta mujer
con una botella de cerveza[14]. Interpretemos las ubicuas alertas
rojas como un realismo pictoérico de ella y de sus compafieras en
todos los lugares del mundo; como una imagen documental de
cémo ellas esquivan la representacion y de como la representacion
las esquiva a ellas. Han dejado atras el marco del Estado nacion y se
encuentran a flote en un Imperio de los Sentidos, erigido sobre el
afecto y la sensacion, que entra a borbotones por las fisuras de los

Estados, asi como por nuestros propios sistemas nerviosos.

Interpretemos las alertas rojas, el discurso incesante sobre seguridad
y amenaza, como una crisis de su representacion politica y estética
y, simultaneamente, como la unica estrategia realista de visualizar
su dilema. Véamoslas como un retrato realista de una insurreccion
necesaria contra un Imperio de los Sentidos que intenta purgar
toda diferencia a través de una dictadura del afecto y el ruido. Ya es

hora de que lo sintamos de manera diferente.
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