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Tomando notas al
caminar (sobre como
romperle el corazon al
Imperio)

John Jordan

Traduccion de Marcelo Expdsito

Es un dia calido de octubre, quiza demasiado calido para poder
llamarlo otono; uno de esos dias en los que te preguntas si el
cambio climatico no acabara por obligarnos a dar nuevos nombres a
las estaciones. Se me ha pedido escribir una respuesta al video de
Marcelo Expésito La imaginacién radical (carnavales de resistencia)
[1], que trata del Carnaval contra el Capital que tuvo lugar el 18 de
junio de 1999 en Londres y a lo largo y ancho de todo el mundo
coincidiendo con la reunién del G-8 en Colonia. He decidido
caminar antes de escribir, volver a poner los pies en esas calles en
las que una vez levantamos una Utopia momentanea, volver a situar
mi cuerpo en el distrito financiero londinense, el area en la cual la
mayor parte de los dias del afio resuena el zumbido del pillaje
lucrativo y en el que durante unas pocas horas de ese historico dia

resonaron los ecos del juego y el placer subversivos.

El 18 de junio, conocido como 18-], cambié muchas cosas:

radicaliz6 a miles de individuos; inspir6 la organizacion de Seattle,



haciendo creer que se podia forzar la cancelacion de la cumbre de la
Organizacion Mundial del Comercio (lo que sucedi6 cinco meses
mis tarde, significando quiza el comienzo del fin del proyecto
neoliberal[2]); fortaleci6 la red de resistencia global en ciernes (ese
dia tuvieron lugar acciones simultineas en cuarenta paises) y ayudo
a salir al "movimiento de movimientos" de la sombra a la luz. Fue
uno de esos acontecimientos que consiguen tocar un punto de
acupuntura historico, una accion perfectamente planificada y

orientada que logré cambiar mucho con muy poco.

Pero han pasado seis afios, el grupo que inici6 el 18-], Reclaim the
Streets[3], ya no existe, habiéndose partido por causa de la
criminalizacion medidtica, la represion estatal y las divisiones
internas. El movimiento de movimientos contra el neoliberalismo
que alcanz6 prominencia tras el 18-] ha tenido sus altibajos en todo
el mundo, desde el éxito de las fabricas ocupadas y autogestionadas
en Argentina hasta el terror de Estado y el bafio de sangre en
Génova, desde el rechazo de masas a las privatizaciones en Bolivia
hasta el fracaso de la manifestacion global mas grande que se haya
organizado a nivel mundial, el 15 de febrero de 2003, para tratar de
impedir la guerra en Irak; de las enormes reuniones de rebeldes en
los Foros Sociales Mundiales hasta la represion preventiva de la
disension que dio un giro absurdo cuando el FBI afiadio el
"carnaval contra el capital" a su lista de grupos terroristas mas
buscados (a pesar de que, obviamente, el Carnaval contra el Capital
no es un grupo, sino solamente una tactica utilizada por muchos
grupos). El sentimiento de esperanza que surgié entre los
movimientos de accion directa durante la ultima década parece que
se ha visto reemplazado hasta cierto punto por la aprension, ya que
nuestro mundo parece acercarse al borde de un escenario de

apocalipsis biblico, con guerras, revueltas, inundaciones,



terremotos, masacres, deshielos, una enorme crisis energética

pendiente y una pandemia global que continua.

Mientras caminaba por las calles de la City intentaba imaginarme
como recrear ese dia: sseria posible volver a traer aqui 10.000
rebeldes enmascarados en un viernes laboral? Caminé a lo largo del
London International Futures Exchange (LIFFE), protegido por
sus enormes puertas de acero, instaladas pocas semanas después que
de tapiasemos simbolicamente una de sus entradas con ladrillos y
cemento, mientras se reventaba la otra. Recordé unos punks
borrachos desapareciendo a través del cavernoso hueco de
ventilacion del edificio; miré hacia arriba, al balcon desde el que
algunos empleados de negocios, en un maravilloso detournement de
la accion de Abbie Hoffman en la Bolsa de Nueva York en los
sesenta[4], lanzaron fotocopias rasgadas de billetes de 50 libras
esterlinas sobre las cabezas de la masa desobediente. Y me di
cuenta, con un sentimiento derrotista, de que todo eso parece

completamente imposible de repetir hoy.

Hoy dia, una convocatoria para un Carnaval contra el Capital en
Londres casi ni seria escuchada, muy poca gente dedicaria otro afio
de su vida a organizarlo, sélo un puniado de personas asistirian y
esta vez la policia se nos echaria encima antes de que se hubiera
secado la tinta de los panfletos. De todas formas, ocupar y causar
danos a la propiedad privada en un centro financiero ya nunca
tendra el mismo significado después del soleado dia de septiembre
en que dos aviones fueron dirigidos contra el corazon del
mismisimo distrito financiero de Nueva York. No creer que todo
eso pudiera ser posible de nuevo fue un sentimento extrafio, de
alguna manera un sentimiento de derrota, de fracaso, porque al fin
y al cabo era el hecho de superar lo que los "realistas" pensaban que
era posible, de vencer al mundo de los hechos, de creer en la

realidad de nuestros deseos, de transformar nuestras imaginaciones



radicales en una accion radical, lo que estaba en la raiz de esa
protesta carnavalesca. El 18-] prefigur6 en el presente nuestro
futuro imaginado, el cual, como en las mejores visiones utopicas, se
nego6 a huir de la historia hacia algun tipo de fantasia futurista,
cambiando mas bien la propia historia, interviniendo en el presente.
El carnaval no consistia tanto en una protesta como en la creacion

de otro tipo de vida, una poética de la vida.

Promover el olvido

Londres fue la primera ciudad construida con tales dimensiones
que si vivias en el centro no podias alcanzar sus confines
caminando, es decir, no podias alcanzar a pie el campo. Durante
cientos de anos, los ciudadanos y ciudadanas de esta ciudad han
vivido su vida olvidando que la naturaleza existe. Fue quiza la
primera metropoli moderna que incorporé en sus piedras y calles el
gran engano de la civilizacion: el acto de olvidar su dependencia del
mundo natural. Un engafio que ha provocado la caida de mas de un
imperio. De los romanos a los antiguos mayas, de las culturas
polinesias a los anasazi del suroeste estadounidense: todos ellos

cayeron en parte por sobrepasar sus capacidades ecologicas.

El 18-] tuvo lugar en el valle del actualmente enterrado rio
Walbrook, un rio pequeno pero de rapido fluir alrededor del cual se
construy6 Londres. Enterrado en el siglo XIII, estos fluidos y
olvidados cimientos de la ciudad, su ecoldgica y mitica piedra
fundacional, tuvieron su segunda oportunidad cuando el rio fue
simbolicamente liberado durante el carnaval mediante la apertura
de una boca de riego, dejando que el chorro de agua resurgiese
alcanzando una altura de veinte metros en direccion al caluroso

cielo estival.



El acto aparentemente sencillo de "desenterrar el Walbrook" reunio
muchos elementos en un gesto estético y politico exitoso[5]. Su
funcion practica era refrescar los cuerpos acalorados por el baile, su
funcion rebelde era inundar de personas el cercano edificio LIFFE,
su funcion estética consistia en producir un espectacular telon de
fondo acuoso que simbolizara el caos y la liberacion entre los
edificios aparentemente inmutables de la City; y finalmente,
aunque no en ultimo lugar de importancia, servia para recordarnos
el mundo natural que estd enterrado en cemento bajo nuestros pies.
El rugir del agua y el aullido épico de la risa burlona que surgieron
ese dia de las calles nos recordaron que nuestra sociedad esta
construida sobre el acto brutal de silenciamiento del mundo natural
y que su existencia se sostiene sobre la promocion del olvido:
olvidar los actos de resistencia, olvidar nuestros vinculos con la
tierra, las plantas, el aire, el agua; olvidar nuestros fragiles cuerpos
carnosos, olvidar que todo cambia, que todo muere y que nada es
estable ni eterno, ni siquiera el imperio. Y con tanto olvidar, quiza

incluso nos olvidemos de desear un mundo mejor.

Los carnavales de resistencia, con sus cuerpos grotescos desatados,
su rechazo absoluto de las jerarquias y de la division entre actores y
espectadores, su insistencia en la participacion total, su caos
creativo impredecible, el discurrir de la multitud fluido y sin leyes,
nos enfrenta cara a cara, o mejor dicho culo con culo, con todo
aquello de lo que nuestra sociedad abjura y necesita controlar. Todo
lo que el capitalismo quiere que olvidemos. Los carnavales son
transitorios por su propia naturaleza, y se rien de quienes se
esconden tras la fachada de lo que pretende ser permanente; pero,
aun asi, paradojicamente, me di cuenta de que queria que las
generaciones futuras recordasen este carnaval en particular, que
recordasen que tales actos de audacia imaginativa son los que

proveen de entusiasmo a los movimientos rebeldes, que recordasen



que las imaginaciones radicales pueden desbordarse desde las
mentes, los cuadernos de notas, los espacios del arte, hacia las

calles.

El 18-] se desliza suavemente hacia la confusion del olvido que esta
ciudad sabe generar tan bien. Londres es rica en historias de
rebeliones creativas, muchas de las cuales fueron visionarias para su
época. De las revueltas campesinas que exigian el fin del vasallaje y
la comparticién de lo coman ("all things in common") tan
temprano como en el siglo XII, a las extraordinarias sectas que
participaron en las guerras civiles del XVII, como los Ranters, con
su forma orgiastica de comunidad extatica que promulgé que las
tabernas de la ciudad eran "la verdadera casa de Dios", y quienes
crearon mediante "la paridad, la igualdad y la comunidad" un
espacio "de amor y paz universal y libertad perfecta” aquiy
ahora[6]. De las militantes sufragistas dosciendos afios después,
quienes con sus elegantes sombreros y largos vestidos blancos
sonreian mientras lanzaban piedras a los bancos y vitrinas de los
comercios, quemando iglesias y casas de miembros del Parlamento,
a los acontecimientos que inspiraron en parte el propio 18-J: las
acciones Stop the City que a comienzos de los afios ochenta reunian
elementos de los movimientos punk y pacifista para apuntar hacia
el distrito financiero; un momento que practicamente ya se ha
perdido en la historia. De la misma manera que el metabolismo
voraz de Londres finge que la naturaleza ya no existe, también nos
quiere hacer creer en una historia homogénea libre de rupturas, de
fisuras que abran la posibilidad de que las imaginaciones radicales se

transformen en actos de resistencia concretos.

Londres apenas se percibe como una ciudad occidental
revolucionaria, al contrario de lo que sucede con Paris, Praga o
Barcelona. Es la ciudad de la tradicion, la monarquia y la

inmutabilidad, del capital y del imperio. Caminando por el distrito



financiero intenté encontrar huellas del 18-]. El carnaval no
autorizado vino y se fue. Permanece en las memorias de quienes en
¢l participaron, ha encontrado eco en aquellos individuos que en los
movimientos han leido algo de lo poco que se escribi6[7] y en
quienes han oido historias o anécdotas, ;pero qué queda en la
estructura real de esta olvidadiza ciudad? ;Quedara algo cuando las
historias se desvanezcan, cuando los pocos libros y videos se pierdan
en los laberintos de las librerias y cuando los cuerpos que bailaron
en ¢l se hayan descompuesto y retornado a la tierra? Por supuesto
que no hay estatuas ni placas conmemorativas que senalen los actos
que revirtieron las narrativas dominantes de la historia. Quienes
tienen la autoridad saben que no sélo se trata de vencer frente a las
rebeliones, sino que también tienen que animar, a quienes hoy se
revelan, a olvidar las victorias de ayer. La funcion del poder es
persuadirnos siempre de que nuestras acciones son completamente

inutiles.

Durante el 18-] los grafitis deslustraron las perfectas y limpias
fachadas financieras. Afios después se podia ver que quedaba un
minusculo residuo de grafiti. Pero el afio pasado desaparecio incluso
esa exigua reliquia. Asi que recorri la City rastreando las paredes en
busca de pistas, buscando vestigios de resistencia; y sobre una
aspera pared de ladrillo cerca del LIFFE distingui una gran mancha
tenue de color amarillo, mds o menos de un metro de diametro,

con la forma del clasico simbolo anarquista: el circulo y la A.

La historia de este popular simbolo se ha documentado poco.
Popularizado por los movimientos punk de finales de los setenta, lo
mas probable es que en su origen representase la maxima de
Proudhon "La anarquia es el orden", y de ahi la A dentro de una
gran O. Representaba asi una creencia fundamental del anarquismo:
que el gobierno es el caos, mientras que el verdadero orden residiria

en una sociedad de cooperacion voluntaria en la que la gente se



respetase mutuamente, “naturalmente”, en su libertad. Ahora, “el
circulo y la A", con sus ecos de c®@os, lo adorna todo: desde fondos
de teléfonos moviles hasta camisetas compradas en las cadenas
comerciales de High Street. Parece haberse alejado mucho de la
maxima de Proudhon. Nunca me han gustado los simbolos
politicos, me recuerdan demasiado a las marcas. Pero este afio he
decidido ponerme un pin que un amigo me hizo. Muestra un
simbolo nuevo aunque se parece a otro viejo, un simbolo que ha
comenzado a proliferar recientemente: una A rodeada de un
corazon en lugar de un circulo. Para mi, es un simbolo que encaja
mucho mejor con las nuevas filosofias politicas emergentes que el

18-] ayudo a prefigurar.

Reemplazar la O de "orden" por un corazon me parece que es del
todo apropiado para un simbolo que quiza refleje el nuevo
radicalismo de las redes fluidas de los movimientos globales que
han emergido durante la Gltima década. La palabra Orden tiene su
raiz en el latin "ordo", que significa fila, serie, rango: algo
irrelevante para un movimiento que piensa y actua en redes, que
rechaza marchar en lineas rectas, que al contrario prefiere bailar y
surgir a través de las calles situando la creatividad y el placer en el
centro de su politica. El corazén habla de cuerpos organicos, de
sentimientos, de accion afectiva, de deseos: y quiza de un

movimiento quc esta comenzando d recordar cOmo amar.

Elegir amar

Hablar de amor al interior de la rigida cultura politica de los
movimientos radicales o en el ambiente cool y a la ultima del
mundo del arte resulta siempre incomodo. Pero como dice bell
hooks de una forma bien hermosa en su ensayo Love as the Practice

of Freedom, "el no prestar una atencion constante al amor en los



circulos progresistas resulta del fracaso colectivo a la hora de
reconocer las necesidades del espiritu, quedando asi
sobredeterminados por el énfasis que se pone en los asuntos
materiales. Sin amor, nuestros esfuerzos para liberarnos a nosotras
mismas y a nuestras comunidades de la opresion y de la explotacion
estan condenados. Mientras rechacemos reconocer en toda su
importancia el lugar que el amor debe ocupar en las luchas por la
liberacion no seremos capaces de crear una cultura del cambio que
produzca un alejamiento masivo de la ética de la dominacion"[8].
El abrazo incluyente del carnaval, con su liberacion apasionada de
los cuerpos y su hechizo socioerético colectivo, celebra una politica
que equipara en importancia los deseos cualitativos a las necesidades
materiales, rechazando separar la necesidad material de sobrevivir y
los placeres de la vida. Pero incluso en este contexto politico a
quienes hablan de amor no se les toma en serio. Y cuando hablo de
amor no hablo de las nociones autocentradas de amor romantico
que funcionan como un asunto de negocios, como un intercambio
entre dos personas: sino del amor como un regalo colectivo, una
extension del yo para arropar al otro, dando cuerpo a la consciencia
de que somos seres interrelacionados, conectados a todo y a todos.
Elegir el amor es ir en contra de los valores culturales
predominantes que ven en cada esquina la guerra hobbesiana de
todos contra todos, es rechazar que la competicion sea la divisa de

las relaciones humanas.

En el afio que sigui6 a la celebracion del 18-] el grupo que lo
organizo se separd, en parte debido a las luchas internas. Un poco
mas de amor, un poco mas de espacio para reconocer los
sentimientos, para hablar de desesperacion tanto como de nuestras
esperanzas y goces podria habernos mantenido juntos. Al observar
numerosos grupos radicales desde entonces, me parece claro que se

destruyen mas grupos y movimientos por causa de las débiles



dinamicas de grupo y por luchas internas que por culpa de la
policia. Al Estado le resulta mas eficaz jugar con el policia que

llevamos en nuestras cabezas quc golpearnoslas con porras.

Los radicales tienen con frecuencia el alma vulnerable. Muchos de
nosotros y de nosotras nos convertimos en personas politicamente
activas porque sentimos en lo profundo la injusticia o la devastacion
ecolégica. Es esta emocion lo que provoca un cambio en nuestro
comportamiento y nos politiza. Es nuestra capacidad para
transformar nuestros sentimientos sobre el mundo en acciones lo
que nos impulsa a la lucha radical. Pero lo que parece suceder con
frecuencia es que cuanto mas aprendemos sobre los temas que nos
preocupan, cuantas mas imagenes de guerra vemos, cuanto mas
experimentamos el caos climatico, la pobreza y la violencia
cotidiana del capitalismo, mas nos endurecemos para no sentir
demasiado, porque, aunque el sentimiento puede llevarnos a la
accion, también sabemos que sentir demasiado puede conducirnos a
la depresion y a la paralisis. Combinemos esto con el estrés de la
represion y la criminalizacion estatal y entenderemos por qué
muchos y muchas activistas se colocan una gruesa armadura.
Rechazar nuestros sentimientos se convierte en un mecanismo de

supervivencia.

En un estado personal de tanto autocontrol se hace dificil ser
abierto, escucharse a uno mismo y al resto. El amor se hace
imposible. Con frecuencia cubrimos esta pérdida con la ilusion de
ser valientes: nos convertimos en guerreros sin miedo en defensa
del planeta. Pero un guerrero que es incapaz de sentir y percibir
realmente lo que tiene alrededor pronto acabara muerto o por ser
ineficaz. Si no tenemos miedo es porque escapamos de nuestros
cuerpos, olvidando que estamos hechos de carne y sangre, y porque
vivimos en la pura abstraccion mental. Eligiendo amar comenzamos

a transformar la falta de miedo en coraje: una palabra relacionada



con el término francés "coeur”, corazon. El coraje es sentir el miedo
y aun asi decidir superarlo porque tu corazon te dice qué es lo que

tienes que hacer.

Dando cuerpo al carnaval

Durante el 18-] los valores del carnaval explotaron en la calle:
convivialidad, creatividad, espontaneidad, amor y entrega al
momento presente. No son éstos, no obstante, valores facilmente
insertables en nuestro comportamiento y en nuestro cuerpo en la
vida cotidiana. Paradéjicamente, muchos de los grupos que
organizaban en aquel entonces acciones carnavalescas, acciones en
las que se lanzaban a las calles los cuerpos liberados en un juego
rebelde, nunca incorporaban el juego ni prestaban atencion al
Cuerpo en sus propios procesos creativos y organizativos: en efecto,
el proceso de organizacion del Carnaval contra el Capital se parecia
a cualquier otra reunion izquierdista, con grupos de gente sentados

en circulo y hablando. Todo cabeza y poco corazon.

Tomar conciencia de esto fue lo que nos llevo a desarrollar la
practica del rebel clowning en 2003, trabajando con un colectivo
informal que acabo conociéndose como el Clandestine Insurgent
Rebel Clown Army (CIRCA)[9]. Mezclando el viejo arte del payaso
con las formas contemporaneas de desobediencia civil desarrollamos
una practica que intentaba proporcionar herramientas para
transformar y sostener la vida emotiva interior de los y las activistas,
consistiendo, al mismo tiempo, en una técnica eficaz para ejercer la
accion directa. Era un modo de dar cuerpo al espiritu del carnaval

con nuestras mentes Yy musculos.

Los Payasos Rebeldes introduciamos el juego en el proceso de

organizacion politica, practicibamos una serie de entrenamientos



que buscaban facilitar que los y las activistas reprogramasen sus
cuerpos, dando rienda suelta a su intuicion para encontrar al payaso
en el interior de uno mismo: un estado infantil de generosidad y
espontaneidad. Nuestros entrenamientos pretendian arrancar la
rigida armadura activista para hacer de nuevo visible la piel y la
carne, para encontrar al ser humano vulnerable que se politizo por

sentir las cosas en profundidad.

El payaso (la payasa) es una figura cuyo origen se puede encontrar
en algunas de las formas mas antiguas de performatividad.
Vinculado al papel que juegan el chaman y el mago, el payaso ha
sido de varias maneras a lo largo de la historia un sujeto a quien se
ha otorgado la libertad de enfrentarse a los tabues y a las verdades
de su cultura, de criticar los principios fundamentales de su
sociedad mientras forma, atn asi, parte de ella. Es algo que los
payasos se pueden permitir porque habitan en un lugar especial, un
espacio entre, una extrafia tierra de nadie social. El payaso logra
estar simultaneamente en el centro y en los margenes de la
sociedad. Es un arquetipo popular que vemos por doquier, en el
circo y en la publicidad, en la calle y en las fiestas privadas
infantiles; se le reconoce cierta sabiduria bajo su comportamiento
idiota. Al mismo tiempo, el payaso es un outsider, un freak; es
ridiculo. Es en este poderoso umbral donde el payaso habita, un
lugar donde se confunden las categorias binarias que el sistema

impone.

Hacer el payaso es un estado mas que una técnica. En su raiz, hacer
el payaso consiste en dejarse llevar, en aprender a enfrentarse a cada
situacion con el grado de apertura y vulnerabilidad que tuvimos en
la infancia. Es un estado en el que comenzamos a valorar el poder
que tiene zambullirnos en la experiencia de vivir sin expectativas
fijas. Es el estado en el que todos y todas crecemos, pero que la

sociedad, llegados a un punto, emprisiona en parques de juego, en



teatros y en circos. Es el estado que nos permite aprender del
mundo mediante el juego, sabiendo que la diferencia entre la

imaginacion y la realidad es siempre una cuestion opinable.

Armado con bromas y amor, utilizando tacticas que siembran la
confusion antes que la confrontacion, el CIRCA realiz6 acciones
directas de pequefia escala como ocupar y clausurar oficinas de
reclutamiento (pidiendo a los soldados unirse al CIRCA), dar la
bienvenida a Londres al presidente Bush disparandole con un
canon galletas de su marca preferida, aquéllas con las que una vez se
atraganto; irrumpir inesperadamente en el estreno de una pelicula
de Johnny Depp haciendo que el CIRCA se enfrentase a una

manifestacion de “procapitalistas”.

Cuando el G8 anunci6 que su proxima reunion seria en Escocia, en
julio de 2005, decidimos darles la bienvenida con un enorme
ejercito de payasos que iniciaron una gira por todo el pais con una
ridicula campafia de reclutamiento, entrenando payasos en todas las
ciudades. Instalabamos en plazas publicas nuestra caravana
alimentada por energia solar, en cuyo lateral se anunciaba la
campana HAHAHAA (Helping the Authorities House Arrest
Halfwitted Authoritarian Androids) [Ayudemos a las autoridades a
imponer el arresto domiciliario a estos estupidos androides
autoritarios], en la que explicabamos que nuestra pretension era
ayudar a las autoridades a construir vallas de seguridad lo mas altas
que fuera posible para encerrar en su interior a los lideres del G-8,
protegiendo asi a nuestro propio mundo de esos peligrosos

individuos violentos.

Doscientos payasos entrenados convergieron en Escocia durante la
semana de acciones que fue testigo de hermosos actos de rebeldia
payasa. Habia payasas que dibujaban smilies en los escudos de la

policia antidisturbios, caras sonrientes que luego besaban con sus



labios pintados de rosa brillante. Habia grupos de policias que,
habiendo rodeado al black bloc, apenas podian aguantar la risa
mientras un grupito de payasos les cantaban Banana Splits (“one
banana two banana three banana four”). Habia una docena de
payasos vestidos con colores chillones que se desplazaban al unisono
a través de un campo de cebada después de tumbar la cerca. El
momento de goce extatico tuvo lugar cuando un batallon de
payasos decididos marcharon en linea recta atravesando la linea de
confundidos policias antidisturbios hasta alcanzar la autopista A9
cantando Love and respect: fue ése el momento en que algunos
policias llegaron a olvidar de qué lado estaban, participando en un

juego que acabo con un estrambotico abrazo policias-payasos.

Pero cuando sélo hacia un dia del comienzo de las acciones contra
el G-8, cuatro hombres de aspecto normal consiguieron deslizar
inadvertidamente al interior del transporte publico londinense
varias mochilas llenas de explosivos. Una hora después se hicieron
explotar a si mismos asesinando de paso a otras 65 personas e
hiriendo a 700. Londres se paralizo por completo. Todo el trabajo
que habiamos hecho durante mis de uno afio quedé ensombrecido,
dinamitado por la onda expansiva del aumento de la seguridad, la
represion y la erosion de las libertades civiles. Asuntos como el
cambio climatico, la pobreza, la dictatura de los mercados, todo
aquello en lo que los movimientos habian trabajado para llevar a la

discusion publica, quedé ensombrecido en pocos instantes.

La hermana de uno de los suicidas que portaban las bombas declaré
haber enviado un email a su hermano animandole a seguir adelante
con la accion en los siguientes términos: “tenemos que continuar
firmes y lacidos porque el tiempo pasa y no tenemos tiempo para
ser débiles ni dejarnos vencer por las emociones”[10]. Mientras
tanto, en algin remoto lugar académico, investigaciones en

neuroeconomia demostraban que “las personas que sufren ciertas



lesiones cerebrales que limitan su capacidad de sentir emociones
tienen menos miedo, aceptan mayores riesgos y obtienen mas
beneficios que sus rivales en juegos de riesgo puestos a prueba en
laboratorios”[11]. De acuerdo con la légica que comparten el
mercado y el terror, el éxito llega a quienes tienen danada su

capacidad de sentir.

Acordarse de sentir

Los movimientos sociales son como las estaciones, tienen sus
primaveras y veranos, sus momentos de expansion y surgimiento,
pero también sus otofios e inviernos, tiempos de contraccion, de
lentitud e incubacion. Tendemos, como activistas, a querer actuar
todo el tiempo, y cuando no actuamos perdemos aquello alrededor
de lo cual hemos construido nuestra identidad. El 18-] fue un
momento de intensa actividad global, sentimos que todo parecia
posible. Ahora las cosas parecen muy diferentes. Nuestro mundo se
colapsa alrededor: ;debemos dedicarnos a construir botes salvavidas
que nos permitan escapar de la crisis?, ;o bien a resistir al estado de
guerra permanente?, ;como hacernos cargo de los conflictos
sociales que causa la crisis petrolifera?, ;como se actua mediante el
goce contagioso cuando es mds probable que nos paralice la
desesperacion? El Tao Te Ching pregunta: “;Tienes paciencia
suficiente para esperar a que el barro se asiente y el agua se aclare?,
¢spara permanecer quieto hasta que llegue el momento correcto de
actuar?”. Puede que sea durante estos extranos tiempos turbios
cuando el amor resulte mas importante que nunca, el amor como

una practica de la escucha, del cuidado, de la libertad.

Mientras cae la tarde asciende la marea del Tamesis y mi paseo
deriva hacia las salas de frio marmol de la Guildhall Art Gallery. Me

veo rodeado por enormes pinturas de marcos dorados que



representan momentos de pompa y ceremonia que han tenido lugar
en esta ciudad; y justo ahi en medio se encuentra una imagen que
me recuerda mas que cualquier otra al 18-]. Se trata de una vista
que, mostrando la ciudad desde un tejado, abarca exactamente el
area donde tuvo lugar nuestro carnaval. Las calles rebosan de gente,
caballos y carruajes; el humo asciende desde las chimeneas.
Recuerdo estar sentado por la tarde, después del carnaval, bebiendo
en el patio de un pub que se encuentra en la orilla opuesta.
Quitandonos los disfraces, celebrabamos la jornada mientras
observabamos el humo que ascendia por encima de la City desde
algunos fuegos que habian sido prendidos cuando lo festivo se
transmuté en revuelta. Nuestros cuerpos se calmaban mientras se
disipaba la adrenalina que durante el dia habia fluido por ellos; nos
sentiamos invencibles. Pero no podiamos haber predicho el futuro:
ni el surgimiento extraordinario de movimientos sociales globales
que estaba por llegar, ni este extraiio momento en el que parece

dificil poder reavivar la esperanza.

El titulo de la pintura es The Heart of the Empire [El corazon del
imperio]. El 18-] hizo que este corazon bajase el ritmo cardiaco.
Pero ese 6rgano insensible es fuerte, esta hecho de piedra en lugar
de carne, y sus ritmos de guerra y competitividad infinitas siguen
latiendo a pesar de estos pequefios estallidos de resistencia que de
vez en cuando lo perturban. Pero lo que es bien seguro es que
cuando Niels Moeller Lund acabé su pintura en 1904 no tenia ni
idea de cuan irreconocible llegaria a ser el Imperio Britanico que
entonces daba por inamovible. No pudo haber predicho que una de
sus mas serias fracturas llegaria apenas catorce anos mas tarde
cuando un hombre pequeno, que parecia un payaso semidesnudo
con sus ropas artesanales de algodon, pertrechado de una
imaginacion extraordinariamente radical, comenzo a sembrar el

descontento en India. Dedicado a desobedecer al Imperio y a una



vida de amor, la receta ghandiana para combinar creatividad y
resistencia, lo personal y lo politico, imaginacion y accion, medios y
fines, se resumio en su conocida afirmacion: “sé¢ el cambio que
quieres ver”. Esta interpelacion sigue sefialando potencialmente qué
es lo mas radical que podemos hacer en estos tiempos embarrados,
nos reta a que hagamos desaparecer la desesperacion porque nos
exige que actuemos en el aqui y ahora, que rechacemos imaginar
otro mundo en el futuro, porque nos exige paciencia y esperanza.
Clavo los ojos en esta pintura y sé¢ que este imperio global caera de
la forma mads inesperada por causa, seguramente, de la confluencia
de numerosas acciones aparentemente pequefias. En mi
imaginacion, saco un spray de mi mochila y escribo sobre el lienzo:
cel amor te romperd el corazdn? En realidad salgo de la galeria,
regreso a la ciudad y me doy cuenta de que quiza he vuelto a lo que
Baudelaire llamo “un mundo en el que la accion no es hermana del

sueno’.
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