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A lo largo del siglo XVII, a medida que la peste hacia estragos en Europa, la policia [Policey] empezd a
desempefiar un papel cada vez mas importante. En aquel momento lleg6 a desarrollarse como un instrumento
de gobierno completamente nuevo, contribuyendo asi progresivamente a garantizar la nueva soberania secular
de reyes y principes. Estos basaban ahora su legitimidad en su capacidad de edificar un “buen orden”, un “buen
orden” para el bienestar de los gobernantes y para el bienestar y la salvacién del Estado. Esto se tradujo en la
Europa moderna en nuevas modalidades de dominio que tenian que enfrentarse a la dificil tarea de gobernar a
una enorme cantidad de personas. Entre los siglos XVII y XVIII se produjeron diferentes tentativas de poner
en prictica y de calibrar la citada tarea con arreglo a los diferentes papeles de la policia: desde la llamada “buena
policia” a la policia como instrumento de normalizacidn, pasando por la policia en tanto que aparato de
represion. En estas pdginas quisiera centrarme en un enfoque que cobra su apogeo a finales del siglo XVII: la
policia concebida como un instrumento de gobierno a cuyo través cobra forma el suefio de una ciudad
completamente gobernable. No deja de tener importancia que en este suefio la policia se presenta como lo
contrario de la peste, y la salvacion del Estado encuentra en el contagio su perfecto antagonista. Las
escrupulosas disposiciones contra la peste, encaminadas a combatir ese contagio, describen la logica de la
individualizacion parcelizadora y la totalizacién que hicieron de la policia a finales del siglo XVII un

instrumento represivo de gobierno.

Razén de Estado

Desde finales del siglo XV, tras la construccion de los grandes dominios territoriales y coloniales en Europa, el
problema del gobierno se planted con nuevas modalidades. La Reforma y la Contrarreforma contribuyeron
asimismo, con sus diferentes versiones acerca del modo en que podia conseguirse la propia salvacion, a
introducir una descomposicién adicional de las legitimidades tradicionales. La concepcién medieval de la
unidad, de cufo religioso, el suefio de un imperio cohesionado llegaban a su fin, y los tratados politicos de la
modernidad comenzaron a disputar acerca de las estrategias que mejor correspondian a un gobierno basado en

la razén. La idea de razén de Estado encuentra aqui su origen.

Una de las transformaciones centrales en la perspectiva de un gobierno basado en la razén atafie a la funcién de
la salvacion: no sélo en tanto que aspiracion individual, sino precisamente en tanto que aspiracion suprema del
Estado. En el contexto de la historia de la salvacion cristiana, el soberano debia crear las condiciones que
permitieran que las personas salieran de su existencia terrena y por ende mundana para alcanzar la felicidad a la
vera de Dios. De esta suerte, la salvacion residia fuera del Estado en un mas alld divino. En el contexto de la
razén de Estado las cosas se presentan de forma completamente distinta: la meta del gobierno se concentra
ahora exclusivamente en el Estado mismo. Los objetos del gobierno pasaron a ser entonces las cosas, la
cualidad, la “naturaleza” del Estado, esto es, el territorio y su geografia, sus vias de comunicacion, el comercio,
las ciudades y por supuesto las personas. Lo que resulta completamente nuevo en este caso es que gobernar
deja de ser algo “evidente”, algo que en cierto modo estaria dirigido por Dios. Gobernar deja de implicar algo

natural que ha de concebirse con arreglo a un continuo teolégico-césmico para hacerlo, en cambio, por



primera vez y en el contexto de la razén de Estado, como un arte. El “arte de gobernar remite a la artificialidad
de una técnica de direccién”[1]. Asi pues, ese arte era una técnica, una tecnologia o, tal y como escribiera
Foucault: una gubernamentalidad. Con la razén de Estado la figura del principe, de sus pasiones e intereses,
deja de ser la medida de la direccion del Estado. Por el contrario, en el nuevo arte de gobernar los principios de
bienestar del Estado se desprenden de la cualidad y de la constitucion del Estado en cuanto tal. Mientras que
en Maquiavelo el principe seguia siendo una figura de dominio, que gobernaba, por decirlo en pocas palabras,
de arriba abajo, en el contexto de la razén de Estado, por el contrario, el soberano debia partir del territorio y
de sus subditos. Su bienestar se correspondia con el de éstos y con el bienestar del Estado. Si los subditos eran
dichosos se tornaba posible un buen orden interno y la felicidad de todos. En cambio, cuando estaban débiles o
moribundos, el Estado se debilitaba otro tanto y en ltima instancia se mostraba incapaz de sobrevivir. Asi
pues, el Estado sélo era, en sentido figurado, salvacién y salud, esto es, soberano, cuando los muchos no
estaban enfermos o fallecian. De esta suerte, la salvacion, la felicidad y el bienestar sélo podian obtenerse
dentro de un Estado. De donde se desprende que lo racional era aquello que produce la felicidad de los seres
humanos, siempre que estos se sometan obedientemente a las instituciones del Estado. Resumiendo, el
gobierno medieval de las almas se transformé entre los siglos XVI y XVII en un gobierno de los seres

humanos.

Estado del bienestar y “buena policia”

Quien quiera gobernar el Estado debe conocerlo, y a tal objeto debe conocer lo mejor posible a los seres
humanos. La expresion francesa “razon de Estado” expresa claramente de qué se trataba en un principio: del
andlisis de un estado, de un “saro” o “étar”, de una condicién. En el concepto mismo quedan reunidos el
estado, el Statusy el Estado en tanto que constitucion del Estado. Por otra parte, la “ratio” se presenta como
un saber sobre ese estado, no sélo para la defensa, sino también para la optimizacion de las fuerzas del
Estado[2]. Mis alld de las ideas de transcendencia, se trata ahora por consiguiente de la “inmanencia de las
relaciones de poder”[3]. Se plantea entonces una cuestion decisiva: ;como y en qué medida puede acrecentarse
el potencial de un Estado sin poner en peligro su organizacion interna? Y ésta es la preocupacion que desde el
siglo XVII conduce al reforzamiento constante de la policia. Se llega asi a un momento en el que la felicidad, la
salvacion y el bienestar dejan de ser una meta para convertirse en un presupuesto de la supervivencia y del vigor
del Estado. Sélo cuando los seres humanos estdn bien puede ser fuerte el Estado y puede el soberano gobernar
con estabilidad: de donde se desprende la idea de un Estado del bienestar, que sin embargo sélo se afirmaria en

cuanto tal en el curso del siglo XVIII.

La palabra alemana “Policey” no se entendia a principios del siglo XVII como una autoridad concreta, sino
como un “estado de buena organizacién en la comunidad”. “Habia policia’ alli donde los ciudadanos o los
subditos se comportaban de una manera ordenada, modesta, civilizada y decente, alli donde la convivencia en
comunidad se presentaba ordenada”[4]. El bienestar de un Estado, tal y como se afirma por ejemplo en una ley
de Nassau-Catzenellenbogen, en el estado de Hesse, que se remonta a 1616, depende entre otras cosas de la
buena policia[5]. Estas leyes que atafien a la “policia” eran hasta el siglo XVII reglas de comportamiento moral
promulgadas por las autoridades, es decir, por el gobierno municipal en la mayoria de los casos, y sobre todo
ordenanzas encaminadas al mantenimiento de la buena policia[6]. Sin embargo, para los Estados alemanes
hechos pedazos después de la Guerra de los Treinta Afios no encontramos en el periodo del primer Estado del

bienestar una definicién homogénea de lo que cabe entender por “policia”.

Con la decadencia del sistema estamental las ciudades y las autoridades territoriales van haciéndose con el
poder de promulgar leyes. Tanto en Alemania como en la Francia absolutista se producen desarrollos similares.
Los sefiores de un territorio o los gobiernos municipales podian ejercer, con independencia del emperador o
del rey, un poder discrecional de regulacion en “cuestiones de organizacién” policial. Esta vieja policia se

distingue ya de una justicia reactiva o del ejército, en la medida en que se centra en la prevision y en la



prevencion[7]. Con la reduccion progresiva de la sociedad estamental a una contraparte de principes y stbditos,
estos decretos de prevencion policial condujeron a que las cuestiones de derecho privado cayeran cada vez mis
en el dmbito de la regulacién de una “buena organizacién”. Dicho de otra manera, el decreto fue el
instrumento politico central para garantizar una “buena organizaciéon”. Esto trajo consigo que las leyes de
organizacion del Estado no tardaran en regular todos los ambitos de la vida. Este fervor regulador abarcaba

desde la blasfemia a la adulteracion del vino o las vestimentas suntuosas[8].

Lo importante a este respecto es lo siguiente: a pesar de todas las diferencias de contenido, esta policia que se
presenta cada vez mds completa no constituye una institucién ni un mecanismo interno del Estado. Habria que
decir més bien que, con la decadencia de los antiguos 6rdenes estamentales, la “policia”, tal y como lo expresa

Foucault, se torn6 en “una tecnologia de gobierno intrinseca al Estado”[9].

Alemania e Italia tuvieron que enfrentarse a dificultades mucho mayores que Francia en la edificaciéon de un
Estado moderno, lo que podria ser la causa de que en ambos paises encontremos la mayoria de los tratados
sobre la razén de Estado y la policia[10]. No obstante, y siguiendo en esto a Foucault, en lo sucesivo haré
referencia sobre todo a los tratadistas franceses sobre la policia, que pueden servir de ejemplo de un discurso

curopco.

Loys DeMayerne-Turquet proponia en 1611[11] que la policia debia ocuparse de “todas las condiciones de vida
del pueblo”, lo que no significa que su dmbito de actuacién constituyera un cuarto pilar del Estado junto a la
hacienda, el ejército y la justicia. Por el contrario, la policia debia comprender en si, a juicio de Turquet,
hacienda, ejército y justicia. Para ello debia considerar a las personas y las cosas “desde el punto de vista de sus
relaciones”. Asi pues, su cometido era garantizar la “circulacion” entre los seres humanos: su convivencia, las
relaciones de propiedad, el comercio y sus restantes actividades. Asimismo, las epidemias y los accidentes serian
competencia de la policia, esto es, ésta se encargaria de lo relacionado con la salud. La policia se interesaria,
entonces, por “los seres humanos vivos, activos y productivos”. Con arreglo a una perspectiva exhaustiva y
total, debia llevar a cabo la administracién de cada uno de los individuos[12]. Con esto se pone de manifiesto
que en el contexto de la razén de Estado la policia se transformé en un instrumento de totalizacién. No
obstante, la totalizacién y la regulacién exhaustiva no condujeron en modo alguno a una inexorable
homogeneizacién de todos los habitantes de una ciudad. Antes bien, el reverso de la totalizacién se presenta
como individualizaciéon. Puesto que para asegurarse el control exhaustivo de una ciudad o un pais los muchos
deben ser regulados como individuos. Los innumerables decretos de policia no se dirigian a un grupo, ni a los
habitantes de una ciudad en su totalidad: por el contrario, estaban encaminados al control y la administracién
de cada uno de los individuos. Asi pues, la policia era una técnica de reglamentacion, que individualizaba a la

par que se totalizaba.

Con esta tecnologia de gobierno policial se aseguraba asi el poder y la fuerza del Estado. A tal objeto se
desarrollé una estrecha conexion entre racionalizaciones seculares y “técnicas de poder” de cardcter politico,
“que tienen a los individuos como meta y se encargan de dirigirles en todo momento”[13]. No obstante, no
seria adecuado concebir esta plena jurisdiccion de la policia en términos exclusivamente represivos. La policia
debia abarcar la vida entera para que los seres humanos puedan sobrevivir y vivir mejor. Debia asegurar las
“comodidades” y “amenidades” de la vida, la “buena vida” y la felicidad publica. De esta suerte, en la segunda
final del siglo XVII la policia termina interesindose progresivamente por todos aquellos ambitos de la

convivencia que Turquet formulara como un dominio utépico de la jurisdiccion.

La creacién de la Lieutenance Générale de Police en Paris

Luis XIV llevaba cinco afios de reinado, aunque sélo tenia diez anos de edad, cuando se produjeron

levantamientos, sobre todo en Paris, contra el dominio absolutista que se remontan al reinado del padre de



Luis (Luis XTII) y que continuaron con la regencia de su madre, Ana de Austria y por ltimo con el cardenal
Mazarino. Las frondes fueron principalmente levantamientos de la alta nobleza francesa y de la alta judicatura
del Parlement, de la corte suprema de justicia de Paris, que se rebelaron conjuntamente contra el continuo
cercenamiento de su autoridad. El Parlement era desde aproximadamente 1300 una sede tradicional de
administracion de justicia, y disponia ademads de una competencia decisiva: el derecho a promulgar, al margen
de los procedimientos legales establecidos, reglamentos que tenian una cierta fuerza normativa. De esta suerte,
los jueces de primera instancia estaban autorizados también a promulgar decretos de policia, pudiendo acceder

asi al instrumento politico central para la salvaguarda de una “buena organizacion”.

De esta suerte, las élites de las ciudades lucharon durante las frondes en sus dmbitos de autoridad contra las
ambiciones de la corona de hacerse con el control politico de Paris, lo que a su vez obligo a los reyes y a todo
su séquito a escapar de Paris en varias ocasiones para retirarse en Saint Germain, donde tuvieron que vivir en
condiciones menos suntuosas. Habida cuenta de este papel preponderante del Parlement, las frondes han de
verse también como un levantamiento de la administracion de Paris contra un cercenamiento centralista de sus
derechos. Finalmente, estas resistencias, en las que también participé la poblacion parisina, continuarian
durante treinta afios para terminar en 1661, cuando con 23 afios de edad Luis XIV se hizo con el poder

absoluto, terminando asi con toda esperanza de ocupacion del vacio de poder que se habia creado.

En 1666 el soberano reaccioné a los levantamientos de una manera que también fue calificada de coup d'érat:
ese mismo afo el ministro Colbert constituy6 un conseil de police para Paris y un afio mds tarde, en 1667, se
cre6 el puesto de lieutenant de police (rebautizado en 1674 como lieutenant général de police). El primero en
ocupar el cargo fue Gabriel Nicolas de la Reynie, que lo conservé asimismo durante treinta afios. Esta
influyente posicion en Paris trajo consigo el establecimiento de una policia independiente que estaba
subordinada a la corona. La maniobra decisiva consisti6 en que esta policia podia actuar independientemente
de la justicia y por ende también de la judicatura revoltosa del Parlement. Esto dio lugar a posibilidades de
intervencion policial al margen de las decisiones judiciales. Las élites parisinas (y por ende los funcionarios
tradicionales de la administracién) perdieron su poder en favor de un nuevo control centralizado de la ciudad y
fueron objeto de sanciones policiales[14]. Con esta maniobra la policia se convirtié en un instrumento
directamente en manos del soberano, un instrumento que no sélo estaba mas alld de la justicia, sino que
potencialmente llegaba a estar mds alla del derecho tradicional. No sin razén este golpe fue calificado de coup
d'¢tat[15].

También Foucault habla a este respecto a modo de conclusion de sus comentarios sobre el origen de la policia,
al final del primer afio de sus lecciones sobre la Historia de la gubernamentalidad. Define la policia como
“gubernamentalidad inmediata del soberano en tanto que soberano”, de tal suerte que la policia se presenta
asimismo como “golpe de Estado permanente”[16], un coup d'¢tat permanente. El rasgo decisivo que conduce a
esa apreciacion lo constituyen las leyes de policia, que no se corresponden obligatoriamente con las reglas
efectivas de la justicia. Los decretos de la policia eran prohibiciones y 6rdenes, que cobraban fuerza normativa
al margen de los procedimientos de la justicia y inicamente en nombre del rey. Se trata, pues, de una

“transgresion del derecho comun exigida por el bien publico”, tal y como lo formulara Gabriel Naudé en 1639
en su teoria del golpe de Estado[17].

Esta posicion de la policia define al mismo tiempo la concepcién de la razén de Estado entonces vigente: la
soberania basada en la razén no debia estar subordinada al derecho tradicional, sino que debia intervenir sobre
éste en caso necesario. De esta suerte, el golpe de Estado no supuso ruptura alguna con la razén de Estado,
sino que era uno de sus modos de obrar; el coup d'rat era inmanente a la razén de Estado, era una estrategia
legalizada encaminada a establecer una “buena organizaciéon” en interés del bien comun. La razén de Estado
representaba por lo tanto una modalidad de gobierno que no tenia por qué estar subordinada obligatoriamente
al derecho tradicional. Cuando le parecia aconsejable dejar de servirse de las leyes, la razon de Estado podia

pasar por encima de ellas (violentamente) “en nombre de la salvacion del Estado”[18]: o al menos, como



tendremos ocasiéon de comprobar, podia sofar con la peste.

Sin embargo, en las primeras décadas del teniente general de Paris no se hablé en absoluto de un control
exhaustivo. Este objetivo se perfilé por primera vez con el cambio de siglo, paralelamente a la fundacién de una
lieutenance de police en las principales ciudades de Francia (1699)[19]. En este periodo empezd a ejercerse un
mayor control social de la ciudad al mismo tiempo que cundian los temores de que Paris pudiera convertirse en
un colector de mendigos, vagabundos, criminales y otros. El discurso sobre las medidas irrenunciables de
garantia de la seguridad general contribuy6 a legitimar en lo sucesivo crecientes tentativas de control y de
vigilancia por parte de la policia parisina[20]. A medida que los anhelados controles de cada uno de los barrios
no se tradujeron en resultados satisfactorios, se puso de manifiesto al mismo tiempo que el viejo y corporativo
sistema de control de las élites habia perdido poder e influencia[21]. Esto dio lugar a nuevos vacios de poder,
que unos afios mds tarde crearon las condiciones para algo mds que las lecturas sobre la practica de la policia de

Nicolas Delamare.

Delamare era comisario del Chitelet (que correspondia a ITle de la Cité) para el ayuntamiento parisino, y
colaboré con Nicolds de la Reynie, el teniente general de la policia, al que le unia asimismo una estrecha
amistad. El Traité de la police de Delamares, un manual en tres volimenes (publicados desde 1705 a 1719), fue
escrito para una policia municipal en las provincias francesas, que comenzaban por primera vez a centralizarse
considerablemente en torno al soberano conforme a un “estado policial’[22]. De esta suerte, debia garantizarse
un objetivo que no carecia de poca importancia: que las mismas reglas contribuyeran a mantener el orden

publico en cada ciudad. El nuevo paradigma de esta concepcion policial se llama prevencion y vigilancia.

Los problemas y retrasos en lo que la historiografia denomina la “aplicacion de las normas” espolearon los
suefios de un control y una vigilancia mds exhaustivos unos afios antes de la publicacion del Traité de la police,
asi como la vision de una ciudad completamente gobernable. Foucault encontré las huellas de ese suefio en las

ordenanzas contempordneas sobre la peste.

El sueio de la ciudad apestada

Tres afios antes de las citadas lecciones de Foucault, en 1975 se publicé su libro Vigilar y castigar. Al comienzo
de su célebre capitulo sobre el pandptico describe la peste —descripcion que ha pasado pricticamente
desapercibida— como una de las mayores amenazas no sélo para la vida de los seres humanos, sino, como es

obvio, en particular para todo el sistema urbano y por ende para el Estado.

El tratamiento politico de la peste se pone entonces de manifiesto en términos particularmente claros en las
modalidades de entrelazamiento de totalizacion e individualizacion, esto es, en como el gobierno de los muchos
tuvo que basarse en el aislamiento y la parcelizacion del espacio. Sin embargo, Foucault escribia no sélo sobre
la peste en cuanto tal, no sélo sobre aquella enfermedad tan contagiosa, que tras su primera gran irrupcion en
Italia a mediados del siglo XIV se presenta mis tarde en Europa tan sélo como endemismo, esto es, local y
temporalmente circunscrita. Estallé como un ataque repentino principalmente en las ciudades y diezmé en
poquisimo tiempo a la mayor parte de la poblacion. Desde el primer momento la peste fue percibida como un
estado de caos e ingobernabilidad, porque hasta el siglo XX no se dispuso de los conocimientos médicos y de
los correspondientes métodos terapéuticos adecuados para luchar contra la epidemia. No hay mas que ver que
salvo la circunstancia fortuita de que en el siglo XVII muchas ciudades se incendiaron de resultas de las guerras
permanentes, matando asi a las ratas y con éstas a las pulgas que transmitian la peste, no hubo ningun otro
medio para combatir aquella enfermedad[23]. Durante las grandes epidemias de peste del siglo XVII, la
poblacién de Europa se vio profundamente diezmada: en 1665-66 la gran peste de Londres se llevé a la tumba
a mis de un quinto de la poblacién de la ciudad, y en 1679 cayeron victimas de la enfermedad en un periodo de

once meses mds de 140.000 personas s6lo en Viena. Cuando se declaré una nueva epidemia en 1713, Viena



terminé siendo rodeada con un cordén antipeste o corddn sanitario que coincidia con las fronteras militares de
Austria y que s6lo podia ser atravesado con un “salvoconducto de salud”. Esta muralla de proteccién de la
epidemia estaba dirigida sobre todo contra los turcos, de los que se sospechaba que habian introducido a

propésito la peste en Europa[24].

Siete afios después de esta efectiva tentativa de proteccion frente a la plaga estallé en Europa la Gltima gran
epidemia de peste. A pesar de las medidas efectivas de cuarentena y de control aplicadas durante afios, no pudo
impedirse que en 1720 un barco mercante procedente de Siria introdujera de nuevo la enfermedad contagiosa
en la ciudad de Marsella. En dos afios cayeron victimas de la peste mds de la mitad de sus habitantes, al menos
50.000 personas, porque a pesar de las posibilidades legales a su disposicion, las autoridades fueron incapaces de
adoptar a tiempo las medidas de prevencién adecuadas. Cuando llegaron a airearse los primeros casos, que
incluso habian sido mantenidos en secreto por la mayoria de los médicos, intervino el ayuntamiento
contraviniendo las recomendaciones del consejo de sanidad del rey. Los mas pudientes huyeron de la ciudad y
con ellos los oficiales de policia, los directores de hospitales, los farmacéuticos y las comadronas, los jueces y
los notarios. S6lo pudo establecerse un cordén sanitario militar cuando la peste se habia extendido y por toda
la Provenza[25]. Sirva esto de breve ilustracion de hasta qué punto el suefio de eficacia y control no podia
llegar a tornarse en una realidad efectiva en semejante situacién de peligro. Desde luego, los estallidos de peste
en Marsella en la década de 1720 fueron los ultimos acontecimientos de este tipo en Europa occidental. En
cambio, en el Este la plaga volvi6 a hacer estragos en Moscti en 1770 y de nuevo en los Balcanes en 1841. Los
historiadores atribuyen exclusivamente el final de los brotes epidémicos en Europa occidental al cardcter
preventivo y agudo de las “medidas de autoproteccion”[26] de los cordones contra la peste y las cuarentenas.

Comenz0 asi la aplicacion de las tecnologias de gobierno burocriticas.

Foucault considera ejemplar uno de los primeros decretos franceses sobre la peste de finales del siglo XVII, en
el que se detallan las medidas necesarias que han de adoptarse “cuando la peste se declara en una ciudad”[27].
Surgen pues en una época en la que en todas las ciudades francesas se habia creado una lieutenance de police y en
la que la policia absolutista no era la inica que comenzaba a sofiar con un control exhaustivo. Como hemos
dicho mis arriba, los decretos eran uno de los recursos policiales y por ende una de las posibilidades de

intervencion directa del rey, conforme a un gobierno basado en el golpe de estado permanente[28].

Ahora bien, estos decretos sobre la peste —escogidos por Foucault por su cardcter ejemplar— no se limitan en
absoluto a las medidas de prevencion. Describen asimismo toda una serie de estrategias y técnicas de control
para el tratamiento de una plaga que se ha declarado en una ciudad. Concretamente, esto significa que la
regulacion y la vigilancia de los contactos humanos, el control del contagio y por ende del roce y en general del

contacto entre los cuerpos se presentan en primer plano. El medio para conseguirlo era la cuarentena de toda la

ciudad.

Para impedir el contagio dentro de una ciudad acordonada fue preciso por encima de todo parcelizar
progresivamente el espacio. La ciudad fue cerrada al exterior y dividida en su interior en distritos reconocibles
y controlables. Todos los animales sueltos fueron sacrificados. Bajo amenaza de la pena capital nadie podia
abandonar sin permiso su casa o vivienda. Para la vigilancia de cada barrio habia un intendente y para cada calle
un supervisor. Estos representantes se enfrentaban también a la pena capital en caso de que abandonaran su
territorio de actuacién. La distribucion de las raciones alimentarias debia llevarse a cabo sin que hubiera
contacto entre quienes las donaban y quienes las recibian. Cuando el abandono de las casas era absolutamente
necesaria, ésta tenia que tener lugar en un momento previamente determinado al objeto de evitar el encuentro
con otras personas. De esta suerte, cada accidn y cada modificacién de los cuerpos estaban permanentemente
sometidos a vigilancia y a los controles propios y ajenos. Todos los habitantes tenian que asomarse a la ventana
una vez al dia —quienes habitaban las casas traseras tenian que hacerlo en una ventana que diera a la calle—
para dar publica muestra de su estado de salud, “donde los habitantes estaban obligados a decir la verdad o se

enfrentaban a la pena capital’[29]. Las huellas corpéreas de las bubas de la peste s6lo eran visibles en su estadio



mds avanzado y cuando la mayoria de las personas enfermas estaba postrada en la cama. Quienes no se
asomaban a la ventana estaban enfermos o ya habian muerto. Un control tan minucioso presuponia desde
luego registros exhaustivos y listas de residentes, que en los comienzos del “encierro” se elaboraron con arreglo
a categorias detalladas como edad, nombre y género. Ademds de esto, se estipulaba asimismo la limpieza de
cada casa conforme a un calendario preciso, asi como el tratamiento de los espacios con sustancias perfumadas

para fumigar el aire contaminado.

A juicio de Foucault, este escenario de lucha contra la peste corresponde a un “modelo de disciplina”
generalizada. “La relacion de cada cual con su enfermedad y su muerte pasa por las instancias del poder”[30], lo
que significa que cada cual se ve separado y doblemente amenazado en la relacidn forzada con su cuerpo y con
su vida: por la peste y por el poder clasificador. De esta suerte, este tipo de decreto sobre la peste representa un
modelo represivo de disciplinamiento que gobierna Gnicamente mediante sanciones, prohibiciones y amenazas
de muerte. El bien comln no se basa en una “buena vida” de los individuos, sino que los muchos son
individualizados obligatoriamente con arreglo a un control total por el bien y la supervivencia de la buena
organizacion y por ende de su soberania. Puesto que la enfermedad del cuerpo individual no podia curarse, la
“medicina” metaférica de la vigilancia y la disciplina garantizaba Ginicamente la salvacién del “gran cuerpo”. Asi
pues, la peste no era tan sélo la mixima amenaza concebible. Conforme a la idea de una autoridad policial
completa era a su vez el estado que, mediante la terapia médica de la gubernamentalidad, prometia la mdxima
curacién posible. Sin embargo, lo que aqui era curado imaginariamente no era precisamente el individuo, el
enfermo, sino el Estado. Por consiguiente, con arreglo a la concepcion absolutista el cuerpo del Estado sélo
podia considerarse “sano” cuando era capaz de establecer una “buena organizaciéon” para su propio bienestar. En
la medida en que la meta y la finalidad del golpe de Estado era la salvacion del Estado, esto es, la inmunizacion
de la soberania, la peste era a su vez la contraparte de una policia del coup d'étar. Era el mejor pretexto posible
—aunque en buena medida no se tratara mas que de un suefio y una fantasia del desorden y el caos ideales—
para ensayar una disciplina y una vigilancia totales. De esta suerte, la vigilancia total y la individualizacién se
convirtieron en un caso extremo como el representado por la peste en una estrategia de inmunizacién del

poder.

En opinién de Foucault, la peste y la cuarentena no eran la regla, sino que constituian la “sicuacién de
excepcion”[31] y, por asi decirlo, un modelo de referencia. En todo caso constituian una “prueba (“épreuve” en
el original francés) para el ejercicio ideal del poder disciplinario”, para la “utopia de una ciudad” —y por ende
de una sociedad— “completamente gobernable”[32]. Sin embargo, precisamente este suefio no despunté en el
siglo XVIII porque las élites encargadas del control fueron las primeras en abandonar la ciudad tras el estallido
de la peste, sino porque una vigilancia estatal completa mediante la policia no pudo llevarse a cabo ante la

resistencia de la idea de sujeto masculino-burgués que estaba desarrollindose.

El final de la policia del bienestar

Johann Heinrich Gottlieb von Justi, uno de los estudiosos alemanes mas influyentes de la ciencia de la policia,
resumi6 a mediados del siglo XVIII el dilema de la policia de aquel entonces: tenia que aumentar el poder y la
fuerza del Estado y al mismo tiempo asegurar la felicidad y la “buena vida” de los individuos. La “paradoja
central” de la policia de la razén de Estado reside en su tarea de “desarrollar los elementos constitutivos de la
vida de los individuos de tal manera que su desarrollo promueva también la fuerza estatal’[33]. Este concepto
exhaustivo de policia, que comprendia bajo la buena organizacion el bienestar publico asi como la prevencién
frente a los peligros, identificando por lo tanto la policia con la administracién interna, experimenté “durante
el siglo XVIII un estrechamiento que supuso un cambio de su lineas de orientacion”[34]. De resultas de ese
cambio, el bienestar pasaba a un primer plano sin renunciar por supuesto a unas pretensiones administrativas
ilimitadas. Todos los dmbitos de la vida fueron considerados “policializables”[35]. Esta concepcion estaba

representada ademas en la Catedra de Ciencia de la policia que Von Justi ocupaba en Gottingen. Finalmente la



policia ilustrada y eudemonista-utilitarista terminaria apoderandose precisamente del dmbito que antaio

quedaba comprendido en el concepto cristiano de beneficiencia, esto es, el de la “salvacion de las almas” .

Von Justi investigd también la “cultura de los paises”[36], lo que significaba una carga adicional del concepto
de “labor de policia” [polizieren] que influy6 en el Estado de bienestar en el siglo XVIII, en particular en el
sentido de polite (en inglés), de cortés, inteligente, atento. Sin embargo, esa regulacion del comportamiento ya
no se remitia a la situacion de los siglos XVIy XVII, sino a la accién del aparato de Estado policial.
Expresiones como “comunidad bien vigilada [polizierte]” o “persona educada [polizierte o polite]”, etc., exceden
el significado de una “buena organizaciéon”. En el siglo XVIII significan “asimismo ‘gracia’, ‘cortesia’ y ‘belleza”.
En este contexto se hacia mencién también de los modos de subjetivacion gubernamental: una “prueba”, una
fuente del afio 1770 habla en efecto de “la policia [policierung] interna de las personas y los Estados”. En este
sentido, “policia” [polizieren] era la expresiéon de una especie de superioridad, de una delimitacién consciente
respecto a aquellos que carecen de policia, que no se conducen a si mismos con policia. Se trataba al mismo
tiempo de una “cultura y una civilizacién mas finas, del impulso encaminado a abandonar la incultura y la
barbarie”[37]. Seria interesante investigar mds de cerca este proceso de transformacion de la concepcién de la

policia en relacién con las figuras imaginarias de la civilizacion hasta el siglo XX.

En el siglo XVIII la labor policial en tanto que actividad administrativa completa e ilimitada (a diferencia de la
judicatura) entré cada vez més en contradiccion con la idea de un sujeto burgués libre en cuya esfera privada no
tenia que inmiscuirse el Estado. Comenzaron entonces a multiplicarse la voces que abogaban para que se
redefinieran los fines del Estado y se limitaran claramente las esferas de actuacién policial. La actividad
administrativa de la policia se vio progresivamente comprimida a medida que eran desechadas sus atribuciones
de tipo eudemonista. La “felicidad” del individuo dejaba de ser la tarea de la “buena policia”. Por el contrario,
el campo de actuacion restringida de la policia debia centrarse unicamente en la seguridad, entendida
precisamente como “garantia de la libertad del ciudadano”[38]. La defensa frente a los peligros continuaba
integrando la agenda de la policia, pero esta vez sin bienestar[39]. De esta suerte se invertia la relacion: la
aspiracién individual hacia la felicidad se presentaba en primer lugar, mientras que el Estado y su policia tenian
que garantizar proteccion, ayuda y seguridad a esa aspiracion individual en vez de limitarla o impedirla. La tarea
de la policia quedaba limitada ahora unicamente a la defensa preventiva frente a los peligros internos. Sin
embargo, hasta bien entrado el siglo XIX este “concepto material de la policia” no llegaria a imponerse en la

realidad, poniendo término a la doctrina policial como disciplina cientifica en Alemania[40].

Antes de terminar, introduzcamos una observacion que desde luego no puede ser mas que indicativa. En su
comentario a los escritos de Von Justi, Foucault hace referencia a su papel destacado en la historia de la policia,
porque ¢l fue el unico que pensaba en la poblacién y no en el individuo. Von Justi marcé de esta suerte una de
las transiciones desde la razon de Estado a lo que Foucault llama “biopolitica”. Se trata por encima de todo de
una intervencion reguladora en el comportamiento de los individuos encaminada a poder gobernarles no de
modo represivo sino productivo, mediante la autoconduccién que de si mismo ejerce cada individuo y por ende
también de lo que Foucault denomina “gubernamentalidad moderna”. A esta dimensién de gobierno
caracterizada por una gubernamentalidad biopolitica pertenecia también la “policia médica”, sobre la cual
Johann Peter Frank publicé a finales del siglo XVIII en Viena la primera obra sistematica. Al igual que el
escrito de Delamares, la obra estaba pensada como un manual practico de instrucciones y no como una utopia.
Este “primer programa de una sanidad ptblica”[41] comprendia unas consideraciones sobre la organizaciéon
médica que determinaban un funcionamiento completamente distinto del de los siglos anteriores. Se orientaba
a las estadisticas, las probabilidades y los calculos de riesgos. La “policia médica” ya no operaba sirviéndose de
normas disciplinarias, sino mediante cilculos de lo normal. Con la vista puesta en las normalizaciones, esta
policia sanitaria lleg a estar en condiciones de tratar otra epidemia con un tratamiento completamente
distinto del que se habia aplicado a la peste: la viruela. Las vacunaciones preventivas comenzaron precisamente
el mismo afo en el que la peste hacia estragos por ultima vez en Marsella. El principal objetivo de las

actuaciones de la policia sanitaria ya no consistian en impedir una extensién generalizada de la viruela y en



garantizar la salvacion del Estado mediante un exhaustivo sistema de control y vigilancia. Ahora se intentaba
—en primer lugar mediante la inoculacion de la viruela humana (variolacion) y luego mediante la inoculaciéon
de la viruela de las vacas (vacunacién), mucho menos peligrosa— de utilizar como medicamento precisamente
la sustancia toxica que provocaba la enfermedad. Por supuesto, aquellos procedimientos de vacunacién llevaban
aparejado el riesgo calculado de que en determinadas personas la inoculacion provocara, en vez de una

inmunizacion, el desencadenamiento de una infeccién mortal. Pero ésa es otra historia[42].
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