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Je vais donner un exemple personnel : je considère
la poésie comme l’une des composantes les plus
importantes de l’existence humaine, pas tellement
comme valeur, mais comme élément fonctionnel.
Nous devrions prescrire la poésie comme l’on
prescrit des vitamines.
Félix Guattari, São Paulo, 1982[1]

Le parcours artistique de Lygia Clark occupe une position
singulière dans le courant de critique institutionnelle qui se
développe au cours des années 1960 et 70. À l’époque, des artistes
dans divers pays prennent pour cible de leur recherche le pouvoir
institutionnel de ce qu’on appelle le « système de l’art » dans la
détermination de leurs oeuvres : des espaces qui leur sont assignés
aux catégories à partir desquelles l’histoire (officielle) de l’art les
qualifie, en passant par les moyens employés et les genres reconnus,
parmi tant d’autres éléments. Expliciter, problématiser et dépasser
ce cadre étroit, c’est ce qui, dés lors, oriente la pratique la pratique
artistique, comme condition de sa force poétique – la vitalité
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proprement dite de l’oeuvre, d’où émane son pouvoir d’interférence
critique dans la réalité.

Au Brésil, la critique de l’institution artistique se manifeste dès le
début des années 1960 dans des pratiques particulièrement
vigoureuses et s’intensifie au cours de la décennie au sein d’un
mouvement contre-culturel très large, qui persistera même après
1964, lorsqu’une dictature militaire s’installe dans le pays.
Toutefois, à la fin de la décennie, le mouvement commence à
s’essouffler, en raison des blessures infligées aux forces de création
par la recrudescence de la violence du régime avec la promulgation
de l’AI5 en décembre 1968[2]. Beaucoup d’artistes sont alors
contraints à l’exil, soit parce qu’ils risquaient la prison, soit parce
que simplement la situation était devenue intolérable : tel fut le cas
de Lygia Clark. À l’instar de tout traumatisme collectif de cette
envergure, l’affaiblissement du pouvoir critique de la création due
au terrorisme d’État, se poursuit encore une décennie, au-delà du
retour de la démocratie dans les années 1980, lorsque le néo-
liberalisme gagne le pays. Excepté une effervescence culturelle de
courte durée au sein du mouvement de lutte contre la dictature, au
début des années 1980, ce n’est que plus récemment que la force
critique de l’art est à nouveau activée à l’initiative d’une génération
qui s’affirme dès la seconde moitié des années 1990, avec des
questions et stratégies conçues en fonction des problèmes suscités
par le nouveau régime alors déjà pleinement établi.

À l’exemple des pratiques semblables qui ont cours aujourd’hui un
peu partout, l’une des caractéristiques des stratégies actuelles est la
dérive extraterritoriale tel que Brian Holmes le signale.[3] Dans le
cas du Brésil et de plusieurs pays latino-américains, on privilégie
dans cette dérive le lien avec les actions sociales et politiques (par
exemple, le Mouvement Sans Toit du Centre de la ville de São
Paulo). Cela n’implique pas pour autant une désertion totale de



l’institution artistique avec laquelle on entretient une relation sans
préjugés, en une dynamique fluide de va-et-vient, qui à chaque
retour tend à injecter dans son corps souffrant des doses de force
poétique qui déclenchent des micro mouvements de
déterritorialisation critique. Celle-ci constitue une caractéristique
supplémentaire de ces pratiques qui, comme le suggère Holmes, les
différencie des propositions marquées par la critique
institutionnelle des années 1960 et 70.[4] L’auteur qualifie cette
dérive d’« extradisciplinaire », pour désigner ce qu’il circonscrit
comme une troisième génération de critique institutionnelle, afin
de la distinguer des générations précédentes : la première, des
années 1960 et 70, qu’il définit comme « anti-disciplinaire » et, la
seconde, de la fin des années 1980 et du début des années 90, qui
d’après Holmes, conduit le courant de la décennie précédente à sa
limite, révélant l’impasse face à laquelle l’art se trouve confronté en
orientant sa critique vers l’intérieur de l’institution artistique elle-
même. La tendance extradisciplinaire qui s’affirme dans les années
1990 constitue une réponse à cette impasse, aussi bien qu’aux
questions posées dans le contexte du néo-libéralisme, dont
l’hégémonie internationale coïncide avec l’émergence de cette
génération d’artistes. Mais en identifiant dans l’actualité la tendance
extradisciplinaire, l’auteur envisage aussi de la distinguer des autres
tendances présentes dans une partie de cette même génération, vers
ce qu’il qualifie comme « interdisciplinarité » ou « indiscipline ».
Par le premier terme, il désigne une dérive vers d’autres disciplines,
celle-ci n’étant que discursive, recourant à une glamoureuse
virtuosité afin de « farcir » un discours vide, dont résulte un
pastiche entièrement dénué de critique. Ce genre de démarche est
parfaitement digérable par le marché, puisque tout à fait conforme
au goût de la demande d’esthétisation du nouveau régime. Par le
second terme, l’auteur désigne dans certaines pratiques actuelles la
présence d’une liberté d’expérimentation indisciplinée,



apparemment semblable à celle des courants des années 1960 et 70,
mais dont la raison d’être est en fait l’adaptation à la flexibilité de
demande de signes, caractéristique du système capitaliste
contemporain. Dans ce contexte, comme nous le savons
aujourd’hui, la connaissance et la création se sont muées en objets
privilégiés d’instrumentalisation au service du marché, ce qui a
conduit certains auteurs à qualifier le néo-libéralisme globalisé de
« capitalisme cognitif » ou « culturel ». 

L’artiste digère l’objet

En 1969, Lygia Clark écrit : « Au moment même où il digère
l’objet, l’artiste est digéré par la société qui lui a déjà trouvé un titre
et une fonction bureaucratique : il sera l’ingénieur des loisirs de
l’avenir, activité qui n’affecte en rien l’équilibre des structures
sociales »[5]. Ce petit texte, en quelque sorte prophétique, est la
preuve de la lucidité aiguë de l’artiste vis-à-vis des effets pervers du
capitalisme culturel dans le champ de l’art, déjà en 1969, lorsque le
nouveau régime se profilait à peine à l’horizon, alors qu’il ne
s’installera de manière plus incisive qu’à partir de la fin des années
1970. Les modalités de critique que Lygia met en action dans ses
propositions au cours des deux décennies suivantes ne trouveront
un écho que dix ans après sa mort, au sein du mouvement de dérive
extradisciplinaire entrepris par la nouvelle génération d’artistes.
Face à l’évidence de cette résonance et, par conséquent, du support
collectif qui désormais s’offrait au geste critique de l’artiste – lequel
était par ailleurs en train de s’estomper en fonction de la forme que
prenait l’assimilation récente de son oeuvre par le marché –, j’ai
décidé de réaliser un projet de construction de mémoire autour de
sa trajectoire. Développé entre 2002 et 2007, ce projet avait pour
but de créer les conditions favorables à la réactivation de la



puissance de son oeuvre dans son retour au terrain institutionnel de
l’art. 

Lygia Clark a entamé son périple en tant qu’artiste en 1947. Ses
treize premières années ont été consacrées à la peinture et à la
sculpture, mais déjà en 1963, avec Caminhando [Cheminant], sa
recherche a subi un infléchissement radicalement novateur qui s’est
avéré irréversible, se déplaçant vers la création de propositions qui
dépendaient du processus qu’elles mobilisaient dans le corps de ses
participants comme condition de leur réalisation. Mais en quoi
consistaient précisément ces propositions ? 

Les pratiques expérimentales de Lygia Clark sont généralement
comprises comme des expériences multisensorielles, dont
l'importance aurait été d’avoir surmonté la réduction de la
recherche artistique au champ du regard. Cependant, si explorer
l’ensemble des organes des sens était une question courante de
l’époque, ce qu’effectivement Lygia Clark a entrepris, les oeuvres de
cette artiste sont allées plus loin : le foyer de sa recherche consistait
en une mobilisation de deux capacités dont serait porteur chacun
des sens. Je fais allusion aux capacités de perception et de sensation,
qui nous permettent d’appréhender l’altérité du monde,
respectivement comme une carte de formes sur lesquelles nous
projetons des représentations ou comme un diagramme de forces
qui affectent tous les sens dans leur vibratilité. 

Les figures de sujet et objet n’existent que dans l’exercíce de la
première capacité du sensible. Cette capacité les suppose et les
maintient dans un rapport d’extériorité mutuelle ; tandis que dans
l’exerccice de la deuxième capacité, l’autre est une multiplicité
plastique de forces qui pulsent dans notre texture sensible,
devenant ainsi une partie de nous mêmes, dans une éspèce de
fusion. Deux modes d’appréhension de la réalité, irréductiblement



paradoxaux dans leur logique, ainsi que dans leur dynamique. La
tension du rapport entre ces deux capacités est ce qui convoque et
donne impulsion à l'imagination créatrice (c'est-à-dire l’activité de
la pensée), laquelle à son tour déclenche des devenirs de soi-même
et du milieu dans des directions singulières et non parallèles,
impulsées par les effets de leurs rencontres[6].

Dès le début de son parcours, Lygia Clark par son expérimentation
artistique a cherché à mobiliser chez les récepteurs de ses
propositions l’appréhension vibratile du monde, ainsi que son
paradoxe par rapport à la perception, visant l’affirmation de
l’imagination créatrice que ce différentiel mettrait en mouvement,
et son effet transformateur. Le travail ne s’interromprait plus dans
la finitude de la spatialité de l’objet ; il se réalisait à présent comme
temporalité dans une expérience dans laquelle l'objet se déchosifie
pour redevenir un champ de forces vives qui affectent le monde et
sont affectées par lui, produisant un processus continu de
différenciation. Celle-ci a été sa façon de résister à la tendance de
l’institution artistique à neutraliser la force de la création par
l’intermédiaire de la réification de son produit, en le réduisant à un
objet fétichisé. L'artiste, de fait, a digéré l'objet : l’oeuvre devient 
événement, action sur la réalité, transformation de celle-ci.

Cette question était déjà présente dans les stratégies de Lygia Clark
en peinture et en sculpture[7]. Néanmoins, après 1963, l’oeuvre en
vient à ne plus pouvoir exister autrement que dans l’expérience de
récepteurs, hors de laquelle les objets se convertissent en une
espèce de néant, résistant en principe à tout désir de fétichisation.
L'avant-dernier pas a été accompli dans le travail avec ses étudiants
en Sorbonne, où l’artiste a enseigné de 1972 à 1976 [8]. À ce
moment déjà, elle choisit de s’exiler du territoire institutionnel et
disciplinaire de l’Art, émigrant à l'université, dans le contexte du
Paris estudiantin post 68, où il devient possible d’introduire dans



ses propositions l’altérité et le temps, qui avaient été bannis du
territoire de l’Art. Il apparaît cependant ici que l’expérience que ses
objets supposent et mobilisent comme condition de leur
expressivité bute sur certaines barrières subjectives chez leurs
récepteurs. Celles-ci sont érigées par la fantasmatique inscrite dans
la mémoire du corps, à la suite des traumas vécus dans le passé dans
des tentatives d’établir ce genre de rapport sensible avec le monde –
lesquelles auraient été inhibées du fait qu’elles n’ont pas trouvé de
réverbération dans un entourage hostile à cette qualité de rapport
avec l’altérité (ce qui peut s’aggraver dans les régimes de dictature
où ce genre de rapport fait l’objet d’humiliation, d’interdiction ou
de punition, comme dans le cas du Brésil des années 1960-70).
Lygia Clark découvre alors que ce n’était pas du tout évident de
rendre concrète l’une des questions centrales de sa recherche
artistique : réactiver chez les récepteurs de ses créations cette
qualité d'expérience esthétique. Je fais référence à la capacité des
récepteurs de se laisser affecter par les forces des objets créés par
l’artiste et de l’environnement dans lequel ceux-ci étaient vécus ;
mais surtout de se laisser affecter, par extension, par les forces de
l’environnement de leur existence de tous les jours. C'est devant
cette impasse que l’artiste crée la Structuration du Self, dernier geste
de son oeuvre, qui a lieu après son retour définitif à Rio de Janeiro,
en 1976.

Le nouveau foyer de recherche devenait la mémoire des traumas et
de leurs fantasmes dont la mobilisation cessait à présent d’être un
simple effet collatéral de ses propositions, pour occuper proprement
le centre nerveux de son nouveau dispositif. Lygia Clark cherchait à
explorer le pouvoir qu’avaient ces objets de faire affleurer cette
mémoire et de « la traiter” (une opération qu'elle nommait « vomir
la fantasmatique”). C'est donc la logique même de sa recherche qui
l’a amenée à inventer sa dernière proposition artistique, à laquelle



s’associait une dimension délibérément thérapeutique. L'artiste
travaillait avec chaque personne individuellement en des séances
une heure, une à trois fois par semaine, pendant des mois et, dans
certains cas, plus d’une année. Sa relation avec le récepteur,
médiatisé par les objets, était devenu indispensable à la réalisation
de l'œuvre : c'est à partir des sensations de la présence vive de
l’autre dans son propre « corps vibratile »[9], au cours de chaque
séance, que l’artiste définissait peu à peu l’usage singulier des Objets
Relationnels[10]. C’est cette même qualité d’ouverture à l’autre
qu'elle cherchait à provoquer chez ceux qui participaient à ce
travail. Dans ce laboratoire clinico-poétique, l’oeuvre se réalisait
dans la prise de consistence de cette qualité de relation avec
l’altérité dans la subjectivité de ses récepteurs.

Rechercher cette qualité relationnelle dans ses propositions
artistiques a été probablement la manière que Lygia Clark a trouvée
pour se détacher de la politique de subjectivation marquée par
l’individualisme, à ce moment-là déjà dominant, tel qu’il se
présentait – et se présente de plus en plus – dans le domaine de
l’Art : le couple formé par l’artiste inoffensif en état de jouissance
narcissique et son spectateur/consommateur en état d’anesthésie
sensible. En ce sens, la notion de « relationnel », coeur de la
poétique pensante de l’oeuvre de Lygia Clark, pourrait nous servir
de loupe supplémentaire pour différencier des attitudes dans la
masse de propositions apparemment similaires qui prolifèrent de
nos jours, s’associant aux distictions proposées par Holmes entre,
d’un côté, la tendance critique vers l’ « extradisciplinarité » et, de
l’autre côté, la tendance a-critique vers l’« interdisciplinarité » et l’
« indiscipline ». 

À l’intérieur du circuit institutionnel, les propositions qui sont
qualifiées et pensées comme « relationnelles »[11] (y compris celles
qui sont classées sous les rubriques « interactivité », « participation



du spectateur » et autres), se réduisent souvent à un exercice stérile
de divertissement qui concourt à la neutralisation de l’expérience
esthétique – une affaire d’ingénieurs du loisir, pour paraphraser
Lygia Clark. Une tendance parfaitement au goût du capitalisme
cognitif et qui se propage avec lui, exactement aux mêmes rythme,
vitesse et direction. Ces pratiques établissent une relation
d’extériorité entre le corps et le monde où tout demeure au même
endroit et l’attention se maintient divertie, plongée dans un état de 
distraction qui rend la subjectivité indifférente aux effets des forces
qui animent le milieu qui l’entoure. De la sorte, la prétendue
indiscipline de ces propositions et/ou l’interdisciplinarité stérile des
fioritures discursives qui l’accompagnent habituellement,
constituent des moyens privilégiés de production d’une subjectivité
facilement instrumentalisable. 

Poétique « et » politique

Dans ce contexte, nous pouvons considérer que, du moins dans
l’intention, la situation des pratiques « extradisciplinaires » est
diverse. Celles-ci se caractérisent par un mouvement délibéré de
dérive qui les conduit hors des frontières du circuit et, y compris,
dans son contre-courant. Je fais allusion surtout aux propositions,
fréquentes en Amérique latine, qui s’infiltrent dans les interstices
les plus tendus des villes. Dans ce flux, elles réjoignent souvent les
pratiques militantes. Mais quelle serait la raison de ce
rapprochement entre artistes et militants dans le nouveau
contexte ? Qu’auraient en commum leurs pratiques ? Par ailleurs,
qu’est-ce qui les distinguerait dans leur intersection ? 

Des actions militantes et des actions artistiques ont en commum
ceci qu’elles constituent deux formes d’affrontement des tensions
de la vie sociale sur les points où sa dynamique de transformation



se trouve bloquée ; toutes deux ont pour but la libération du
mouvement vital, étant donc des activités essentielles pour la santé
d’une société – c’est-à-dire, l’affirmation de sa puissance créatrice
de changement lorsque celui-ci est nécessaire. Toutefois, les genres
de tensions que chacune affronte sont différents, de même que les
opérations de leur affrontement et les facultés subjectives qu’elles
comportent.

L’opération propre à l’activisme, avec sa puissance macropolitique,
intervient dans les tensions qui ont lieu dans la réalité visible,
stratifiée, entre pôles en conflit dans le partage des places établies
par la cartographie dominante dans un contexte social donné
(conflits de classe, de race, de genre etc). L’action militante s’inscrit
au coeur de ces conflits, se situant en position d’opprimé et/ou
d’exploité, ayant pour but la lutte en faveur d’une configuration
sociale plus juste. De son côté, l’opération propre à l’action
artistique, avec sa puissance micropolitique, intervient dans la
tension de la dynamique paradoxale entre, d’une part, la
cartographie dominante avec sa relative stabilité et, d’autre part, la
réalité sensible en perpétuel devenir, effet de la présence vive de
l’altérité qui n’a de cesse d’affecter nos corps. Ces changements
provoquent une tension dans la cartographie en cours, ce qui finit
par entraîner des collapsus de sens. Ceux-ci se manifestent par des
crises dans la subjectivité, lesquelles conduisent l’artiste à créer, de
façon à donner expressivité à la réalité sensible génératrice de
tension. L’action artistique s’inscrit sur le plan performatif – visuel,
verbal, musical ou autre –, produisant des changements
irréversibles dans la cartographie en cours. En s’incarnant dans les
créations artistiques, ces changements rendent celles-ci porteuses
d’un pouvoir de contagion à leur réception. Selon le dire de
Guattari : « Lorsqu’une idée est valable, lorsqu’une oeuvre d’art
correspond à une mutation véritable, il n’est pas besoin d’articles



dans la presse ou à la télé pour l’expliquer. Elle se transmet
directement, aussi vite que le virus de la grippe japonaise »[12]. En
somme : du côté du militantisme, nous nous trouvons face à des
tensions propres aux conflits sur le plan de la cartographie du réel
visible et dicible (plan des stratifications qui délimitent sujets,
objets et ses représentations) ; du côté de l’art, nous sommes face à
des tensions entre ce plan et ce qui s’annonce déjà dans le
diagramme du reél sensible, invisible, indicible (plan des flux,
intensités, sensations et devenirs). Le premier fait surtout appel à la
perception et le deuxième à la sensation.

Si l’art, dans sa dérive extraterritoriale, se rapproche de l’activisme
dans le contexte du capitalisme culturel, cela est dû au blocage de la
force politique qui lui est inhérente, occasionné par le nouveau
régime. Ce blocage découle de la logique mercantile-médiatique
que celui-ci a infligée dans le domaine de l’art, laquelle opère aussi
bien à l’intérieur qu’à l’extérieur de ce domaine. À l’intérieur du
domaine de l’art, la manoeuvre est plus évidente : elle consiste à
associer des pratiques artistiques aux logos des entreprises, en leur
adjoignant par là du « pouvoir culturel », ce qui accroît leur pouvoir
de séduction sur le marché. Ceci vaut egalément pour les villes, qui,
de nos jours, investissent les Musées d’Art Contemporain et leurs
architectures tapageuses, comme l’un de leur principal équipement
de pouvoir afin de s’insérer dans le cadre du capitalisme globalisé,
en les transformant ainsi en pôles plus attrayants pour les
investissements. C’est à coup sûr du fait d’avoir senti l’exigence
d’affronter l’oppression de la domination et de l’exploitation sur
son propre terrain, laquelle découle du rapport spécifique entre
capital et culture sous le règne du néo-libéralisme, que les artistes
en sont venus à choisir les stratégies extradisciplinaires, associant la
dimension macropolitique à leurs actions. 



Néanmoins, le blocage de la puissance critique de la création a lieu
aussi en dehors de son terrain, car la logique mercantile-médiatique
non seulement possède dans les forces d’invention l’une de ses
principales sources d’extraction de la plus-value, ce qui est un fait
notoire, mais surtout elle opère une instrumentalisation des forces
inventives pour constituer ce que j’appelerai ici l’ « imagosphère »
qui recouvre aujourd'hui entièrement la planète. Je me réfère à la
couche continue d'images qui s’interpose comme un filtre entre le
monde et nos yeux, en nous rendant aveugles à la pulsation tendue
de la réalité. Cet aveuglement, associé à l’identification a-critique
avec ces images, qui tend à se produire dans les strates les plus
variées de la population planétaire, est ce qui conditionne les
subjectivités à se soumettre aux desseins du marché, permettant
ainsi que toutes leurs forces vitales soient enrôlées dans l'hyper
machine de production capitaliste. Considérant que la vie sociale
constitue la destination ultime de la force inventive ainsi
instrumentalisée – systématiquement détournée de son cours vers
la production de l’intoxicante imagosphère –, c’est précisément la
vie sociale que beaucoup d’artistes choisissent pour monter leurs
dispositifs critiques, poussés par ailleurs à se lancer vers une dérive
hors de l’atmosphère également étouffante des institutions
artistiques. Dans cet exode se créent d’autres moyens de production
artistique et également d’autres territoires de vie (de là, la tendance
à s’organiser en collectifs, qui maintiennent un rapport entre eux,
se réunissant souvent autour d’objectifs communs aussi bien sur le
terrain culturel que politique, pour regagner leur autonomie par la
suite). Sur ces territoires, respire à nouveau la relation sensible
(vibratile) avec une altérité vivante (c’est-à-dire l’expérience
esthétique). Respire également la liberté de l’artiste de créer en
fonction des tensions indiquées par les affects du monde sur son
corps – ce qui se heurte, par ailleurs, à plusieurs obstacles sur le
terrain de l’art. 



La dimension macropolitique qui s’active dans ce type de pratiques
artistiques est ce qui les rapproche des mouvements sociaux dans la
résistance à la perversion du régime en cours. Ce rapprochement
trouve sa réciproque dans les mouvements sociaux, qui, quant à
eux, sont amenés à incorporer une dimension micropolitique à leur
activisme traditionnellement circonscrit à la macropolitique. Ceci
s’opère dans la mesure où, dans le nouveau régime, la domination
et l’exploitation économiques trouvent dans la manipulation de la
subjectivité via l’image, l’une de leurs armes principales, sinon « la »
principale. Leur lutte cesse, ainsi, de se borner au plan de
l’économie politique, pour embrasser les champs de l’économie du
désir et de la politique de l’image. La collaboration entre artistes et
activistes s’impose à plusieurs reprises actuellement comme
condition nécessaire pour mener à terme le travail d’interférence
critique entrepris aussi bien par les uns que par les autres, chacun
dans un domaine spécifique du réel, et dont la rencontre produit
des effets de transversalité dans chacun de ses terrains respectifs. 

La loupe relationnelle

Une fois identifiée la dérive extraterritoriale, selon la vision que
Holmes nous offre avec sa cartographie, nous sommes à même d’en
préciser davantage les traits. La raison en est qu’il faut, également
sur ce terrain, differencier des attitudes. Si dans le contexte du
capitalisme culturel les artistes partagent avec les activistes les
mêmes foyers de tension de la réalité, cependant, les pratiques
artistiques d’interférence dans la vie publique les plus incisives ne
sont pas celles qui, dans leur rapprochement avec les pratiques
militantes, finissent par se confondre entièrement avec celles-ci –
réduisant leur champ d’action à la macropolitique et courant le
risque de devenir strictement pédagogiques, illustratives et même
pamphlétaires. Les pratiques artistiques d’interférence dans la vie



publique les plus incisives sont plutôt celles quí affirment la
puissance politique propre de l’art.

Ici, à nouveau, la notion de « relationnel », telle qu’elle est définie
par les propositions de Lygia Clark, peut nous servir de loupe.
Dans cette dérive vers la vie publique, les interventions artistiques
qui gardent leur puissance micropolitique seraient celles qui se font
à partir de la manière selon laquelle les tensions du capitalisme
culturel affectent le corps de l’artiste et c’est cette qualité de
relation avec le présent que ces actions visent à susciter chez leurs
récepteurs. Et leur pouvoir de libérer l’expression et ses images de
leur utilisation perverse sera d’autant plus grand que leur langage
sera précis. Cela favorise d’autres modes d’utilisation des images,
d’autres formes de réception, mais aussi d’autres formes
d’expression qui peuvent introduire de nouvelles politiques de la
subjectivité et de son rapport avec le monde – c’est-à-dire, de
nouvelles configurations de l’inconscient dans le champ social, en
rupture avec les références dominantes. En d'autres termes, ce que
ce genre de pratique peut susciter chez ceux qui la reçoivent n'est
pas simplement la conscience de la domination et de l’exploitation,
sa face visible, macropolitique, comme le fait l’activisme. Ce qu’elle
peut plutôt convoquer est l’expérience de ces relations de pouvoir
dans le corps lui-même, sa face invisible, inconsciente,
micropolitique, qui interfère dans le processus de subjectivation là
où celui-ci devient captif. Face à cette expérience, il devient
impossible d'ignorer le malaise que cette cartographie perverse
provoque en nous. Ceci peut contribuer à rompre l’ensorcellement
de nos yeux par l’imagosphère néo-libérale, réveillant leur puissance
vibratile de l’état maladif d’hibernation. On acquiert ainsi une plus
grande accuité dans le sens d’une pratique de résistance effective, y
compris sur le plan macropolitique. Celle-ci par contre s’affaiblit
lorsque tout ce qui concerne la vie sociale se réduit à nouveau



exclusivement à la macropolitique, en transformant les artistes qui
oeuvrent sur ce terrain en simples scènographes, graphistes et/ou
publicitaires de l’activisme (ce qui, en outre, favorise les forces
réactives qui l’emportent sur le territoire institutionnel de l’Art,
leur offrant des arguments pour justifier leur détachement de la
réalité et leur dépolitisation).

Le nouveau contexte mène à une collaboration entre artistes et
activistes qui permet de franchir l’abîme entre micro et
macropolitique qui a marqué le rapport troublé d’amour et de haine
entre mouvements artistiques et mouvements politiques au long du
XXè siècle, responsable de nombre des échecs des tentatives
collectives de changement. Mais pour cela, il faut maintenir la
tension de cette différence irréconciliable, de façon à ce que ces
deux puissances – micro et macropolitique – soient actives et que
l’on préserve leur transversalité dans les actions artistiques et
militantes que la nouvelle situation favorise en chacune d’elles et,
par extension, dans l’ensemble de la vie sociale. Un rapport marqué
par un « et » sous tension entre actions radicalement hétérogènes,
distinct des rapports caractérisés soit par la réduction de l’une à
l’autre, soit par le choix de l’une « ou » de l’autre ou encore par
l’hallucination de leur synthèse, mais également par la supposition
de leur non-rapport. Comme le suggère Rancière, « le problème ne
consiste pas à renvoyer chacune à sa place, mais à maintenir la
tension qui fait tendre, l’une vers l’autre, une politique de l’art et
une poétique de la politique qui ne peuvent pas s’unir sans s’auto-
supprimer »[13]. 

Sensible très tôt à cet état de choses, Lygia Clark a opté, dès les
années 1970, pour la solitude de cette position extradisciplinaire,
bien avant que celle-ci ne devienne objet d’un large mouvement
collectif de critique sur le terrain de l’art. Le travail développé dans
sa dérive a consisté dans la construction d’un territoire singulier,



auquel l’artiste a donné corps peu à peu tout au long de sa
trajectoire. Avec la Structuration du Self s’achève cette construction.
En ce sens, il est important de reconnaître que, de fait, Lygia a
abandonné le champ de l’Art et a opté pour le champ de la
Clinique, après son bref passage par l'Université. C'est une décision
stratégique qui doit être reconnue comme telle. Il s’agissait de faire
un corps à l’exil du territoire institutionnel de l’Art où sa puissance
critique ne trouvait pas de résonance et avait tendance à s’effacer
dans la stérilité d’un champ sans altérité (ce qui s’aggravait encore
plus au Brésil sous dictature). Dans cette migration, l’artiste
réinvente le public au sens fort des subjectivités porteuses
d’expérience esthéthique. Celui-ci avait disparu de l’univers de
l'Art, où a été remplacé par une masse indifférenciée de
consommateurs démunis de l’exercice vibratile du sensible et dont
la définition se réduit à leur classement dans des catégories
statistiques pré-établies. Lygia construit ce nouveau public avec ses
objets et dispositifs dans une relation avec chacun de ses récepteurs,
en ayant pour objet la politique de subjectivation et, comme
moyen, la durée (condition pour interférer dans ce champ, en y
réintroduisant l’altérité, l’imagination créatrice et le devenir). Mais,
si avec cette démarche Lygia Clark s’inscrit dans le mouvement de
dérive extradisciplinaire qui viendrait à prendre corps deux
décennies plus tard, son geste a dû rester en exil, puisque le
territoire de l’Art n'était pas prêt à le recevoir. En ce sens, son
oeuvre a dû rester en partie prisonnière de la position anti-
disciplinaire qui avait caractérisé les mouvements de son époque.

Du point de vue du territoire insolite que l’artiste constitua avec
son oeuvre, l’esthétique, le clinique et le politique s’avèrent être des
puissances de l’expérience, inséparables dans leur action
d’interférence dans la réalité subjective et objective. Comme nous
l’avons vu, dans cette proposition s’opère une intervention subtile



dans l’état d’appauvrissement de la création et de la réception dans
le circuit institutionnel de l’art”, symptôme de la politique de
subjectivation du nouveau régime capitaliste. Mais ce processus ne
s’arrête pas là : la réactivation de l’expérience esthétique que ces
propositions provoquaient a consisté plus largement en un acte
thérapeutique et de résistance politique dans le tissu de la vie
sociale, allant au-delà des frontières du champ de l’Art et mettant
ainsi en crise son autonomie supposée. Avec ce travail, ses
« clients » brésiliens – ainsi Lygia Clark nommait ceux qui se
disposaient à vivre l’expérience – seraient probablement mieux
equipés pour traiter les effets toxiques du pouvoir dictatorial dans
leur puissance de création, mais aussi pour éviter que, au moment
d’être réactivée par le pouvoir pervers du nouveau régime, cette
force ne soit pas si facilement instrumentalisée[14].

C’est cette triple puissance de l’oeuvre de Lygia Clark – esthétique,
clinique et politique – que j’ai voulu réactiver avec le projet de
construction de mémoire, face au voile d’oubli qui l’enveloppe.
Mais que veut dire « oubli » dans le cas d’un corpus d’oeuvre
comme celui-ci, qui, au contraire, est de plus en plus célébré dans
le circuit international de l’Art ?

De retour au musée

De fait, durant la vie de Lygia et encore pendant une dizaine
d'années après sa mort, ses pratiques expérimentales n’ont eu
aucune réception dans le territoire de l’Art. En 1998, le circuit
institutionnel reconnaît enfin les propositions expérimentales de
l’artiste[15], mais à partir de là elles en viennent à être fétichisées :
on expose tout simplement les objets qui ont fait partie de ces
actions ou bien on refait ces actions devant des spectateurs qui leur
sont extérieurs. Si l’artiste avait fait de son oeuvre la digestion de



l’objet afin de réactiver le pouvoir critique de l’expérience artistique,
le circuit digérait maintenant l’artiste en en faisant l’ingénieur du
loisir d’un futur qui était déjà arrivé, ce qui « n'affecte en rien
l’équilibre des structures sociales », exactement comme elle l’avait
prévu. Tout au plus, l’on expose des documents, mais ceux-ci
permettent seulement l’appréhension fragmentaire de ces actions
dans leur simple extériorité, dénuées de leur essence
« relationnelle ». Ainsi, l’on neutralise l’effort courageux du geste
critique de l’artiste, de façon à faire de son oeuvre un mets exquis
destiné au banquet de l’instrumentalisation. 

Le malaise que cette situation provoquait en moi à chaque fois que
je tombais sur l’oeuvre de Lygia Clark, enfermée dans le territoire
de la Clinique ou réduite à un néant fétichisé dans le territoire de
l’Art, c’est ce qui m’a imposé l’exigence d’inventer une stratégie qui
transmettrait ce qui était en jeu dans ces pratiques et activerait ainsi
l’impact de son geste, au moment même de son incorporation
neutralisante par le système de l’Art.

Si le fait de maquerauter l’énergie critique des propositions de
Lygia Clark au service des fins du capitalisme culturel signifierait
leur mort, de même les laisser dans la Clinique, dépourvues du sens
du geste migratoire qui les caractérisait, reviendrait à les confiner
dans une nouvelle discipline, en éteignant la flamme disruptive de
cette dérive. Comme dans tout exil, si le territoire de la Clinique
lui avait servi de corps-prothèse pour réactiver la vitalité de la
création agonisante dans le territoire de l'Art, le processus se
poursuivrait avec le retour à ce dernier, à condition que le corps de
son oeuvre réinventé et revitalisé dans l'exil puisse y irradier sa
puissance, ouvrant là des espaces de pulsation poétique. Mais
comment transmettre une oeuvre qui n’est pas visible, puisqu’elle
se réalise dans la temporalité des effets de la relation que chaque



personne établit avec les objets qui la composent et avec le contexte
établi par son dispositif ?

Promouvoir un travail de mémoire au moyen de plusieurs
entretiens, qui seraient cinématographiquement enregistrés, telle
fut la direction dans laquelle j'ai trouvé une réponse. L’idée était de
produire un enregistrement vivant des réverbérations du corps
constitué par Lygia dans son exil de l’Art, en son environnement
culturel et politique au Brésil comme en France. Le but était de
faire affleurer la mémoire des puissances de ces propositions,
moyennant une immersion dans les sensations vécues dans les
expériences que celles-ci procuraient. Là encore il ne suffisait pas
de restreindre les entretiens à ceux qui étaient directement liés à
Lygia Clark, sa vie et/ou son oeuvre ; il était nécessaire de produire
également une mémoire du contexte dans lequel sa poétique avait
son origine et ses conditions d’existence, puisque l’intervention
dans la politique de subjectivation et de relation avec l’autre alors
dominante était dans l’air du temps, et se produisait également, de
beaucoup d'autres manières, dans l’ambiance contre-culturelle
effervescente de l’époque. Il était surtout question de convoquer et
de documenter l’angoissante expérience de l’abîme qui s’interposait
alors au Brésil entre les actions macro et micropolitiques (qui se
manifestaient respectivement dans la guérilla et dans la contre-
culture) dans une espèce de rejet paranoïaque mutuel. Cet abîme
pouvait alors être mis en question, étant donné qu’il commençait à
être franchi. Il était nécéssaire d’inciter à un travail d’élaboration de
cette experience intense de toute une génération, travail qui avait
été empêché jusqu’alors par la superposition des effets nuisibles de
la dictature et du néo-libéralisme sur l’exercice de la pensée (une
tâche pour laquelle je pouvais compter sur mes trente et quelques
années de pratique clinique). En somme, il s’agissait de produire
une mémoire des corps que l’expérience des propositions de Lygia



Clark avait affecté et où elle s’était inscrite pour la faire pulser au
présent, vu que son sol, irrigué au cours de trente années par les
générations successives de critique institutionnelle, redevenait
potentiellement fértilisable. L’opération irait à rebrousse-poil de la
neutralisation de l’oeuvre de Lygia Clark, dans son retour à ce
territoire promu par le marché. Le pari était que la réactivation de
cette mémoire – notamment celle du legs de cette artiste – agencée
avec la vigueur du mouvement artistique revitalisé par l’actuelle
génération de critique institutionnelle, aurait le pouvoir d’associer à
celui-ci de nouvelles forces issues de ces poétiques ancestrales ; et,
réciproquement, le pouvoir d’associer de nouvelles forces à
l’expérience de ces poétiques ancestrales qui étaient devenues objet
d’oubli défensif. De cette façon, elles pourraient être réactivées et
leurs questions pourraient être reprises dans la confrontation avec
le présent.

 La stratégie a consisté à faire entendre un concert de voix
paradoxales et hétérogènes, marquées par le timbre de la singularité
des expériences vécues et, donc, dissonantes par rapport aux
timbres auxquels nous sommes habitués, que ce soit dans le champ
de l’Art, de la Clinique ou de la Politique. Pour cela, 66 entretiens
ont été réalisés, en France, aux États-Unis et au Brésil, dont le
résultat est une série de DVD[16]. Au cours des tournages,
Corinne Diserens qui, à l’époque, dirigeait le musée des Beaux-Arts
de Nantes, a proposé que nous pensions à une exposition à partir
de ce matériel. Un autre défi surgissait alors : serait-il pertinent de
transporter cette oeuvre dans l’espace muséologique alors que nous
savons que Lygia Clark avait déserté définitivement ce territoire dès
1963 ? Si l’artiste était encore vivante, aurait-elle choisi la
circulation à double-sens qui est devenue possible de nos jours ?
Nous ne le saurons jamais. Nous pouvons, cependant, être sûrs
d’une chose : elle s’insurgirait résolument contre la manière dont



son oeuvre revient au musée. Mais Lygia n’est plus parmi nous et la
décision sur la façon de réagir à ce retour ne peut être prise que par
nous-mêmes. En prenant à mon compte la responsabilité et le
risque de cette décision, j’ai fait le choix d’interférer dans les
paramètres de transmission de son oeuvre, à l’intérieur du musée
lui-même. Mais comment transmettre une oeuvre comme celle de
Lygia Clark dans ce type d’espace ?

L’exposition a apporté une réponse possible, par le recours à la
mémoire qui a constitué son nerf central. Les films imprégnaient
de mémoire vivante l’ensemble d’objets et de documents exposés,
de manière à leur restituer leur sens : c’est-à-dire, l’expérience
esthétique, indissociablement clinique et politique, vécue par ceux
qui ont pris part à ces actions et au contexte où elles ont eu lieu.
Ma supposition était que, de cette manière seulement, la condition
d' archive morte qui caractérise les documents et les objets qui
restent de ces actions pourrait être dépassée pour en faire les
éléments d'une mémoire vivante, productrice de différences au
présent.

Pour cette entreprise, je comptais sur un type d’expérience de
travail clinique sur le champ social, introduite par la Psychothérapie
et l’Analyse Institutionnelles avec lesquelles j’ai été engagée au
cours des années 1970 et 80, même période où Lygia développait
ses expérimentations relationnelles. Dans ces décennies, un large
mouvement de critique institutionnelle remuait le champ de la
Santé mentale dans plusieurs pays, entraînant des ruptures
irréversibles. C’est probablement la raison pour laquelle Lygia a
choisi ce champ, et pas un autre, pour sa dérive extraterritoriale
(période pendant laquelle, sur le terrain artistique, au contraire, le
mouvement critique s’était tu, sous la pression écrasante du marché
de l’art qui atteint son sommet dans les années 1980). Ce qui me
conduit à supposer la raison de ce choix est le vif intérêt que ces



mouvements avaient éveillé chez Lygia – en particulier, l’expérience
de la Psychothérapie Institutionnelle entreprise à La Borde, hôpital
psychiatrique dont le directeur clinique était Guattari ; et, aussi,
son déployement dans la Schizoanalyse, fruit de la collaboration du
psychanalyste avec Gilles Deleuze. L’artiste a lu avidement L’Anti-
Oedipe, première oeuvre conjointe des deux auteurs, au moment
même de sa publication en 1972, en y ayant trouvé une curieuse
affinité avec ses propres recherches. 

Injections de poésie dans le circuit

S’interroger si les musées permettent encore ce type de déflagration
critique n’est peut-être pas la meilleure manière de poser le
problème concernant le mode de présentation de ce genre de
propositions. À la différence de ce que pensait la première
génération de critique institutionnelle, il n’existe pas de régions de
la réalité qui soient bonnes ou mauvaises dans une prétendue
essence identitaire ou morale qui les définirait une fois pour toutes.
Il faut déplacer les données du problème, comme on a commencé à
le faire plus récemment. Le foyer de la question doit être éthique :
discerner les forces qui investissent chaque musée, à chaque
moment de son existence, des plus poétiques jusqu’à celles de sa
neutralisation instrumentale la plus indigne. Entre ces pôles actif et
réactif s’affirme une multiplicité changeante de forces aux degrés de
puissance variés et variables, en un constant réarrangement des
diagrammes de pouvoir.

Il n’existe pas de formules toutes faites pour réaliser une telle
évaluation. Pour cette tâche, artistes, critiques, commissaires
d’exposition ou conservateurs de musée, ne peuvent compter que
sur les puissances vibratiles de leur propre corps, de façon a se
rendre vulnérables aux nouveaux problèmes qui palpitent dans la



sensibilité de chaque contexte et à chaque moment, afin de les
porter ensuite au visible et/ou au dicible. Dans le cas des
commissaires, par exemple, cette vulnérabilité leur sert à flairer les
propositions artistiques qui auraient le pouvoir d’actualiser ces
problèmes jusqu’alors virtuels, assumant ainsi la responsabilité
éthique de leur fonction, conscients de la valeur politique (et
clinique) de l’expérience artistique. Le pas suivant consisterait à
chercher le lieu et la stratégie de présentation appropriés à la
singularité de chacune de ces propositions, de manière à créer leurs
conditions de transmissibilité.

Que ces actions artistiques aient lieu ou pas dans des espaces
muséologiques, cela relevera de leur singularité et de la qualité du
problème qui se trouve à leur origine ; et si, dans certains cas, le
musée peut être l’un des lieux possibles pour la réalisation de ces
actions, le choix de l’institution adéquate doit passer par une
cartographie des forces en jeu avant que l’on prenne la moindre
initiative. C'est de cette manière que la force proprement poétique
peut participer au destin d’une société, en contribuant à ce que sa
vitalité puisse s’affirmer, à l’abri de l’appel séducteur du marché qui
lui propose de s’orienter uniquement selon ses propres intérêts. 

La force poétique est l’une des voix dans la polyphonie paradoxale à
travers laquelle se dessinent les devenirs hétérodoxes et
imprévisibles de la vie publique. Ceux-ci n'arrêtent pas de
s'inventer pour libérer la vie des impasses qui surviennent dans les
foyers infectieux où le présent devient intolérable. L'artiste a une
écoute fine pour les sons inarticulés qui nous arrivent de l’indicible
là où la cartographie dominante s’éfiloche. Sa poésie est
l’incarnation même de ces sons qui se font ainsi entendre parmi
nous. « Les microprocessus révolutionnaires peuvent ne pas être de
la même nature des relations sociales. La relation d’un individu
avec la musique ou la peinture, par exemple, peut occasionner un



processus de perception et de sensibilité entièrement
nouveau »[17], souligne Guattari. Et le schizoanalyste préconise :
« Nous devrions prescrire la poésie comme l’on prescrit des
vitamines ». C'est peut-être du fait d’avoir produit des doses
généreuses de force poétique, que le legs de Lygia Clark continue à
nourrir la pensée critique de notre actualité. 
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