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- Qu’est-ce que la pensée critique pour vous?

On peut donner deux acceptions à la notion de critique: une
acception qu’on dirait kantienne, qui, dans la lignée du philosophe
de Königsberg, désigne l’examen évaluatif des catégories et des
formes de connaissance afin d’en déterminer la validité et la valeur
cognitives, et une acception marxienne, qui pointe les armes de la
raison vers la réalité sociohistorique et se donne pour tâche de
porter au jour les formes cachées de domination et d’exploitation
qui la façonnent afin de faire apparaître, en négatif, les alternatives
qu’elles obstruent et excluent (on se rappelle de la définition de la
“théorie critique” que donnait Max Horkheimer comme théorie
tout à la fois explicative, normative, pratique et réflexive). Il me
semble que la pensée critique la plus fructueuse est celle qui se
situe à la confluence de ces deux traditions et qui allie donc critique
épistémologique et critique sociale, en questionnant, de manière
constante, active et radicale, et les formes établies de pensée et les
formes établies de vie collective, le “sens commun” ou la doxa (y
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compris la doxa de la tradition critique) et les rapports sociaux et
politiques tels qu’ils s’établissent à tel moment dans telle société. 

Mieux, il peut et il doit exister une synergie entre ces deux formes
de critique, de sorte que les questionnements de la critique
intellectuelle, histoire des concepts, examen logique des termes,
thèses et problématiques, généalogie sociale des discours,
archéologie de leur soubassements culturels (tout ce que le premier
Foucault mettait sous la notion d’épistémè), nourrissent et
accroissent la force de la critique institutionnelle. La connaissance
des déterminants sociaux de la pensée est indispensable pour
l’affranchir un tant soit peu des déterminismes qui pèsent sur elle
(comme sur toute pratique sociale) et donc pour la rendre capable
de nous projeter mentalement hors du monde tel qu’il nous est
donné de sorte à inventer concrètement des futurs autres que celui
qui est inscrit dans l’ordre des choses. Bref la pensée critique est
celle nous donne les moyens de penser le monde tel qu’il est et tel
qu’il pourrait être.

- Quelle est l’influence de la pensée critique à l’heure actuelle?

Je dirais, au risque de sembler me contredire, qu’elle est tout à la
fois extrêmement forte et terriblement faible. Forte en ce sens,
d’abord, que jamais les capacités théoriques et empiriques de
compréhension du monde social n’ont été aussi grandes, comme en
témoigne l’extraordinaire accumulation des savoirs et des
techniques d’observation dans les domaines les plus variés, de la
géographie à l’histoire en passant par l’anthropologie et les sciences
cognitives, sans parler de la floraison des études dites humanistes,
philosophie, littérature, droit, etc. Dans tous les domaines, à
l’exception vivement regretable de l’économie et de la science
politique, qui restent largement enfermées dans le triste rôle de



techniques de légitimation du pouvoir, on observe que la volonté
de questionnement critique est présente et féconde – ce n’est pas
par hasard si Foucault et Bourdieu sont les deux auteurs les plus
cités et les plus utilisés au monde dans les sciences sociales
aujourd’hui: tous les deux sont des penseurs critiques et des
penseurs du pouvoir. Et si le féminisme, mouvement intellectuel et
politique critique dans son principe même, a renouvelé la recherche
dans les domaines les plus variés, de l’esthétique à l’archéologie en
passant par la criminologie, en les reliant à un projet concret de
transformation sociale et culturelle.

Lisez les analyses des dérives meurtrières de la rationalité produites
par Zygmunt Bauman dans Modernity and the Holocaust; les
expérimentations littéraires (j’emplois cet oxymore à dessein) par
lesquelles José Saramago déconstruit l’ordre social dans 
L’Aveuglement; les théories de l’équité et du développement
économique alliant rigueur scientifique et engagement moral du
récent prix Nobel Amartya Sen dans Development as Freedom; le
compte-rendu que Nancy Scheper-Hughes fait des contradictions
de l’amour maternel dans les bidonvilles du Brésil dans Death
Without Weeping ou le portrait saisissant qu’Eric Hobsbawm dresse
du vingtième siècle dans The Age of Extremes; l’épopée de la notion
de liberté, surgie à l’ombre de l’esclavage, retracée par Orlando
Patterson dans Slavery and Social Death et Freedom in the Making of
Western Culture; ou bien encore l’anatomie des mécanismes de
légitimation du pouvoir technocratique par Pierre Bourdieu dans 
La Noblesse d’Etat, et vous serez vite convaincu que la pensée
critique est vivace, productive, en plein travail et qu’elle progresse.
Et qu’elle ne se limite pas, par ailleurs, aux seuls intellectuels qui
marchent explicitement sous sa bannière: beaucoup de chercheurs,
artistes et écrivains contribuent à l’alimenter indépendamment et
même parfois en dépit de leurs engagements politiques et civiques



dès lors qu’ils révélent des possibles sociaux latéraux qui sont écartés,
refoulés ou réprimés, mais bien présents, en pointillé ou en
gestation, dans notre présent.

Ajoutez à cela le fait qu’il n’y a jamais eu autant de chercheurs en
sciences sociales et d’intellectuels au sens large que de nos jours,
que le niveau général d’éducation de la population augmente sans
cesse, que les sociologues, pour ne prendre qu’eux, n’ont jamais été
aussi influents dans la sphère publique (si l’on en juge au nombre
de livres qu’ils vendent, à leur surface dans les média, à leur
participation directe ou indirecte au débat politique), et vous êtes
tentés de conclure que jamais la raison n’a eu autant de chance de
triompher de l’arbitraire historique dans les affaires humaines. Le
succès grandissant en France de la collection “Raisons d’agir”, qui
produit des livres rigoureux mais courts et écrits dans une langue
accessible, sur des sujets d’intérêt civique vital, témoigne du fait
qu’il existe une large demande sociale pour une pensée critique et
que la science sociale est tout à fait capable d’y répondre.

Et pourtant cette même pensée critique est terriblement faible,
d’une part parce qu’elle se laisse trop souvent enfermer et étouffer
dans le microcosme universitaire (c’est particulièrement flagrant aux
Etats-Unis où la critique sociale tourne à vide et tourne en rond,
pour finir par se mordre la queue, comme un chien devenu enragé
après qu’on l’ait enfermé dans un vestibule), d’autre part parce
qu’elle se trouve aujourd’hui au pied d’une véritable muraille de
Chine symbolique formée par le discours néolibéral et ses dérivés qui
ont envahit toutes les sphères de la vie culturelle et sociale, et
qu’elle doit faire face de surcroît à la concurrence d’une fausse pensée
critique qui, sous couvert d’un vocable d’apparence progressiste
célébrant le “sujet”, “l’identité”, le “multiculturalisme”, la “diversité”
et la “mondialisation”, invite à la soumission aux forces du monde,
et notamment aux forces du marché. Au moment où la structure



de classe se rigidifie et se polarise, où l’hypermobilité du capital
donne à la bourgeoisie transnationale une capacité de domination
sans précédent, où les élites dirigeantes de tous les grands pays
démantèlent de concert les filets de protection sociale mis en place
au fil d’un siècle de luttes salariales et où des formes de pauvreté
réminiscentes du dix-neuvième siècle ressurgissent et se répandent,
ils nous parlent de “société fragmentée”, d’“ethnicité”, de
“convivialité”, de “différence”. Là où il faudrait une analyse
historique et matérialiste sans concession, ils nous proposent un
culturalisme soft tout entier absorbé par les préoccupations
narcissiques du moment. De fait, jamais la fausse pensée et la fausse
science n’ont été aussi prolixes et aussi omniprésentes.

- Quelles sont les principales formes que cette fausse pensée
revêt?

Aux Etats-Unis, c’est la “policy research” qui joue le rôle principal de
paravent et de bouclier contre la pensée critique en servant de
“tampon” isolant le champ politique de toute recherche
indépendante et radicale dans sa conception comme dans ses
implications pour les politiques publiques. Tout chercheur qui veut
s’addresser aux responsables d’Etat doit obligatoirement passer par
ce domaine bâtard, ce “sas” de “décontamination”, et accepter de se
soumette à une censure sévère en reformulant son travail selon des
catégories technocratiques qui garantissent qu’il restera sans prise
ni effets sur le réel. De fait, les politiciens américains n’invoquent la
recherche sociale que lorsque celle-ci va dans le sens où ils
souhaitent aller de toutes façons; dans tous les autres cas, ils la
foulent au pied, comme le Président Clinton lorsqu’il a passé sa
“réforme” de l’aide sociale en 1996 (c’est-à-dire abolit le droit à
l’aide sociale pour le remplacer par l’obligation du salariat précaire
via le workfare) en dépit de tombereaux de travaux montrant qu’il



s’agissait là d’une régression sociale qui ne pouvait que nuire
gravement aux plus défavorisés.

En Europe, c’est le journalisme sociologique, genre hybride pratiqué
par des gens qui sont nominalement des universitaires mais qui en
réalité passent leur temps à écrire des “blocs-notes”, des éditoriaux
et des reportages à la va-vite, à passer à la radio et à la télévision,
qui sont partout pour parler de tous les sujets d’actualité, même et
surtout de ceux sur lesquels ils n’ont aucune compétence
spécifique. Ils sautent de “problème social” en “problème social” au
gré de la demande médiatique et politique sans jamais poser la
question de savoir comment il se fait que tel phénomène est
constitué comme sujet de préoccupation et d’intervention, par qui
et pour quoi. Ils occupent très largement le peu d’espace concédé
par les journalistes aux chercheurs parce qu’ils flattent la vanité des
journalistes en effaçant la distinction entre vision médiatique et
vision scientifique: leurs analyses, qui s’appuient dans le meilleur
des cas sur des travaux superficiels (et comment auraient-ils le
temps d’en mener de sérieux, vu tout le temps qu’ils passent dans
les média, les commissions officielles et les contre-allées du
pouvoir), sont proches à s’y méprendre des compte-rendus
journalistiques; on comprend dès lors que les journalistes les
apprécient et les célèbrent!

Mais le principal obstacle à la pensée critique aujourd’hui est
ailleurs: c’est la formation d’une véritable internationale néolibérale,
ancrée par un réseau de think tanks centré sur la côte est des Etats-
Unis et relayée par les grands organismes internationaux, World
Bank, Commission Européenne, OCDE, World Trade
Organization, etc., qui diffuse à une vitesse exponentielle les
produits de la fausse science afin de mieux légitimer les politiques
socialement réactionnaires mises en place partout à l’ère du marché
triomphant. J’ai essayé de le montrer dans Cárceles de la miséria



pour la politique de “tolérance zéro” qui s’est “mondialisée” en
moins d’une décennie sous l’impulsion du Manhattan Institute de
New York City et de ses épigones et “collaborateurs” actifs ou
passifs à l’étranger, et dans Los Parias urbanos à propos du pseudo-
concept d’“underclass” qui sert, dans tous les pays où il est utilisé, à
“blâmer la victime” en attribuant les nouvelles formes de pauvreté
urbaine à la soi-disant émergence d’un nouveau groupe de pauvres
dissolus et désorganisés. Pierre Bourdieu et moi avons essayé, dans 
Las argucias de la razón imperialista (Buenos Aires, Paidós, 2001),
de jeter les linéaments d’une analyse critique du déploiement et des
effets réels et symboliques de cette nouvelle vulgate planétaire qui
nous présente le monde fabriqué par les grandes multinationales
comme l’aboutissement ultime de l’histoire et la marchandisation
de toutes choses comme l’achêvement le plus haut de l’humanité.
Vulgate qu’on retrouve dans toutes les bouches, y compris dans
celles des gouvernants et des intellectuels qui s’affichent “de
gauche” et se croient progressistes (parfois sincèrement).

- Quel peut-être le rôle de la pensée critique face à l'obscénité des
inégalités inouïes produites par le nouveau capitalisme global?

Il est de constituer un môle de résistance à l’écrasement par le
Moloch du marché, à commencer par l’écrasement de la pensée et
de toutes les formes d’expression culturelle aujourd’hui menacées
de mort violente par l’impératif du profit et la recherche effrénée
du succés de marketing: pensez que Madame Hillary Clinton a
touché 7 millions de dollars d’avance et le PDG de General Electric
Jack Welsh 9 millions pour deux livres éxécrables qui seront écrits
par des “nègres” dans lesquelles ils conteront, l’une sa vie de first
lady, l’autre ses expériences de PDG de haute voltige, et
qu’Amazon.com vendra par tombereaux, alors que des écrivains, des



poètes et des jeunes chercheurs de talent ne trouvent pas de maison
susceptible de les publier, au seul motif que tous les éditeurs
doivent désormais aligner leur taux de profit annuel sur celui des
secteurs de la télévision et du cinéma auquel les grands
conglomérats culturels les ont agrégé. 

La pensée critique doit, avec zèle et vigueur, démonter les fausses
évidences, révéler les subterfuges, démasquer les mensonges,
pointer les contradictions logiques et pratiques du discours du
Marché Roi et du capitalisme triomphant qui se répand partout
avec la force du va-de-soi, suite à l’effondrement brutal de la
structure bipolaire du monde depuis 1989 et de l’essouflement du
projet socialiste (et de son dévoiement par des gouvernements
prétendûment de gauche mais de facto convertis à l’idéologie
néolibérale). Elle doit poser sans relâche la question des coûts et
des profits sociaux des politiques de dérégulation économique et de
démantèlement social qui nous sont présentées aujourd’hui comme
la voie assurée vers la prospérité éternelle et le bonheur suprême
sous l’égide de la “responsabilité individuelle” — autre nom de
l’irresponsabilité collective et de l’égoïsme marchand. Karl Marx se
prononçait dans sa fameuse “Lettre à Arnold Ruge” publiée dans la 
Rheinische Zeitung en 1844 en faveur d’une “critique sans scrupules
de toutes choses existantes”. Il me semble que ce programme est
plus que jamais d’actualité. On en revient ainsi à la mission
historique première de la pensée critique, qui est de servir de 
dissolvant de la doxa, de remettre perpétuellement en cause les
évidences et les cadres mêmes du débat civique de sorte à nous
donner une chance de penser le monde, plutôt que d’être pensés par
lui, d’en démonter et d’en comprendre les rouages, et donc de se le
réapproprier intellectuellement et matériellement.



A paraître in Adef, Association argentine de philosophie, Buenos Aires,
avril 2001.
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