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Encarnar la critica

Algunas tesis. Algunos ejemplos.

Marina Garcés

“No solo importa saber qué principios escogemos sino también qué
fuerzas, qué hombres los aplican”

Merleau-Ponty

1. El problema de la critica ha sido tradicionalmente un problema
de la conciencia. Hoy es un problema de cuerpo. ;Cémo encarnar la
critica? ;Como hacer que el pensamiento critico tome cuerpo? Si la
critica habia combatido tradicionalmente la oscuridad, hoy tiene
que combatir la impotencia. El mundo global esta enteramente
iluminado. Nuestras conciencias estan deslumbradas. No hay nada
que no veamos: la miseria, las mentiras, la explotacion, la tortura, la
exclusion, etcétera, se exponen a la plena luz. Y, sin embargo, qué
poco podemos. Sobre nosotros. Sobre el mundo. Podemos decirlo
todo y sin embargo no tenemos nada relevante que afadir.
Encarnar la critica no es encontrar la palabra justa, ni complacerse
en los jardines de la buena conciencia, ni vender a las instituciones
la solucion mas barata. Encarnar la critica significa plantearse hoy
como subvertir la propia vida de manera que el mundo ya no pueda

ser el mismo.



2. La critica que combatia la oscuridad tenia un héroe: el
intelectual-artista. Su palabra y sus creaciones eran portadoras de
luz: analisis, metarrelatos, denuncia, provocacion... Eran las
herramientas de una intervencion frente al mundo y sobre el
mundo. El intelectual-artista trabajaba desde su mesa, desde su
estudio. Era su balcon. Desde ahi, su palabra podia mantenerse
limpia o venderse al poder, sacrificarse por la lucha o devolver sus
garantias al orden. Podia acertar o errar, ser fiel o traicionar.
Incluso podia abandonar el balcon y sumarse a la multitud. La
critica que combate la impotencia no tiene héroe, o tiene muchos.
Su expresion es anonima, sin rostro. Su lugar de enunciacion es
errante, intermitente, visible e invisible a la vez. ;Quién es hoy el
sujeto de enunciacion del pensamiento critico? ;Donde lo
encontramos? Si no podemos nombrarlo es porque es un sujeto
anonimo y ambivalente. Compuesto de teoria y de practica, de
palabra y de accién, es brillante y miserable, aislado y colectivo,
fuerte y fragil. Su verdad no ilumina el mundo sino que lo
desmiente. Si el mundo dice: “Esto es lo que hay”, hay un nosotros

que responde: “No puede ser solo eso”.

3. La impotencia no es consecuencia de una debilidad histérica de
los movimientos sociales o de cualquier otro sujeto politico que
podamos imaginar. Su debilidad misma es la consecuencia de una
reformulacion del vinculo social en la que la logica de la conexion
ha sustituido a la logica de la pertenencia. Esto significa que la
inclusion/exclusion de cada uno de nosotros se juega no en las
relaciones de pertenencia de un grupo mas amplio (pueblo,
comunidad, clase) sino en la capacidad de conexion,
permanentemente alimentada y renovada, que cada uno sea capaz
de mantener a través de su actividad como empleado del todo. En
la sociedad-red, cada uno estd solo en su conexion con el mundo.

Cada uno libra su particular batalla para no perder la conexion con



el mundo, para no quedarse fuera, para no hacer de su biografia un
relato mas de la exclusion. Pasarse la vida buscando trabajo, jugarse
la vida cruzando fronteras: son los dos movimientos
paradigmaticos, las biografias del precario y del inmigrante que
somos todos. La logica de la pertenencia tenia sus particulares
formas de dominio. La de la conexion es simple y binaria: o te
conectas o estas muerto. Con esta reformulacion del vinculo social,
resultado de la derrota historica del movimiento obrero, cada vida
es puesta en movimiento hacia el mundo. Nadie estd seguro donde
estd: la conexion, personal e intransferible, es inseparable de la
amenaza de la desconexion. Por eso ese nuevo contrato social nos
convierte en productores y reproductores de la realidad, en nudos
que reforzamos la red: establecido unilateralmente con cada uno,
obliga autoobligando, controla autocontrolando, reprime

autorreprimiendo.

4. Si la impotencia no es consecuencia de una debilidad histérica de
los movimientos sociales, tampoco lo es de una incapacidad
particular del yo. “Yo no hago /no puedo hacer nada”: ni por la
sociedad, ni contra la destruccion del planeta, ni para detener la
guerra... Nada. Es la declaracion autocontemplativa de un sujeto
que solo puede moverse entre la culpabilidad y el cinismo. Es la voz
de ese yo aislado en su conexion a la red. Solo en un mundo solo.
Solo con todos los demas. Desde su conexion precaria y
despolitizada, ese yo es presa de la moral, la opinion y la psicologia.
Se mueve entre la esfera de unos valores que sobrevuelan el mundo,
con los que enjuicia y es enjuiciado; la compra-venta de opiniones
que le ofrecen una posicion en la sociedad y el restringido ambito

de su malestar/bienestar.

5. Combatir la impotencia y encarnar la critica pasa, en primer
lugar, por atacar ese yo. Atacar los valores con los que sobrevolamos

el mundo, atacar las opiniones con las que nos protegemos del



mundo, atacar nuestro particular y precario bienestar. Si la critica
puede definirse como aquél discurso teoérico-practico que tiene
efectos de emancipacion, el principal objetivo de la critica hoy tiene
que ser liberarnos del yo. El yo no es nuestra singularidad. El yo es
el dispositivo que nos aisla y a la vez nos conecta en la sociedad-red.
Cada uno con sus valores, opiniones y estados de animo puede estar
tranquilo frente al mundo, puede restar impotente ante al mundo.

Cinico o culpable, el yo siempre sabe donde tiene que estar.

6. Contra la tradicion moderna, desarrollar un pensamiento critico
no significa entonces llevar al sujeto a su mayor grado de madurez
e independencia sino arrancar al yo de ese lugar que lo mantiene
siempre en su lugar frente al mundo. El ideal moderno de la
emancipacion habia estado vinculado a la idea de que liberarse es en
el fondo “despegar” del mundo de la necesidad, deshacer el lazo
hasta ser autosuficientes como dioses, individual o colectivamente.
Este seria el camino del reino de la necesidad al reino de la libertad
en sus diversas formas. En nuestra sociedad-red, la pregunta de un
pensamiento critico y emancipador quiza tiene que ser otra: la
pregunta por nuestra capacidad de conquistar la libertad en el
entrelazamiento. La liberacion tiene que ver hoy con la capacidad
de explorar el lazo y fortalecerlo: los lazos con un mundo-planeta,
reducido a objeto de consumo, superficie de desplazamientos y
deposito de residuos y los lazos con esos otros que, condenados
siempre a ser otro, han sido desalojados de la posibilidad de decir
“nosotros”. Combatir la impotencia y encarnar la critica significa,
entonces, hacer la experiencia del nosotros y del mundo que hay
entre nosotros. Por eso el problema de la critica no es hoy un
problema de la conciencia sino del cuerpo: no concierne a una
conciencia frente al mundo sino a un cuerpo que esta en y con el

mundo. Esto no solo acaba con el papel del intelectual y su balcon,



de los que ya hemos hablado, sino también con los mecanismos de

legitimacion de su palabra y de sus canales de expresion.

7. La critica tiene hoy, como principal desafio, combatir la
privatizacion de la existencia. En el mundo global, no solo los
bienes y la tierra sino también la propia existencia ha sido
privatizada. La experiencia que hacemos hoy del mundo remite a
un campo de referencias privado: individual o grupal, siempre
autorreferente. Esta privatizacion de la existencia tiene dos
consecuencias: la primera, la despolitizacion de la cuestion social.
Esto significa que tenemos enemigos pero que no sabemos donde
estan los amigos. Los focos de agresion sobre nuestra propia vida
son perceptibles, pero no la demarcacion de la linea amigo/
enemigo. Podemos hablar de especulacion, de precariedad, de
mobbing, de fronteras, etc. Pero ;como nombrar al nosotros que
sufre y combate estas realidades? De esta manera, también el
enemigo resulta privatizado. Cada uno tiene el suyo, en su propio
problema particular. Los frentes de lucha dificilmente pueden ser
compartidos. Se infiltran en cada célula de nuestra miseria
cotidiana, que es miserable precisamente porque en ella cada uno
esta solo, como individuo o con su pequefio gueto. Pero la
privatizacion de la existencia tiene también una segunda
consecuencia: la radicalizacion de la cuestion social, que se enraiza
directamente en nuestra propia experiencia del mundo y no en otra.
Preguntar por el nosotros exige partir de lo Gnico que tenemos:
nuestra propia experiencia. La fragmentacion del sentido tiene esta
virtud paradéjica: nos obliga a partir de nosotros mismos. De ahi la
importancia de abandonar la tercera persona, que tanto ha
dominado al pensador critico tradicional, y explorar nuestro propio
campo de experiencias posibles. La pregunta por lo comun exige

hoy la valentia de hundirse en la propia experiencia del mundo,



aunque esté desnuda y desprovista de promesas. En esto consiste

encarnar la critica.

8. En 2002 naci6 en Barcelona un proyecto que partio6 de la
necesidad de poner en marcha un pensamiento critico colectivo y
practico. Colectivo, no porque no tenga nombres propios sino
porque en cada uno de ellos resuena un nosotros. Practico, no
porque excluya la dimension tedrica sino porque el mundo no es su
objeto de estudio ni de contemplacion. Es el campo de operaciones
de su cuerpo colectivo. A este proyecto lo llamamos Espai en Blanc,

espacio en blanco, en catalin (www.espaienblanc.net). Ligado a las

practicas antagonistas de la ciudad en los ultimos afios, abrié una
brecha en la que el pensamiento critico puede hoy circular fuera de
los espacios especializados y en manos de los protagonistas de los
movimientos reales, en su fragilidad, en su intermitencia, en su
anonimato. De los trabajos en los que ha participado Espai en
Blanc, comentaré tres ejemplos, que son indicativos de lo que
puede significar hoy encarnar la critica: el informe “Barcelona 2004:
el fascismo postmoderno” (2004), la pelicula “El taxista ful” (2005)
y los encuentros “La tierra de nadie en la red de los nombres”

(2006).

9. El primer ejemplo, el informe “Barcelona 2004: el fascismo
postmoderno” (2004), es una muestra de coémo una intervencion
tedrica toma cuerpo en la ciudad. En el marco de la campana contra
el Forum Universal de las Culturas, el gran evento internacional
que las instituciones de Barcelona organizaron en 2004, Espai en
Blanc aport6 un analisis que mostraba el mecanismo por el cual el
proyecto de ciudad multicultural que proponia la ciudad era en
realidad la puesta en marcha de un nuevo dispositivo de
despolitizacion y de neutralizacion del conflicto que nosotros
llamamos “fascismo postmoderno” porque se basaba en la

movilizacion de todas las diferencias hacia un sola ciudad-proyecto,


http://www.espaienblanc.net/

hacia una sola realidad. ;Como hacer para que este analisis no
sobrevolara Barcelona sino que interviniera e interfiriera sus
movimientos? La idea, junto a la Editorial Bellaterra y a otros
colectivos criticos de la ciudad, fue editarlo junto a otros materiales
en un libro gratuito (actualmente se puede descargar en: http://
www.ed-bellaterra.com/uploads/pdfs/FOTUT%202004X.pdf). Se

dio a conocer su existencia en un acto multitudinario y se

convocaron dos unicos puntos de distribucion. Quien se interesara
por el libro, deberia ir a por él y sélo podria llevarse uno. En dos
semanas se agotaron 3.000 libros. Pero lo mas interesante es que la
aparicion del libro provocé una movilizacion. Uno mismo debia
decidir hasta donde ir en su interés, desplazarse hasta un punto de
la ciudad, entrar en relacion con el editor y con los colectivos que
lo habian promovido. Llegaron todo tipo de personas: maestros,
activistas, politicos (!) y sobre todo mucha gente anénima que
intuia su complicidad con esas palabras. La teoria habia dejado de
buscar conciencias que iluminar. Muchos cuerpos se pusieron en
movimiento para compartir su rechazo, su rabia, sus criticas contra

un modelo de ciudad dada, hipocritamente agresivo.

10. El segundo ejemplo, la pelicula "El taxista ful" (2005), es una
muestra de como toda critica se hace con y sobre el propio cuerpo,
con y sobre la propia vida, cuando ésta se plantea como un
problema comun. El proyecto naci6 a partir de un largo trabajo
colectivo de critica del trabajo en tiempos de precariedad. Durante
afios, la asamblea Dinero Gratis se habia planteado: ;como rechazar
el trabajo cuando ya no existen ni la fabrica ni el empleo estable?
Desde ahi se habian realizado campanas, acciones y escritos que
ponian en un primer plano los problemas que plantea hoy nuestra
relacion, individual y colectiva, con el dinero. El director de cine
Jordi Solé (Jo Sol) propuso realizar un trabajo cinematogrifico a

partir de ellos. Lo interesante era que no se trataba de realizar un


http://www.ed-bellaterra.com/uploads/pdfs/FOTUT%202004X.pdf
http://www.ed-bellaterra.com/uploads/pdfs/FOTUT%202004X.pdf

documental sobre un movimiento politico o sobre un problema
social, sino de utilizar el cine para interrogar nuestras propias
practicas y, con ello, interpelar al espectador a ese mismo nivel.
Para ello trabajamos sin actores y sin guion escrito. Nosotros
mismos fuimos sujeto y objeto del proceso de trabajo. De la mano
de Jo Sol y del no-actor Pepe Rovira, una ficciéon muy real entré un
nuestras vidas: la historia de un hombre que robaba taxis para
poder trabajar. ;Qué pensaria de nosotros, como se relacionaria con
nosotros, un hombre que ha querido tener una vida normal, que
sigue queriendo tener una vida normal y que persiguiendo ese
sueno se ha convertido en un ladrén y un loco a los ojos de la
justicia y de la sociedad? Dos lineas de fuga, dos formas de
resistencia a la violencia del trabajo y del dinero se encuentran en
una historia de amistad, nuestra verdadera historia de amistad. No
tenemos una solucion al problema del dinero ni una ideologia que
nos explique y nos resuelva nuestra relacion con la precariedad.
Tenemos capacidad de exponernos juntos, de aprender y de luchar
desde nuestro propio campo de experiencias posibles. La pelicula

habla desde ahi. La pelicula interpela desde ahi.

11. Finalmente, el tercer ejemplo son los encuentros "La tierra de
nadie en la red de los nombres" (2006). Esta iniciativa es una
muestra de como el pensamiento critico se produce entre nosotros,
es decir, que la produccion de pensamiento critico pasa por romper
la jerarquia pensador-audiencia para constituir un nosotros
pensante, una palabra colectiva capaz de avanzar en los problemas
que verdaderamente lo son. A lo largo de cinco meses, Espai en
Blanc convoco un encuentro cada ultimo jueves de mes en un
local-bar. Cada encuentro planteaba una problematica (El malestar
social, El civismo contra la politica, El espacio fronterizo, La
experiencia del nosotros y Tomar la palabra) y partia de una serie de

preguntas y de materiales que eran lanzadas a través de un blog



(http://blog.sindominio.net/blog/espai_en_blanc) Acudia quien
queria: sin conferenciantes anunciados, sin mesa de coordinacion,
sin turnos de palabra ni de réplica. A lo largo de cinco meses, mas
de cien personas, en gran parte desconocidas entre si, se estuvieron
encontrando para pensar juntas. Esta autoconvocatoria anénima
abrio un espacio de politizacion de la palabra y de la propia vida.
Contra la privatizacion de la existencia, aparecié un mundo entre
nosotros. En las metropolis actuales hay muchos acontecimientos
colectivos, podriamos decir que la mayoria lo son. Sin embargo, la
ciudad ha perdido todo poder de autoconvocatoria. Sus
acontecimientos estan vaciados de nosotros. S6lo nos movemos si
alguien nos llama, si hay una actividad programada y se nos dice
qué hacer. Alli no sabiamos que iba a pasar, quién iba a venir, qué
rumbo tomaria la discusion, cuando nos engulliria el silencio.
Llegabamos con un nudo en el estomago. Y cada vez, una tras otra,
en el encuentro funciond. Con mas o menos tension en el curso de
la discusion, cada vez emergio un nosotros que dio sentido al
acontecimiento y gracias al cual pudimos pensar de otra manera. En
estos procesos las vidas son sacudidas. Ya no caminamos igual
cuando volvemos a casa. Quiza no sabemos qué pensamos
exactamente. Quiza simplemente se ha abierto un vacio, un espacio
en blanco en el que ensayar, con otros, otras formas de vida. ;Otra
conciencia? No, un cuerpo mas preparado para combatir el miedo,
mas expuesto y menos aislado. Un cuerpo que sabe que su vida no

es solo suya y que en eso que va mds alla de si mismo se juega todo.
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