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Encarnar la critica

Algunas tesis. Algunos ejemplos.

Marina Garcés

“No sélo importa saber qué principios escogemos sino también qué fuerzas, qué hombres los aplican”

Merleau-Ponty

1. El problema de la critica ha sido tradicionalmente un problema de la conciencia. Hoy es un problema de
cuerpo. ;Cémo encarnar la critica? ;Coémo hacer que el pensamiento critico tome cuerpo? Si la critica habia
combatido tradicionalmente la oscuridad, hoy tiene que combatir la impotencia. El mundo global estd
enteramente iluminado. Nuestras conciencias estin deslumbradas. No hay nada que no veamos: la miseria, las
mentiras, la explotacién, la tortura, la exclusion, etcétera, se exponen a la plena luz. Y, sin embargo, qué poco
podemos. Sobre nosotros. Sobre el mundo. Podemos decirlo todo y sin embargo no tenemos nada relevante
que afiadir. Encarnar la critica no es encontrar la palabra justa, ni complacerse en los jardines de la buena
conciencia, ni vender a las instituciones la solucién mds barata. Encarnar la critica significa plantearse hoy

cémo subvertir la propia vida de manera que el mundo ya no pueda ser el mismo.

2. La critica que combatia la oscuridad tenia un héroe: el intelectual-artista. Su palabra y sus creaciones eran
portadoras de luz: andlisis, metarrelatos, denuncia, provocacion... Eran las herramientas de una intervenciéon
frente al mundo y sobre el mundo. El intelectual-artista trabajaba desde su mesa, desde su estudio. Era su
balcon. Desde ahi, su palabra podia mantenerse limpia o venderse al poder, sacrificarse por la lucha o devolver
sus garantias al orden. Podia acertar o errar, ser fiel o traicionar. Incluso podia abandonar el balcon y sumarse a
la multitud. La critica que combate la impotencia no tiene héroe, o tiene muchos. Su expresion es anénima,
sin rostro. Su lugar de enunciacion es errante, intermitente, visible e invisible a la vez. ;Quién es hoy el sujeto
de enunciacién del pensamiento critico? ;Dénde lo encontramos? Si no podemos nombrarlo es porque es un
sujeto anénimo y ambivalente. Compuesto de teoria y de practica, de palabray de accidn, es brillante y
miserable, aislado y colectivo, fuerte y frigil. Su verdad no ilumina el mundo sino que lo desmiente. Si el

mundo dice: “Esto es lo que hay”, hay un nosotros que responde: “No puede ser sélo eso”.

3. La impotencia no es consecuencia de una debilidad histérica de los movimientos sociales o de cualquier otro
sujeto politico que podamos imaginar. Su debilidad misma es la consecuencia de una reformulacién del vinculo
social en la que la l6gica de la conexion ha sustituido a la logica de la pertenencia. Esto significa que la
inclusion/exclusién de cada uno de nosotros se juega no en las relaciones de pertenencia de un grupo mds
amplio (pueblo, comunidad, clase) sino en la capacidad de conexién, permanentemente alimentada y renovada,
que cada uno sea capaz de mantener a través de su actividad como empleado del todo. En la sociedad-red, cada
uno estd solo en su conexiéon con el mundo. Cada uno libra su particular batalla para no perder la conexién con
el mundo, para no quedarse fuera, para no hacer de su biografia un relato mas de la exclusion. Pasarse la vida
buscando trabajo, jugarse la vida cruzando fronteras: son los dos movimientos paradigmaticos, las biografias del
precario y del inmigrante que somos todos. La logica de la pertenencia tenia sus particulares formas de
dominio. La de la conexién es simple y binaria: o te conectas o estas muerto. Con esta reformulacion del
vinculo social, resultado de la derrota histérica del movimiento obrero, cada vida es puesta en movimiento
hacia el mundo. Nadie estd seguro donde esta: la conexidn, personal e intransferible, es inseparable de la

amenaza de la desconexion. Por eso ese nuevo contrato social nos convierte en productores y reproductores de



la realidad, en nudos que reforzamos la red: establecido unilateralmente con cada uno, obliga autoobligando,

controla autocontrolando, reprime autorreprimiendo.

4. Si la impotencia no es consecuencia de una debilidad histérica de los movimientos sociales, tampoco lo es de
una incapacidad particular del yo. “Yo no hago /no puedo hacer nada”: ni por la sociedad, ni contra la
destruccion del planeta, ni para detener la guerra... Nada. Es la declaracion autocontemplativa de un sujeto que
s6lo puede moverse entre la culpabilidad y el cinismo. Es la voz de ese yo aislado en su conexién a la red. Solo
en un mundo solo. Solo con todos los demis. Desde su conexién precaria y despolitizada, ese yo es presa de la
moral, la opinién y la psicologia. Se mueve entre la esfera de unos valores que sobrevuelan el mundo, con los
que enjuicia y es enjuiciado; la compra-venta de opiniones que le ofrecen una posicién en la sociedad y el

restringido ambito de su malestar/bienestar.

5. Combatir la impotencia y encarnar la critica pasa, en primer lugar, por atacar ese yo. Atacar los valores con
los que sobrevolamos el mundo, atacar las opiniones con las que nos protegemos del mundo, atacar nuestro
particular y precario bienestar. Si la critica puede definirse como aquél discurso tedrico-practico que tiene
efectos de emancipacion, el principal objetivo de la critica hoy tiene que ser liberarnos del yo. El yo no es
nuestra singularidad. El yo es el dispositivo que nos aisla y a la vez nos conecta en la sociedad-red. Cada uno
con sus valores, opiniones y estados de dnimo puede estar tranquilo frente al mundo, puede restar impotente

ante al mundo. Cinico o culpable, el yo siempre sabe donde tiene que estar.

6. Contra la tradicién moderna, desarrollar un pensamiento critico no significa entonces llevar al sujeto a su
mayor grado de madurez e independencia sino arrancar al yo de ese lugar que lo mantiene siempre en su lugar
frente al mundo. El ideal moderno de la emancipacién habia estado vinculado a la idea de que liberarse es en el
fondo “despegar” del mundo de la necesidad, deshacer el lazo hasta ser autosuficientes como dioses, individual
o colectivamente. Este seria el camino del reino de la necesidad al reino de la libertad en sus diversas formas.
En nuestra sociedad-red, la pregunta de un pensamiento critico y emancipador quiza tiene que ser otra: la
pregunta por nuestra capacidad de conquistar la libertad en el entrelazamiento. La liberacién tiene que ver hoy
con la capacidad de explorar el lazo y fortalecerlo: los lazos con un mundo-planeta, reducido a objeto de
consumo, superficie de desplazamientos y depdsito de residuos y los lazos con esos otros que, condenados
siempre a ser otro, han sido desalojados de la posibilidad de decir “nosotros”. Combatir la impotencia y
encarnar la critica significa, entonces, hacer la experiencia del nosotros y del mundo que hay entre nosotros.
Por eso el problema de la critica no es hoy un problema de la conciencia sino del cuerpo: no concierne a una
conciencia frente al mundo sino a un cuerpo que estd en y con el mundo. Esto no s6lo acaba con el papel del
intelectual y su balcén, de los que ya hemos hablado, sino también con los mecanismos de legitimacion de su

palabra y de sus canales de expresion.

7. La critica tiene hoy, como principal desafio, combatir la privatizacion de la existencia. En el mundo global,
no sélo los bienes y la tierra sino también la propia existencia ha sido privatizada. La experiencia que hacemos
hoy del mundo remite a un campo de referencias privado: individual o grupal, siempre autorreferente. Esta
privatizacion de la existencia tiene dos consecuencias: la primera, la despolitizacién de la cuestion social. Esto
significa que tenemos enemigos pero que no sabemos donde estin los amigos. Los focos de agresion sobre
nuestra propia vida son perceptibles, pero no la demarcacion de la linea amigo/enemigo. Podemos hablar de
especulacién, de precariedad, de mobbing, de fronteras, etc. Pero ;c6mo nombrar al nosotros que sufre y
combate estas realidades? De esta manera, también el enemigo resulta privatizado. Cada uno tiene el suyo, en
su propio problema particular. Los frentes de lucha dificilmente pueden ser compartidos. Se infiltran en cada
célula de nuestra miseria cotidiana, que es miserable precisamente porque en ella cada uno esta solo, como
individuo o con su pequefio gueto. Pero la privatizacién de la existencia tiene también una segunda
consecuencia: la radicalizacion de la cuestion social, que se enraiza directamente en nuestra propia experiencia
del mundo y no en otra. Preguntar por el nosotros exige partir de lo Gnico que tenemos: nuestra propia

experiencia. La fragmentacion del sentido tiene esta virtud paraddjica: nos obliga a partir de nosotros mismos.



De ahi la importancia de abandonar la tercera persona, que tanto ha dominado al pensador critico tradicional, y
explorar nuestro propio campo de experiencias posibles. La pregunta por lo comun exige hoy la valentia de
hundirse en la propia experiencia del mundo, aunque esté desnuda y desprovista de promesas. En esto consiste

encarnar la critica.

8. En 2002 naci6 en Barcelona un proyecto que partié de la necesidad de poner en marcha un pensamiento
critico colectivo y practico. Colectivo, no porque no tenga nombres propios sino porque en cada uno de ellos
resuena un nosotros. Prictico, no porque excluya la dimension tedrica sino porque el mundo no es su objeto
de estudio ni de contemplacion. Es el campo de operaciones de su cuerpo colectivo. A este proyecto lo

llamamos Espai en Blanc, espacio en blanco, en cataldn (www.espaienblanc.net). Ligado a las practicas

antagonistas de la ciudad en los tltimos afios, abrié una brecha en la que el pensamiento critico puede hoy
circular fuera de los espacios especializados y en manos de los protagonistas de los movimientos reales, en su
fragilidad, en su intermitencia, en su anonimato. De los trabajos en los que ha participado Espai en Blanc,
comentaré tres ejemplos, que son indicativos de lo que puede significar hoy encarnar la critica: el informe
“Barcelona 2004: el fascismo postmoderno” (2004), la pelicula “El taxista ful” (2005) y los encuentros “La

tierra de nadie en la red de los nombres” (2006).

9. El primer ejemplo, el informe “Barcelona 2004: el fascismo postmoderno” (2004), es una muestra de cémo
una intervencioén tedrica toma cuerpo en la ciudad. En el marco de la campafia contra el Forum Universal de las
Culturas, el gran evento internacional que las instituciones de Barcelona organizaron en 2004, Espai en Blanc
aportd un andlisis que mostraba el mecanismo por el cual el proyecto de ciudad multicultural que proponia la
ciudad era en realidad la puesta en marcha de un nuevo dispositivo de despolitizacién y de neutralizacion del
conflicto que nosotros llamamos “fascismo postmoderno” porque se basaba en la movilizacion de todas las
diferencias hacia un sola ciudad-proyecto, hacia una sola realidad. ;Cémo hacer para que este andlisis no
sobrevolara Barcelona sino que interviniera e interfiriera sus movimientos? La idea, junto a la Editorial
Bellaterra y a otros colectivos criticos de la ciudad, fue editarlo junto a otros materiales en un libro gratuito
(actualmente se puede descargar en: http://www.ed-bellaterra.com/uploads/pdfs/FOTUT%202004X.pdf). Se

dio a conocer su existencia en un acto multitudinario y se convocaron dos Gnicos puntos de distribucion.

Quien se interesara por el libro, deberia ir a por ¢l y s6lo podria llevarse uno. En dos semanas se agotaron
3.000 libros. Pero lo mis interesante es que la aparicién del libro provocé una movilizacién. Uno mismo debia
decidir hasta dénde ir en su interés, desplazarse hasta un punto de la ciudad, entrar en relacién con el editor y
con los colectivos que lo habian promovido. Llegaron todo tipo de personas: maestros, activistas, politicos (!) y
sobre todo mucha gente anénima que intuia su complicidad con esas palabras. La teoria habia dejado de buscar
conciencias que iluminar. Muchos cuerpos se pusieron en movimiento para compartir su rechazo, su rabia, sus

criticas contra un modelo de ciudad dada, hipcritamente agresivo.

10. El segundo ejemplo, la pelicula "El taxista ful" (2005), es una muestra de como toda critica se hace con'y
sobre el propio cuerpo, con y sobre la propia vida, cuando ésta se plantea como un problema comun. El
proyecto naci6 a partir de un largo trabajo colectivo de critica del trabajo en tiempos de precariedad. Durante
afios, la asamblea Dinero Gratis se habia planteado: ;como rechazar el trabajo cuando ya no existen ni la fibrica
ni el empleo estable? Desde ahi se habian realizado campaias, acciones y escritos que ponian en un primer
plano los problemas que plantea hoy nuestra relacién, individual y colectiva, con el dinero. El director de cine
Jordi Solé (Jo Sol) propuso realizar un trabajo cinematogrifico a partir de ellos. Lo interesante era que no se
trataba de realizar un documental sobre un movimiento politico o sobre un problema social, sino de utilizar el
cine para interrogar nuestras propias practicas y, con ello, interpelar al espectador a ese mismo nivel. Para ello
trabajamos sin actores y sin guién escrito. Nosotros mismos fuimos sujeto y objeto del proceso de trabajo. De
la mano de Jo Sol y del no-actor Pepe Rovira, una ficcién muy real entré un nuestras vidas: la historia de un
hombre que robaba taxis para poder trabajar. ;Qué pensaria de nosotros, cémo se relacionaria con nosotros, un
hombre que ha querido tener una vida normal, que sigue queriendo tener una vida normal y que persiguiendo

ese suefio se ha convertido en un ladrén y un loco a los ojos de la justicia y de la sociedad? Dos lineas de fuga,


http://www.espaienblanc.net/
http://www.ed-bellaterra.com/uploads/pdfs/FOTUT%202004X.pdf

dos formas de resistencia a la violencia del trabajo y del dinero se encuentran en una historia de amistad,
nuestra verdadera historia de amistad. No tenemos una solucién al problema del dinero ni una ideologia que
nos explique y nos resuelva nuestra relacion con la precariedad. Tenemos capacidad de exponernos juntos, de
aprender y de luchar desde nuestro propio campo de experiencias posibles. La pelicula habla desde ahi. La

pelicula interpela desde ahi.

11. Finalmente, el tercer ejemplo son los encuentros "La tierra de nadie en la red de los nombres" (2006). Esta
iniciativa es una muestra de c6mo el pensamiento critico se produce entre nosotros, es decir, que la produccion
de pensamiento critico pasa por romper la jerarquia pensador-audiencia para constituir un nosotros pensante,
una palabra colectiva capaz de avanzar en los problemas que verdaderamente lo son. A lo largo de cinco meses,
Espai en Blanc convoc6 un encuentro cada tltimo jueves de mes en un local-bar. Cada encuentro planteaba
una problemitica (El malestar social, El civismo contra la politica, El espacio fronterizo, La experiencia del
nosotros y Tomar la palabra) y partia de una serie de preguntas y de materiales que eran lanzadas a través de un

blog (http://blog.sindominio.net/blog/espai_en_blanc) Acudia quien queria: sin conferenciantes anunciados,

sin mesa de coordinacion, sin turnos de palabra ni de réplica. A lo largo de cinco meses, més de cien personas,
en gran parte desconocidas entre si, se estuvieron encontrando para pensar juntas. Esta autoconvocatoria
andnima abrié un espacio de politizacion de la palabra y de la propia vida. Contra la privatizacién de la
existencia, aparecié un mundo entre nosotros. En las metrépolis actuales hay muchos acontecimientos
colectivos, podriamos decir que la mayoria lo son. Sin embargo, la ciudad ha perdido todo poder de
autoconvocatoria. Sus acontecimientos estan vaciados de nosotros. Sélo nos movemos si alguien nos llama, si
hay una actividad programada y se nos dice qué hacer. Alli no sabiamos que iba a pasar, quién iba a venir, qué
rumbo tomaria la discusién, cuindo nos engulliria el silencio. Llegibamos con un nudo en el estémago. Y cada
vez, una tras otra, en el encuentro funciond. Con mds o menos tensién en el curso de la discusién, cada vez
emergié un nosotros que dio sentido al acontecimiento y gracias al cual pudimos pensar de otra manera. En
estos procesos las vidas son sacudidas. Ya no caminamos igual cuando volvemos a casa. Quizd no sabemos qué
pensamos exactamente. Quizd simplemente se ha abierto un vacio, un espacio en blanco en el que ensayar, con
otros, otras formas de vida. ;Otra conciencia? No, un cuerpo mas preparado para combatir el miedo, mds
expuesto y menos aislado. Un cuerpo que sabe que su vida no es solo suya y que en eso que va mas alld de si

mismo se juega todo.


http://blog.sindominio.net/blog/espai_en_blanc
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