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En su novela Engelszungen (Lenguas de dngeles) Dimitré Dinev
cuenta la historia de dos chicos. Uno de ellos, Iskren, hijo de un
alto funcionario del Partido, pone de manifiesto una contradiccion
entre dos miembros de su familia: “A su abuela le gustaba hablar,
sobre todo, del pasado; a su padre, del futuro. Ella, que habia vivido
la mayor parte de las cosas que contaba, a veces admitia que podia
equivocarse; ¢l, que no habia visto aquello que estaba por venir,

estaba siempre seguro.”l

Esta contradiccion también puede ser leida como parodia del
socialismo real bulgaro de los afios setenta. Las diferentes actitudes
de dos generaciones respecto al tiempo (contadas desde la
perspectiva de una tercera) se encarnan también en dos fuerzas
sociales contrapuestas: reliquias fosilizadas del viejo sistema versus
progreso. Sin embargo ;no formaban historia y futuro una unidad
dialéctica en la critica social marxista?, ;como podian chocar de tal
manera en la ‘nueva sociedad’ (no s6lo en Bulgaria)?, ;como puede
corromperse una critica a la actualidad hasta convertirse en una fe
supersticiosa en la magia del futuro para finalmente quedarse

atrapada por el pasado?, o, dejando de lado la amarga experiencia



del socialismo real y preguntando de un modo mas general, ;como

se convierte la critica en poder?

Tomo estas preguntas como punto de partida con l’cl intencion de

trazar una topografia de la critica.

Facetas de la critica

En el articulo critique de la Encyclopédie, Jean-Frangois Marmontel
propone contemplar el concepto de critica desde dos puntos de
vista: como “todos aquellos estudios a los que debemos la
reconstruccion de la literatura antigua” y como “examen ilustrado y
juicio mesurado de los avances del hombre”2. Con ello suscribe la
actividad humanista-filologica de la revision de la recepcion por un
lado --la cual permite pensar en la “edicion critica” de nuestro
tiempo--y, por el otro, remite a una mirada mas amplia y a un
metadiscurso que abarca tanto la logica y la estética como la
contrastacion cientifica de la verdad. Esta definicion del siglo XVIII
contiene casi todas las facetas funcionales y semanticas que desde la
antigiiedad residen en el concepto de critica, las cuales se
mantienen hasta el dia de hoy con excepcion de un aspecto: su

componente agonico.

En la Grecia clasica el uso del concepto ‘critica’ se presenta
principalmente como adjetivo (kritikos) y como verbo (krinein). Las
actividades ‘criticas’ son: distinguir, separar, decidir, juzgar y
denunciar, pero también discutir 3. Los primeros significados
nombrados se enmarcan en la logica, la teoria del conocimiento, la
jurisprudencia y, finalmente, en la filologia. Diferenciar lo bueno de
lo malo, separar lo verdadero de lo falso, distinguir al culpable del
inocente y denunciarlo; ultimadamente, se debe poder establecer

también con certeza cuindo una narracidon transmitida es una



narracion homeérica. La critica es facultad de discernimiento, una
actividad que separa y evalia al mismo tiempo. El altimo
significado nombrado, discutir, remite en cambio a la agonia
(directamente a su sentido médico): se trata de un punto de
inflexion critico en el curso de una enfermedad que puede ser el
comienzo tanto de un final letal como de un restablecimiento. Lo
critico entendido como crisis: el tiempo (pasado, coyuntural y
futuro) entra aqui como factor en el juego en tanto poder de
transformacion: no se trata sélo de juzgar lo acontecido como
bueno o malo, para asi distinguir el bien del mal; se trata también
de reconocer que lo bueno se puede tornar malo, la salud en
enfermedad (y que ese proceso de crisis puede ser influido, hasta
cierto punto, por las propias acciones). Lo critico encuentra en la
crisis su momento voluntarista: como batalla con poderes mas

elevados.

Esta faceta agonica del significado aparece de nuevo muchos siglos
mas tarde con un nuevo ropaje: el de la sublevacion, el repudio y el
rechazo. Es interesante que la encontremos ahora en el marco de
una actividad filologica. En sus comienzos se encuentra la simple

pregunta: ;Cémo debemos leer los textos sagrados?

El trasfondo de las luchas de fe del siglo XVI clarifica la fuerza
explosiva de esta pregunta: al catdlico principio de tradicidn, el cual
determinaba que los padres de la iglesia fueran designados como
lectores y vigilantes de la inica exégesis adecuada de los textos, se le
contrapone ahora el protestante principio de escritura, segin el cual
la lectura y comentarios de los textos sagrados les son también
confiados a las almas ‘comunes’. Paradéjicamente, la pregunta por la
comprension del sentido y su método fue respondida por los doctos
humanistas asi como por los teologicos de ambas partes de una y la
misma manera (aunque con objetivos contrarios): los textos

sagrados han de leerse de manera critica. Por ello tanto el



presbiteriano Leigh y el calvinista Capellus, como el catdlico Simon

y mas tarde Bayle, fueron amonestados por sus respectivas iglesias4.

El método y género literario llamado critica sacra o critica textual
histérica, encuentra su representante filosofico mas interesante en
Baruch de Spinoza, quien, en un cristianismo dividido, no sélo
conocié los argumentos de ambas partes sino que también domind
a la perfeccion el hebreo, por lo que estuvo en posesion de la mejor
herramienta filologica para la critica de la Biblia, la mejor arma

critica de su tiempo.

Obviamente la busqueda del método correcto de lectura no aparece
por primera vez en el siglo XVII. Ya en el siglo tercero Origenes

habia afirmado:

“Pero, como hemos comenzado a observar, el camino que nos
parece correcto para el entendimiento de las Escrituras, y para la
investigacion de su significado, consideramos que es de la siguiente
clase: que somos instruidos por la Escritura misma respecto a las
ideas que nosotros deberiamos formarnos de ella. (...) Porque asi
como se dice que el hombre consiste de cuerpo, alma, y espiritu,
también la sagrada Escritura, que nos ha sido concedida por la

divina generosidad para la salvacion del hombre”5.

De ahi surgié el conocido ‘sentido triple de la escritura’ (bistoria,
moralis y allegoria), que fue ampliado por Agustin de Hipona con
un cuarto (anagogia), y que se consolidé como doctrina en la
ensenanza de la hermenéutica cristiana en el medioevo6. Mas de
catorce siglos después de Origenes, alrededor de 1670, Spinoza

realizo una réplica practicamente idéntica:

“Por consiguiente, el conocimiento de (...) casi todo lo contenido

en la Escritura, hay que sacarlo de la sola Escritura (...)"7.



La diferencia sin embargo se encuentra en un detalle: Origenes
quiere extraer de las escrituras no sélo su sentido sino también el
método necesario para obtenerlo. También Spinoza excluye los
fundamentos de sentido extratextuales (como la creencia en una
verdad inquebrantable), pero no deriva el método bajo ningin

concepto de la escritura:

“Dicho en pocas palabras, el método de interpretar la Escritura no
es diferente del método de interpretar la naturaleza, sino que
concuerda plenamente con ¢él. Pues, asi como el método de
interpretar la naturaleza consiste primariamente en elaborar una
historia de la naturaleza y en extraer de ella, como de datos seguros,
las definiciones de las cosas naturales; asi también, para interpretar
la Escritura, es necesario disenar una historia veridica y deducir de
ella, cual de datos y principios ciertos, la mente de los autores de la

Escritura como una consecuencia logica”8.

Caracteristicas de la critica

El método de la critica sacra espera de sus tareas hermenéuticas la
satisfaccion de tres condiciones. En primer lugar, el sentido de un
texto ya no puede deducirse sin tener conocimientos sobre la
historia del mismo, su lengua, el momento en el que se compuso y
su autor o autora. El comentario, basado desde siempre en la
continua adaptacion de la Biblia a la actualidad, habia creado un
texto atemporal. Por el contrario, la critica se dirige al sentido
temporalmente determinado de las sagradas escrituras para poder
comprenderlas realmente. El circulo hermenéutico se despliega
historicamente. En segundo lugar, los silogismos o meras alusiones
a la tradicion ya no son aceptados como argumentos: cada
comprension del sentido se debe fundamentar en “documentos

vilidos (demostraciones externas, actas)”, como dijo el catdlico



Richard Simon9. En tercer lugar, es necesario establecer una
distincion: el método critico no busca la verdad en el texto, sino el
sentido10. El hecho de que un pasaje de la Biblia sea
incomprensible, no puede significar automaticamente que en ¢l se
oculta una verdad superior. Critica significa el final de la alegoria,

del sentido multiple de la escritura; el final del comentarioll.

Quisiera sostener la afirmacion de que la critica tiene en esa critica
sacra su paradigma. Ya que la critica textual historica reine en si
todos los rasgos caracteristicos que van a estar presentes en cualquier
empresa critica (con diferente dosificacion y distinto grado de

prioridad). ;Cudles son estas caracteristicas?

1. La critica alcanza un afuera: en tanto que la diferenciacion y la
separacion son las actividades principales de la critica, existe
entonces una instancia, un criterio que se encuentra fuera de lo que
es criticado y de la critica al que se invoca; un afuera que sirve a la
critica como punto arquimedeo. ;Desde dénde se separa lo bueno de
lo malo? ;Bajo qué criterios se puede diferenciar la forma de lectura
correcta de otra incorrecta? De un modo parecido procede Spinoza:
el método no esta contenido en la escritura, sino fuera de ésta: en la
explicacion de la naturaleza. La verdad no debe buscarse en la
escritura sino en la historia; el sentido no debe buscarse en el
lenguaje presente sino en el que se ha perdido; finalmente no hay
que buscar la autoridad en la santidad de los autores sino en el
método, en los conocimientos del idioma, en la razon. Critica 'y
criterio no son solo parientes etimologicos. La critica implica y

contiene el criterio.

2. La critica hace bistoria: con la introduccion de la mirada histérica
en el proceso hermenéutico, la critica también organiza el tiempo.
Para comprender como lo criticado (contemporaneidad) ha llegado

a serlo (pasado), es necesario presuponer un estado que ain no ha



aparecido (futuro). La incorporacion de la historia sefiala un futuro
que, a través de la critica, parece alcanzable: discernir con ayuda de
la historia del texto qué formas de lectura son incorrectas supone
que en algin momento se llegara alcanzar un texto ‘expurgado’.
Cada critica interviene y abre con ello una ventana que parte de un
futuro borroso. La critica se asemeja al Angelus Novus que Walter
Benjamin propone como angel de la historial2; con la unica
diferencia de que el angel de la critica no ha vuelto su rostro hacia
el pasado y tampoco hacia el futuro. El mira en derredor, intenta
comprender su actualidad y, mientras tanto, hace historia: con un

pasado determinado y un futuro aun por determinar.

3. La critica dota a las luchas de erudicién: al describir el
componente agonico del concepto de critica como “sublevacion,
repudio y rechazo”, no pretendia afirmar que esta actitud hubiera
sido posible so6lo a partir del siglo XVII. La critica textual historica
confiere a las luchas --que ciertamente han existido siempre-- una
nota erudita, una erudicion luchadora: las demostraciones
contrastables, la meticulosidad filolégica, el saber historico y el
tacto hermenéutico van a la par de la valentia, la infalibilidad, la
voluntad y la impaciencia. La critica se diferencia del progreso
cientifico y de la revolucion, entendida ésta como revuelta por la
toma del poder. Michael Walzer remarca precisamente ese punto:
“La critica a la sociedad no es tanto un descendiente del saber
cientifico, sino mas bien un primo cultivado de las quejas

comunes”’13.

El método filologico-hermenéutico de la critica textual tiene
amplias consecuencias teologico- politicas. Constituye la cumbre de
las primeras grandes batallas que la critica contra la autoridad llevo
a cabo en Europa. Asi lo recogen las palabras de Michel Foucault

tres siglos mas tarde: “Digamos que la critica es historicamente
biblica”14.



Los topoi criticos

sQué ha quedado de todo esto? Para la teologia de hoy la lectura
critica de las santas escrituras constituye una obviedad. ;Qué ha
sido de las tareas de la critica social desde el siglo XVII?
Anteriormente perfilé ya la respuesta a esta pregunta. ;Por qué
todas aquellas teorias, discursos, movimientos y enfoques a los que
se ha adjetivado como ‘criticos’ llegan tarde o temprano a una fase
de ‘entumecimiento’? ;Por qué tras un comienzo fulminante
pierden su agudeza critica? ;Por qué desembocan en un sistema que
tiene ¢l mismo que ser criticado? Semejante transformacion se
achaca, usualmente, a la falta de eficiencia, a un exceso de distancia
con respecto a las ‘masas’, a la corruptibilidad humana o a una falta
de perseverancia. De manera diferente, mi propuesta consiste en
investigar la base sobre la que cada critica se posiciona desde un
inicio como un emplazamiento o ‘z6calo’, para con ello ver mejor
las circunstancias en las que la critica quiere inmiscuirse por una
parte y para ser, uno mismo, ampliamente visible por la otra. Se
trata de una “hoja de contraste”15 que debe ser primero trazaday
después argumentada para que pueda contraponerse a lo existente
(a lo que se critica). La base de la critica estd formada por una
teoria bien elaborada --en la mayoria de los casos por una coleccion
de normas, de estandares morales y representaciones de valores y,
con mucha frecuencia, por un canon de textos y nombres--. Nos
encontramos asi con la primera y la tercera caracteristicas
mencionadas anteriormente. El afuera y la erudicién se transforman

en la base de la critica.

Esta base, el topos, es al mismo tiempo el fundamento sobre el cual
la critica, paso a paso, construira un futuro que inicialmente es
indeterminado: un futuro al que cada critica en su intromision

alude y que pronto se convierte en promesa y luego en el propio



futuro de la critica y con ello, tarde o temprano, en su perdicion.
Su casi utopica orientacion al futuro convierte a la critica en algo
pasado, en el pasado. Y aqui aparece la segunda caracteristica que
aportar: la historicidad de la critica. Mi hipotesis es la siguiente:
cuando las ambigiiedades adscritas a la critica (dentro y afuera,
pasado y futuro, lucha y erudicién) se transforman en un zopos --se
dejan circunscribir como topos--, la teoria critica o el movimiento

critico empiezan a codificarse como fuente de poder.

Una topografia de la critica puede ayudar a avanzar en la pregunta
tedrica sobre la posibilidad de una critica sin topos. Para ello quisiera
enumerar tres topoi desde un punto de vista historico y estructural:
quisiera llamar al primero simplemente zopos, al segundo uzopos y al

tercero idiotoposlé.

Critica tépica: La critica sostiene en ocasiones su topos en normas,
teorias y convenciones que estan efectivamente bien
fundamentadas, pero que no encuentran ninguna aplicacion directa.
Los derechos humanos dotan de una base reconocida a la critica;
sobre estos derechos se acunia un discurso critico de los Estados-
Nacion en la actualidad basado en las diferentes violaciones de los
derechos humanos, discurso con el cual se supervisan
empeoramientos o mejoras. En otro ambito, el del arte --asi como
en el de la critica literaria-- el clasicismo corresponde a este zopos:
aqui es un canon (el cual sirve como base para el critico y la critica)
el que proporciona unas medidas reconocidas con sus

COI’I'GSpOIldieIltCS nombres.

Otra forma de juego de la critica topica lo representa la critica
“inmanente” (defendida durante el Romanticismo y mas
recientemente por el filésofo social estadounidense Michael

Walter)17 en donde se trata de tomar lo criticado (la obra de arte /



la sociedad) en sus propias medidas y de “recordarselas”18. La

critica como interpretacion de lo dado.

En la critica topica se puede afirmar un ‘zopos topico’, un
fundamento vinculante y dirigido al sentido comun. Es

reformatoria, inmanente al sistema y modeladora de la identidad.

Critica utdpica: “Utdpico (...) no significa en absoluto imposible,
sino simplemente irreal, es decir, atn no, o ya no posible”, escribe
Klaus J. Heinisch19. Utopos es el ‘ningiin-lugar’ desde el cual el
lugar real, la sociedad actual, pueden ser criticados. La descripcion
de este ‘ningun-lugar’ ya contiene en si misma una critica; asi lo
hace Tomas Moro en su Utopia, quien dio nombre al género

literario.

Sin embargo, el utopos no tiene que ser una fantasia que se derive
de ideales morales, representaciones religiosas o principios
racionales, y que se proyecte en un futuro. El futuro, la aurora del
“ser de otra manera”, también puede ser destilada de la
contemplacion de la historia. Karl Marx escribe en este sentido,
tomando como analogia las ciencias naturales: “La anatomia del

hombre es una clave para la anatomia del mono”20.

El presente como una forma mas desarrollada, nos da por lo tanto
la posibilidad de entender la forma rudimentaria del pasado. Pero

scomo puedo entonces entender el ahora?

“La asi llamada evolucion histérica reposa en general en el hecho de
que la ultima forma considera a las pasadas como otras tantas etapas
hacia ella misma, y dado que sé6lo en raras ocasiones, y unicamente
en condiciones bien determinadas, es capaz de criticarse a si misma

(...), las concibe de manera unilateral”21.



La actualidad no tiene capacidad para criticarse a si misma hasta
que no tiene el conocimiento o la fantasia de algo mas elevado: el
manana. Max Horkheimer afirma: “T'ambién los intereses del
pensamiento critico son universales, pero no estan universalmente
reconocidos. Los conceptos que surgen bajo su influjo critican el
presente. Las categorias marxianas de clase, explotacion, plusvalor,
beneficio, depauperizacion o hundimiento son momentos de una
totalidad conceptual cuyo sentido no se debe buscar en la
reproduccion de la sociedad actual, sino en su transformacion en la

direccion de la justicia”22.

Esta “justicia” se ha de construir en un lugar que ain no se ha
hecho realidad efectiva. La critica utdpica tiene su topos en una
forma mas elevada de desarrollo social. Sin una nocién de esta
forma desarrollada la critica deberia desplazar sus fundamentos
hacia normas morales, o desembocar en aquello de lo que Marx y
Engels no hablaban de forma especialmente amistosa: los anhelos

anarquistas.

Critica idiotdpica: otro topos, en apariencia solipsista, deviene de la
perspectiva propia (idios: personal, propio) de grupos particularmente
discriminados, oprimidos o marginados. La propia historia, que a
su vez es a menudo una historia de la opresion, es tematizada en la
critica idiotdpica como ‘hoja de contraste’ (de la misma manera que
es tematizada la propia diferencia sobre la que un grupo se ha
construido y a la que ha transformado en una identidad

cohesionada y positiva).

Semejante critica perspectivista, que erige su topos en los pronombres
‘nosotros’ y ‘nuestro’, y que no se preocupa por la universalidad o la
consistencia teorica de sus fundamentos, es un componente

presente en cualquier politica de la identidad. Un ejemplo historico



lo proporciona Michel Foucault con el “discurso historico-politico”

de la “guerra de razas”23.

Tras esta enumeracion de los tres zopoi, los cuales sirven a la critica
como fundamento de base y como ubicacion propia, aparece la
siguiente pregunta —como minimo logicamente justificada— sobre la
posibilidad de pensar una critica que no exigiera ningin topos. Esta
pregunta se torna ain mas urgente si resulta convincente la tesis
anteriormente expuesta de que el zopos supone para la critica una

trampa autoconstruida.

El marco de este breve ensayo me permite solo indicar dos fuentes
que dejan entrever la posibilidad de una critica atépica. La primera
es la critica textual historica la cual sugiere que es factible una
critica que construya un afuera, apunte a un futuro y desarrolle una
erudicion perspectivista, sin que por ello se edifique desde ella, o
mejor, sobre ella, un suelo que mas tarde se torne prision de esa
critica (y, como senalaba el ejemplo del socialismo real, jno sélo de
la critica!). Cualquier zopos obliga a la critica a presuponer una
identidad. La critica sin embargo, en tanto que senala la diferencia,

se dirige por definicion contra la identidades24.

Me gustaria terminar con las palabras de Michel Foucault, mi
segunda fuente: “Después de todo, la critica no existe mas que en
relacion con otra cosa distinta a ella misma: es instrumento, medio
de un porvenir o una verdad que ella misma no sabra y no sera, es
una mirada sobre un dominio que se quiere fiscalizar y cuya ley no

es capaz de establecer”25.
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