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En su novela Engelszungen (Lenguas de dngeles) Dimitré Dinev cuenta la historia de dos chicos. Uno de ellos,
Iskren, hijo de un alto funcionario del Partido, pone de manifiesto una contradiccién entre dos miembros de
su familia: “A su abuela le gustaba hablar, sobre todo, del pasado; a su padre, del futuro. Ella, que habia vivido
la mayor parte de las cosas que contaba, a veces admitia que podia equivocarse; él, que no habia visto aquello

que estaba por venir, estaba siempre seguro.”1

Esta contradicciéon también puede ser leida como parodia del socialismo real bulgaro de los afios setenta. Las
diferentes actitudes de dos generaciones respecto al tiempo (contadas desde la perspectiva de una tercera) se
encarnan también en dos fuerzas sociales contrapuestas: reliquias fosilizadas del viejo sistema versus progreso.
Sin embargo ;no formaban historia y futuro una unidad dialéctica en la critica social marxista?, ;cémo podian
chocar de tal manera en la ‘nueva sociedad’ (no sélo en Bulgaria)?, ;cémo puede corromperse una critica a la
actualidad hasta convertirse en una fe supersticiosa en la magia del futuro para finalmente quedarse atrapada
por el pasado?, o, dejando de lado la amarga experiencia del socialismo real y preguntando de un modo mas

general, ;como se convierte la critica en poder?

Tomo estas preguntas como punto de partida con la intencién de trazar una topografia de la critica.

Facetas de la critica

En el articulo critique de la Encyclopédie, Jean-Frangois Marmontel propone contemplar el concepto de critica
desde dos puntos de vista: como “todos aquellos estudios a los que debemos la reconstruccion de la literatura
antigua” y como “examen ilustrado y juicio mesurado de los avances del hombre”2. Con ello suscribe la
actividad humanista-filolégica de la revision de la recepcién por un lado --la cual permite pensar en la “edicién
critica” de nuestro tiempo--y, por el otro, remite a una mirada mds amplia y a un metadiscurso que abarca
tanto la logica y la estética como la contrastacion cientifica de la verdad. Esta definicion del siglo XVIII
contiene casi todas las facetas funcionales y semdnticas que desde la antigiiedad residen en el concepto de

critica, las cuales se mantienen hasta el dia de hoy con excepcién de un aspecto: su componente agdnico.

En la Grecia clasica el uso del concepto ‘critica’ se presenta principalmente como adjetivo (kritikos) y como
verbo (krinein). Las actividades ‘criticas’ son: distinguir, separar, decidir, juzgar y denunciar, pero también
discutir 3. Los primeros significados nombrados se enmarcan en la l6gica, la teoria del conocimiento, la

jurisprudencia y, finalmente, en la filologia. Diferenciar lo bueno de lo malo, separar lo verdadero de lo falso,
distinguir al culpable del inocente y denunciarlo; ultimadamente, se debe poder establecer también con certeza

cudndo una narracién transmitida es una narracién homérica. La critica es facultad de discernimiento, una
actividad que separa y evalta al mismo tiempo. El ultimo significado nombrado, discutir, remite en cambio a la
agonia (directamente a su sentido médico): se trata de un punto de inflexién critico en el curso de una
enfermedad que puede ser el comienzo tanto de un final letal como de un restablecimiento. Lo critico
entendido como crisis: el tiempo (pasado, coyuntural y futuro) entra aqui como factor en el juego en tanto
poder de transformacion: no se trata sélo de juzgar lo acontecido como bueno o malo, para asi distinguir el

bien del mal; se trata también de reconocer que lo bueno se puede tornar malo, la salud en enfermedad (y que



ese proceso de crisis puede ser influido, hasta cierto punto, por las propias acciones). Lo critico encuentra en la

crisis su momento voluntarista: como batalla con poderes més elevados.

Esta faceta agonica del significado aparece de nuevo muchos siglos més tarde con un nuevo ropaje: el de la
sublevacion, el repudio y el rechazo. Es interesante que la encontremos ahora en el marco de una actividad

filolégica. En sus comienzos se encuentra la simple pregunta: ; Cdmo debemos leer los textos sagrados?

El trasfondo de las luchas de fe del siglo XVI clarifica la fuerza explosiva de esta pregunta: al catélico principio
de tradicion, el cual determinaba que los padres de la iglesia fueran designados como lectores y vigilantes de la
unica exégesis adecuada de los textos, se le contrapone ahora el protestante principio de escritura, segin el cual
la lectura y comentarios de los textos sagrados les son también confiados a las almas ‘comunes’.
Paradéjicamente, la pregunta por la comprension del sentido y su método fue respondida por los doctos
humanistas asi como por los teoldgicos de ambas partes de una y la misma manera (aunque con objetivos
contrarios): los textos sagrados han de leerse de manera critica. Por ello tanto el presbiteriano Leigh y el

calvinista Capellus, como el catélico Simon y mds tarde Bayle, fueron amonestados por sus respectivas iglesias4.

El método y género literario llamado critica sacra o critica textual histdrica, encuentra su representante filoséfico
mds interesante en Baruch de Spinoza, quien, en un cristianismo dividido, no sélo conocié6 los argumentos de
ambas partes sino que también dominé a la perfeccion el hebreo, por lo que estuvo en posesién de la mejor

herramienta filoldgica para la critica de la Biblia, la mejor arma critica de su tiempo.

Obviamente la busqueda del método correcto de lectura no aparece por primera vez en el siglo XVIL Ya en el

siglo tercero Origenes habia afirmado:

“Pero, como hemos comenzado a observar, el camino que nos parece correcto para el entendimiento de las
Escrituras, y para la investigacion de su significado, consideramos que es de la siguiente clase: que somos
instruidos por la Escritura misma respecto a las ideas que nosotros deberiamos formarnos de ella. (...) Porque
asi como se dice que el hombre consiste de cuerpo, alma, y espiritu, también la sagrada Escritura, que nos ha

sido concedida por la divina generosidad para la salvacién del hombre”5.

De ahi surgi6 el conocido ‘sentido triple de la escritura’ (bistoria, moralis y allegoria), que fue ampliado por
Agustin de Hipona con un cuarto (anagogia), y que se consolidé como doctrina en la ensefianza de la

hermenéutica cristiana en el medioevo4. Mis de catorce siglos después de Origenes, alrededor de 1670, Spinoza

realiz6 una réplica practicamente idéntica:

“Por consiguiente, el conocimiento de (...) casi todo lo contenido en la Escritura, hay que sacarlo de la sola

Escritura (...)"7.

La diferencia sin embargo se encuentra en un detalle: Origenes quiere extraer de las escrituras no sélo su
sentido sino también el método necesario para obtenerlo. También Spinoza excluye los fundamentos de sentido
extratextuales (como la creencia en una verdad inquebrantable), pero no deriva el método bajo ningiin concepto

de la escritura:

“Dicho en pocas palabras, el método de interpretar la Escritura no es diferente del método de interpretar la
naturaleza, sino que concuerda plenamente con él. Pues, asi como el método de interpretar la naturaleza
consiste primariamente en elaborar una historia de la naturaleza y en extraer de ella, como de datos seguros, las
definiciones de las cosas naturales; asi también, para interpretar la Escritura, es necesario disefiar una historia
veridica y deducir de ella, cual de datos y principios ciertos, la mente de los autores de la Escritura como una

consecuencia logica”8.



Caracteristicas de la critica

El método de la critica sacra espera de sus tareas hermenéuticas la satisfaccion de tres condiciones. En primer
lugar, el sentido de un texto ya no puede deducirse sin tener conocimientos sobre la historia del mismo, su
lengua, el momento en el que se compuso y su autor o autora. El comentario, basado desde siempre en la
continua adaptacién de la Biblia a la actualidad, habia creado un texto atemporal. Por el contrario, la critica se
dirige al sentido temporalmente determinado de las sagradas escrituras para poder comprenderlas realmente. El
circulo hermenéutico se despliega histéricamente. En segundo lugar, los silogismos o meras alusiones a la
tradicidn ya no son aceptados como argumentos: cada comprension del sentido se debe fundamentar en
“documentos validos (demostraciones externas, actas)”, como dijo el catdlico Richard Simon9. En tercer lugar,
es necesario establecer una distincion: el método critico no busca la verdad en el texto, sino el sentido10. El
hecho de que un pasaje de la Biblia sea incomprensible, no puede significar automaticamente que en ¢él se
oculta una verdad superior. Critica significa el final de la alegoria, del sentido multiple de la escritura; el final

del comentarioll.

Quisiera sostener la afirmacién de que la critica tiene en esa critica sacra su paradigma. Ya que la critica textual
histérica redne en si todos los rasgos caracteristicos que van a estar presentes en cualquier empresa critica (con

diferente dosificacion y distinto grado de prioridad). ;Cudles son estas caracteristicas?

1. La critica alcanza un afuera: en tanto que la diferenciacion y la separacion son las actividades principales de
la critica, existe entonces una instancia, un criterio que se encuentra fuera de lo que es criticado y de la critica
al que se invoca; un afuera que sirve a la critica como punto arquimedeo. ;Desde ddnde se separa lo bueno de lo
malo? ;Bajo qué criterios se puede diferenciar la forma de lectura correcta de otra incorrecta? De un modo
parecido procede Spinoza: el método no esta contenido en la escritura, sino fuera de ésta: en la explicacion de
la naturaleza. La verdad no debe buscarse en la escritura sino en la historia; el sentido no debe buscarse en el
lenguaje presente sino en el que se ha perdido; finalmente no hay que buscar la autoridad en la santidad de los
autores sino en el método, en los conocimientos del idioma, en la razén. Critica y criterio no son sélo parientes

etimoldgicos. La critica implica y contiene el criterio.

2. La critica hace bistoria: con la introduccién de la mirada histérica en el proceso hermenéutico, la critica
también organiza el tiempo. Para comprender como lo criticado (contemporaneidad) ha llegado a serlo
(pasado), es necesario presuponer un estado que atin no ha aparecido (futuro). La incorporacién de la historia
sefiala un futuro que, a través de la critica, parece alcanzable: discernir con ayuda de la historia del texto qué
formas de lectura son incorrectas supone que en algin momento se llegara alcanzar un texto ‘expurgado’. Cada
critica interviene y abre con ello una ventana que parte de un futuro borroso. La critica se asemeja al Angelus
Novus que Walter Benjamin propone como angel de la historial2; con la nica diferencia de que el dngel de la
critica no ha vuelto su rostro hacia el pasado y tampoco hacia el futuro. El mira en derredor, intenta
comprender su actualidad y, mientras tanto, hace historia: con un pasado determinado y un futuro aan por

determinar.

3. La critica dota a las luchas de erudicién: al describir el componente agénico del concepto de critica como
“sublevacion, repudio y rechazo”, no pretendia afirmar que esta actitud hubiera sido posible sélo a partir del
siglo XVII. La critica textual histérica confiere a las luchas --que ciertamente han existido siempre-- una nota
erudita, una erudicion luchadora: las demostraciones contrastables, la meticulosidad filoldgica, el saber
histérico y el tacto hermenéutico van a la par de la valentia, la infalibilidad, la voluntad y la impaciencia. La
critica se diferencia del progreso cientifico y de la revolucion, entendida ésta como revuelta por la toma del
poder. Michael Walzer remarca precisamente ese punto: “La critica a la sociedad no es tanto un descendiente

del saber cientifico, sino mds bien un primo cultivado de las quejas comunes”13.



El método filolégico-hermenéutico de la critica textual tiene amplias consecuencias teoldgico- politicas.
Constituye la cumbre de las primeras grandes batallas que la critica contra la autoridad llevé a cabo en Europa.

Asi lo recogen las palabras de Michel Foucault tres siglos mas tarde: “Digamos que la critica es histéricamente

biblica”14.

Los topoi criticos

sQué ha quedado de todo esto? Para la teologia de hoy la lectura critica de las santas escrituras constituye una
obviedad. ;Qué ha sido de las tareas de la critica social desde el siglo XVII? Anteriormente perfilé ya la
respuesta a esta pregunta. ;Por qué todas aquellas teorias, discursos, movimientos y enfoques a los que se ha
adjetivado como ‘criticos’ llegan tarde o temprano a una fase de ‘entumecimiento’? ;Por qué tras un comienzo
fulminante pierden su agudeza critica? ;Por qué desembocan en un sistema que tiene él mismo que ser
criticado? Semejante transformacion se achaca, usualmente, a la falta de eficiencia, a un exceso de distancia con
respecto a las ‘masas’, a la corruptibilidad humana o a una falta de perseverancia. De manera diferente, mi
propuesta consiste en investigar la base sobre la que cada critica se posiciona desde un inicio como un
emplazamiento o zocalo’, para con ello ver mejor las circunstancias en las que la critica quiere inmiscuirse por
una parte y para ser, uno mismo, ampliamente visible por la otra. Se trata de una “hoja de contraste”15 que
debe ser primero trazada y después argumentada para que pueda contraponerse a lo existente (a lo que se
critica). La base de la critica estd formada por una teoria bien elaborada --en la mayoria de los casos por una
coleccion de normas, de estandares morales y representaciones de valores y, con mucha frecuencia, por un
canon de textos y nombres--. Nos encontramos asi con la primera y la tercera caracteristicas mencionadas

anteriormente. El afuera y la erudicion se transforman en la base de la critica.

Esta base, el topos, es al mismo tiempo el fundamento sobre el cual la critica, paso a paso, construird un futuro
que inicialmente es indeterminado: un futuro al que cada critica en su intromisién alude y que pronto se
convierte en promesa y luego en el propio futuro de la critica y con ello, tarde o temprano, en su perdiciéon. Su
casi utdpica orientacion al futuro convierte a la critica en algo pasado, en el pasado. Y aqui aparece la segunda
caracteristica que aportar: la historicidad de la critica. Mi hipétesis es la siguiente: cuando las ambigiiedades
adscritas a la critica (dentro y afuera, pasado y futuro, lucha y erudicién) se transforman en un zopos --se dejan
circunscribir como topos--, la teoria critica o el movimiento critico empiezan a codificarse como fuente de

poder.

Una topografia de la critica puede ayudar a avanzar en la pregunta tedrica sobre la posibilidad de una critica sin
topos. Para ello quisiera enumerar tres topoi desde un punto de vista histérico y estructural: quisiera llamar al

primero simplemente topos, al segundo utopos y al tercero idiotoposl6.

Critica tépica: La critica sostiene en ocasiones su topos en normas, teorias y convenciones que estin
efectivamente bien fundamentadas, pero que no encuentran ninguna aplicacién directa. Los derechos humanos
dotan de una base reconocida a la critica; sobre estos derechos se acufia un discurso critico de los
Estados-Nacién en la actualidad basado en las diferentes violaciones de los derechos humanos, discurso con el
cual se supervisan empeoramientos o mejoras. En otro dmbito, el del arte --asi como en el de la critica

literaria-- el clasicismo corresponde a este topos: aqui es un canon (el cual sirve como base para el critico y la

critica) el que proporciona unas medidas reconocidas con sus correspondientes nombres.

Otra forma de juego de la critica tépica lo representa la critica “inmanente” (defendida durante el
Romanticismo y mis recientemente por el filosofo social estadounidense Michael Walter)17 en donde se trata
de tomar lo criticado (la obra de arte / la sociedad) en sus propias medidas y de “recordarselas”18. La critica

como interpretacion de lo dado.



En la critica topica se puede afirmar un ‘topos topico’, un fundamento vinculante y dirigido al sentido comun.

Es reformatoria, inmanente al sistema y modeladora de la identidad.

Critica utdpica: “Utépico (...) no significa en absoluto imposible, sino simplemente irreal, es decir, atn no, o ya
no posible”, escribe Klaus J. Heinisch19. Utopos es el ‘ningtin-lugar’ desde el cual el lugar real, la sociedad

actual, pueden ser criticados. La descripcion de este ‘ningun-lugar’ ya contiene en si misma una critica; asi lo

hace Tomas Moro en su Utopia, quien dio nombre al género literario.

Sin embargo, el utopos no tiene que ser una fantasia que se derive de ideales morales, representaciones religiosas
o principios racionales, y que se proyecte en un futuro. El futuro, la aurora del “ser de otra manera”, también
puede ser destilada de la contemplacion de la historia. Karl Marx escribe en este sentido, tomando como

analogia las ciencias naturales: “La anatomia del hombre es una clave para la anatomia del mono”20.

El presente como una forma mds desarrollada, nos da por lo tanto la posibilidad de entender la forma

rudimentaria del pasado. Pero ;cémo puedo entonces entender el ahora?

“La asi llamada evolucion histérica reposa en general en el hecho de que la Gltima forma considera a las pasadas
como otras tantas etapas hacia ella misma, y dado que sélo en raras ocasiones, y tnicamente en condiciones

bien determinadas, es capaz de criticarse a si misma (...), las concibe de manera unilateral”21.

La actualidad no tiene capacidad para criticarse a si misma hasta que no tiene el conocimiento o la fantasia de
algo mis elevado: el manana. Max Horkheimer afirma: “También los intereses del pensamiento critico son
universales, pero no estin universalmente reconocidos. Los conceptos que surgen bajo su influjo critican el
presente. Las categorias marxianas de clase, explotacion, plusvalor, beneficio, depauperizacién o hundimiento
son momentos de una totalidad conceptual cuyo sentido no se debe buscar en la reproduccion de la sociedad

actual, sino en su transformacion en la direccion de la justicia’22.

Esta “justicia” se ha de construir en un lugar que ain no se ha hecho realidad efectiva. La critica utdpica tiene
su topos en una forma mds elevada de desarrollo social. Sin una nocién de esta forma desarrollada la critica

deberia desplazar sus fundamentos hacia normas morales, o desembocar en aquello de lo que Marx y Engels no

hablaban de forma especialmente amistosa: los anhelos anarquistas.

Critica idiotdpica: otro topos, en apariencia solipsista, deviene de la perspectiva propia (idios: personal, propio) de
grupos particularmente discriminados, oprimidos o marginados. La propia historia, que a su vez es a menudo
una historia de la opresion, es tematizada en la critica idiotdpica como ‘hoja de contraste’ (de la misma manera
que es tematizada la propia diferencia sobre la que un grupo se ha construido y a la que ha transformado en

una identidad cohesionada y positiva).

Semejante critica perspectivista, que erige su topos en los pronombres ‘nosotros’ y ‘nuestro’, y que no se preocupa

por la universalidad o la consistencia teérica de sus fundamentos, es un componente presente en cualquier
politica de la identidad. Un ejemplo histérico lo proporciona Michel Foucault con el “discurso

histérico-politico” de la “guerra de razas”23

Tras esta enumeracion de los tres topoi, los cuales sirven a la critica como fundamento de base y como
ubicacién propia, aparece la siguiente pregunta —como minimo légicamente justificada— sobre la posibilidad de

pensar una critica que no exigiera ningiin topos. Esta pregunta se torna aiin mds urgente si resulta convincente

la tesis anteriormente expuesta de que el fopos supone para la critica una trampa autoconstruida.

El marco de este breve ensayo me permite sélo indicar dos fuentes que dejan entrever la posibilidad de una
critica atépica. La primera es la critica textual historica la cual sugiere que es factible una critica que construya

un afuera, apunte a un futuro y desarrolle una erudicidén perspectivista, sin que por ello se edifique desde ella, o



mejor, sobre ella, un suelo que mis tarde se torne prisién de esa critica (y, como sefalaba el ejemplo del

socialismo real, jno sélo de la critica!). Cualquier topos obliga a la critica a presuponer una identidad. La critica

sin embargo, en tanto que seala la diferencia, se dirige por definicién contra la identidades24.

Me gustaria terminar con las palabras de Michel Foucault, mi segunda fuente: “Después de todo, la critica no
existe mas que en relaciéon con otra cosa distinta a ella misma: es instrumento, medio de un porvenir o una
verdad que ella misma no sabrd y no serd, es una mirada sobre un dominio que se quiere fiscalizar y cuya ley no

es capaz de establecer”25.
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