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De la traduction
permanente

Rada Ivekovi¢é

» Qu'est-ce donc ce grand drame qui clét toujours lenfance, sinon un
embarquement forcé
vers un monde effrayant dont on est sommé d’apprendre la langue?*

Jean-Christophe Rufin, Rouge-Brésil

Doit-on inévitablement envisager la traductibilité ou
lintraductibilité entre deux termes comme diamétralement
opposées 'une a l'autre? N’y a-t-il pas de voie médiane ou désaxée
par rapport a cette dichotomie?[1] La premicre option autant que
la seconde renverraient au binéme insurmontable. Mais imaginons
un instant la traduction comme condition originaire, ou plutot
comme condition tout court. Non pas d’un lieu, mais d’'un geste
d’origine. Non fondateur, non fatal, mais nous précédent comme la
langue en laquelle nous sommes nés sans la choisir. Je ne crois pas
a l'intraduisible entre deux langues, deux cultures. Je ne prends pas
pour autant le parti de creuser la dichotomie entre les deux.
Pourtant, la difficulté de la traduction, son insuffisance, est une
évidence. Ne partage-t-elle pas I'insuftisance de la langue, de tout
langage, et I'inadéquation de 'humain lui-méme, de méme que
I'inadéquation de toute institution a sa fin? La traduction serait

alors une résistance vitale (par 'expression critique différentielle des



différences) aux lignes hégémoniques d’'imposition du sens (d’'un
sens), de méme que la véhicule possible d'un pouvoir (ainsi que de
son contraire). Elle serait tout un champ de degrés, nuances, écarts,
un éventail d’(im)possibilités de traversées du sens. C'est bien pour
cela que toute traduction est imparfaite et inachevée, mais tout

yoriginal“ ne l'est-t-il pas tout autant?

Autrement dit, il reste nécessairement de 'intraduit; c’est
cependant le prix et la réserve de la compréhension et de la
traduction possible en principe, mais toujours plus ou moins
empéchée dans les faits. Ce qui me parait problématique, c’est
d’affirmer une intraductibilit¢ de principe, comme une fatalité, ou
une traductibilité. Les limites du dicible sont modifiables. Le fait
justement de concevoir ensemble la traductibilité et
I'intraductibilité, et méme de ne pouvoir les imaginer qu’ensemble,
autorise la ,voie médiane® que je suggérais et permet de dépasser la
dichotomie comme horizon ultime et blocage. Entre deux termes,
deux langues, deux cultures, il y a toujours la possibilité d’une
traduction relativement réussie, insuffisante, mais donnant a
espérer mieux car entrouvrant la porte d’un sens. La traduction
n’est qu'une ouverture de sens, jamais une promesse d’exhaustivite.
Il ny a pas, cependant, identité entre les deux termes, langues,
cultures, jusque dans la traduction réussie. Et c’est peut-étre le prix
de sa réussite: qu’elle ne soit pas parfaite, et que donc elle soit

encore nécessaire.

En dehors de cela, la traduction est compliquée par toutes sorte de
circonstances, en particulier par le contexte et le rapport dans
lequel peuvent se trouver les deux a traduire, qui est inévitablement
un rapport d’inégalité en ce sens que I'un se traduit dans I'idiome
de l'autre, créant ainsi une situation typique de différend/2]. 1l reste
du non-dit dans cette situation, ou bien il y a un résidu de ce qui

n’a pas de langage. Ce qui est la méme chose au presque, que de



dire qu'il y a du non-entendu. Cette inégalité de base, déja politique
(avant toute politique), peut encore étre aggravée par les
circonstances historiques qui auraient rendu 'un des deux
dominant. Depuis au moins Foucault, mais aussi par des
anthropologues, des psychanalystes, nous savons désormais qu’il en
va la du corps en derniére analyse. Par le biais d’autres approches
disciplinaires et indisciplinées, telle que la théorie féministe, les
é¢tudes post-coloniales etc., nous savons également que ce qui ne
peut pas étre articulé ou entendu dans le langage convenu vient
aussi de l'autre, du subalterne, de I'expérience de la répression

vécue. La limite de ce dernier est bien encore le corps.

Tout ceci pour dire que la traduction engage les corps, et c’est dans
ce sens a la fois étendu et restreint que je I'entends ici. Un cas de
transplantation d’organe / d’intrusion d’un autre corps en serait
alors seulement un cas individuel extrémement dramatique. Et c’est
dans ce sens ,primaire“ que jaborderai ici le theme de la politique de
la traduction, par le biais de notre position de médiatrices, a la fois
traductrices et traduites, sans pouvoir me pencher sur la question
fondamentale des circonstances politiques plus globales de la
traduction / intrusion. Je saisirai aussi 'occasion pour projeter un
autre exercice de truchement par-dessus ce qui vient d’étre proposé
— celui qui pourrait prendre corps entre Nancy et certains concepts
venant des philosophies indiennes. Il ne s’agira pas de traduire les
textes, mais des contextes. Ce qui nous y invite, c’est la crise et,
dans les exemples cités plus bas (J.-L. Nancy), la situation critique
dans laquelle se trouve le corps. Car ce corps, se sentant lui-méme
en question va vers la traduction ou bien vers sa transformation
comme seule issue. Cest apparemment (surtout) la crise qui nous
met en condition de traduction, qui nous ouvre a un sens nouveau.
Sur une autre échelle, Veena Das avait parle d’événements critiques

pour des situations analogues.[3]



Obstacles intimidants

Aucun des deux extrémes ne parait viable: dire que les langues ou
les cultures peuvent pas étre traduites, ou qu’elle ne le peuvent pas.
L’expérience nous dit que la traduction a toujours lieu, toujours
insatisfaisante. Le sentiment d’'imperfection ou d’inachévement qui
résulte de toute tentative de traduction n’est pas propre a celle-ci
seulement. Plus profondément, il caractérise la condition humaine,
le paradoxe existentiel d’étre a la fois mortel et promis a
'immortalité. Aucune langue, aucune traduction, aucune
inter-prétation ne peut dire cela complétement. Notre condition,
notre origine, notre aboutissement n’est situé¢ ni dans le terme a
traduire ni dans le résultat de la traduction, mais bien en cet inter-,
cet entre-deux insupportable et invivable que nous vivons
néanmoins. Clest le paradoxe d’avoir un corps et de ne pouvoir étre
réduit(e) a lui, mais de ne pouvoir vivre ni penser sans lui. Certes,
cette condition pourrait changer lorsque nous (mais qui, nous?)
arriverons a penser sans corps[4] et il est possible que nous nous (?)
en approchions. Mais je ne spécule pas ici sur cet idéal d’identité de
soi a soi dont jai ailleurs critiqué la volonté et les effets de
violence[5]. La traduction (la vie?) se déroule dans cette
inconditionnalité, cet impératif du corps animé.[6] Elle n’est elle-
méme que rapport, n’étant rien en elle-méme; néant. Il ne s’agit
jamais ,seulement® du corps, mais de la maniere dont la condition
de 'étre est pliée par celui-ci (sans, mais aussi avec organes;
anatomie et non), et réciproquement, mais non symétriquement,
de la fagon dont le prisme du psychique, social, historique réfracte
le corps. Dans ce sens, nous aurons toujours été une greffe de
nous-mémes en tant qu'autre. Et des greffes peuvent s’ajouter a
d’autres, pour compliquer les choses, comme le montre L Intrus de

Jean-Luc Nancy. Alors, non seulement la condition de la



traduction est la corporalité animée, mais cette derniere oblige a la
translation: il ny a pas d’autre situation que la traduction, il n'y a
aucun état pur encore non traduit. Méme l'incompréhension totale
en témoigne. Imaginer un état (de langue, de civilisation) avant
toute traduction serait comme imaginer un corps sans ime, une
nature pure, un sexe biologique clairement distinct du genre, en
dehors de toute médiation. Ce serait retomber dans la dichotomie
nature-culture, sexe-genre, féminin-masculin, sujet-objet,
intérieur-extérieur. Ce serait aussi imaginer que, dans le binéme,
les deux termes puissent étre égaux, symétriques et sans hiérarchie
implicite. La culture est d’emblée traduction, méme a l'intérieur

d’une seule langue.

La traduction est déja précédée par tant d’expériences de
meédiation, autant d’obstacles intimidants. Le plus difficile n’est-il
pas déja de traduire de l'intérieur vers 'extérieur, c’est-a-dire de
s'exposer aux autres? De la dimension intime a la dimension
publique? Et n’est-il pas caractéristique d'une force hégémonique
de vouloir se réserver les codes de la traduction exclusive et de
toute interprétation: on pourrait citer en exemple la volonté de
puissance occidentale (de plus en plus américaine, des Etats-Unis),
mais aussi toute autre prétention, par la force, a imposer un sens
unique (tout totalitarisme, tout intégrisme). Clest aussi arréter la
translation, le déplacement, et comprimer le temps: voila déja la

violence.

Par ailleurs, ouvrir par la traduction le(s) sens reléve sans doute de
la résistance a de tels arréts et pratique aussi un élargissement de la

temporalité, sa décompression.

Le temps est nécessaire a la traduction comme a la vie.
L’instantané, les coupures dans le temps, effectuent soit un

(sur)saut aimable dans le sens, soit carrément une violence et une



reconfiguration dde cette derni¢re. Le temps de la traduction est sa
qualité de rapport, de rien, que le bouddhisme a encore appelé
avidyd pour désigner le manque de connaissance a son égard
forcément, puisque nous sommes en lui et qu’il est la limite du
langage. Par contre, dans I“acte® de la traduction, comme dans tout
rapport, on commence par connaitre directement et sans objet.[7]
Cest dans cet esprit que le temps unique, le temps arréte diminue
la possibilité et le choix des scénarios, ¢limine les histories
alternatives (et les lectures, les traductions alternatives) les

réduisant a une histoire regue.

Accueillir par la traduction d’autres sens, c’est peut-étre, comme
dans 'amour, le désir, la sexualité, se mettre en traduction (et en
question) soi-méme, s’accoupler, se transformer. Si c’est le cas, on
pourrait dire de la traduction ce que Jean-Luc Nancy dit du rapport
(sexuel): ,Assurément, donc, il n’y a pas de rapport au sens ou il y
aurait compte-rendu et comptabilité de I'exces: non pas parce qu'il
y aurait dans 'exces un jaillissement interminable (qui
tendanciellement reviendrait au méme qu’a une entropie océanique
et fusionnelle), mais parce que I'exceés est simplement, strictement
et exactement 'accés a soi comme différence et a la différence
comme telle, Cest-a-dire justement I'acces a ce qui ne peut pas étre
arraisonné ou instancié comme tel, 3 moins que son ‘comme tel’ ne
soit exposé comme ce qui n’est jamais zel (ainsi que le voudrait
l'idée d’'une évaluation, d'une mesure ou d'un accomplissement du

rapport). De rapport en tant que rapport, de fait, il n’y a pas.“[8]

Au-dela de la souveraineté fantasmée de I'original

La traduction est ainsi elle-méme une copulation, cest-a-dire la
mise en contact, 'accrochage et le lien entre deux (dont chacun

pluriel) qui seront transformés dans ce rapport. Le résultat de la



traduction ne peut que différer de I“original®, elle ne lui
cor-respondra que partiellement: elle lui répondra-en-retour-avec-
lui. La traduction est ce va-et-vient des sens, avec I'impossibilité,
linter-diction parfois, d’accéder au sens, mais néanmoins avec un/
des sens au moins dérivés, méme s’il reste a la limite de
incompréhensible. Car méme l'interdit n’empéche pas
complétement, il ne rend pas impossible mais rend autrement
accessible. Et, comme pour le ,rapport sexuel“[9], le ,rapport
traductif ne rapporte rien que 'on puisse capitaliser, mais présente
exces et insuffisance chroniquement et aussi de maniére aigué. La
traduction n’est jamais un calcul au résultat net. Elle rend compte
d’une différence qu’elle comble imparfaitement et que parfois elle
falsifie (plus ou moins) heureusement. Elle est cet acte de différer,
sans qu’il y ait une origine certaine et un aboutissement définitif.
Toute traduction n’est qu'un segment de truchement dans un
processus infini. Elle est création au méme titre que original®,
également bonne ou nulle, mais indépendamment. L’inégalité du
méme a lui-méme, 'impossibilit¢ de I'identique renvoient a
exception qui sous-tend toute identité ou tout un qui déja
n’existerait pas s'il (elle) ne se donnait une exception ou une
traduction. Cest ainsi que la souveraineté fantasmée de l'original est
d’emblée scindée en tant que diftéré persistant, faite d’inclusions
implicites en dépit des exclusions explicites. Qu'y a-t-il en-dega de
la traduction? La traduction va de toute maniére au dela de I'acte
concret de traduire, et de son produit. Elle est le texte se traduisant
a et par nous, l'interprete, depuis son auteur, et nous traduisant car
nous inscrivant aussi dans la nouvelle version. Nous transformant.
Les identités des auteurs/traducteurs se brouillent. Ce n’est pas par
hasard que le rapport de télescopage ou de confusion entre moi et
lautre dans 'amour mystique (en sanscrit: maithuna) implique un
dépassement trans-subjectal (et trans-objectal bien str) et un type

de connaissance différent, ou ,,connaitre” veut dire ,,devenir 'autre®
b » »



, dans une jubilation trans-égotique et trans-identitaire qui révele
I'insuffisance du langage et la défaillance de toute représentation.
Ce que montre 'imperfectibilité de la traduction, comme la
dynamique impossible a apaiser du rapport sexuel (ainsi que du
rapport social des sexes) — C’est I'inaptitude générale, de la
disposition conceptuelle du rapport sujet-objet, qui est une
fonction totalisante. ,On devra méme dire que le sexe
essentiellement s'interprete: je veux dire qu'il se joue et qu'il
s'exécute en se sexuant. Il se joue comme une partition: il joue sa

propre partition, le partage qu’il est de plusieurs sexes.“[10]

L’horizon de (la) traduction, de chaque traduction successive ou
différente, recule comme ces kosa, orbites ou poches de sens allant
de l'intérieur vers 'extérieur (et vice-versa).[11] L™“impossible” de
la traduction correspond alors a I'impossible de la jouissance dont
parle Nancy, et dont la solution se situe a chaque fois a un autre
niveau: ,,S’il y a de 'impossible dans la jouissance, c’est qu’il y a de
lintime, c’est-a-dire cela (ou celle ou celui) qui recule sans fin au-
dela de toute assignation possible. L'impossibilité de la jouissance
(et de la traduction? R.1.) signifie qu’elle n’arrive qu'a ne pas se
déposer en un état (comme dans la langue juridique ou 'on ‘jouit
d’un bien’), et que son aboutissement est son acte méme. Mais

ainsi, elle arrive: elle ne fait que ¢a.“[12]

On hésite a s™“intruder®. Il pourrait y avoir quelque chose d’obscéne
a reprendre et commenter un témoignage sur la vie en cause par
exemple, un texte dramatique, intime et bouleversant. Devant
certains faits de la vie, devant le courage d’en témoigner aussi, la
décence demande de garder le silence. Mais en méme temps,
exposition voulue d’une intimité est d’emblée polylogue et invite a
lintervention. Lirruption est parfois conviée. Les invasions,[13] les
intrusions, les métissages[14], les mélées[15] et autres brouillages,

et parfois méme certaines violences,[16] ont également été source



de vie, de culture et de réflexion, au-dela de leurs effets de ravage.
Comment traduire de la dimension intérieure intime, a une

dimension extérieure et publique?[17]

Douloureux détour de I'apprentissage de ce que 'on devrait savoir
dé¢ja. Rude érudition par laquelle on désapprend — pour savoir. ,Le
temps d’apprendre a vivre, il est déja trop tard...“. Clest donc aussi
une affaire de temps. Car ce n’est apparemment que quand le temps
devient court que l'on apprend, ou que l'on a la clairvoyance de ce
regard cinématographique, rétrospectif sur la vie. Mais le temps
n’a-t-il pas d’emblée été trop court? Cette rencontre avec le temps,
qui ne vient qu’a certains, ne peut qu’arriver comme une foudre
inattendue, une intrusion, celle qui accompagne les moments

d’ébranlement ontologiques.

Il est vrai que les seuils de mise en cause ontologique, les
sensibilités, peuvent étre différents, et qu'ils dépendront de
lindividu. Ils peuvent certainement aller de l'illumination
mystique, a la transparence poétique, a la mise en abime de la vie.
A la rencontre avec la mort. Mais il faut croire que ce pas est
toujours assuré sans que toutefois on sache ou il se situe
exactement lorsque le corps est en cause. Ce n’est pas
nécessairement le cas quand il s’agit d’autres bouleversements.[18]
En revanche, les chamboulements ontologiques d’ordre spirituel ou
mystique peuvent aussi, d’apres les témoignages, mener a
extinction douce du corps. Toutes les ,thérapies®, yoga,
techniques de contemplation dont les écoles philosophiques
indiennes abondent (chacune se voulant surtout pratique), en
parlent. Nulle part dans la vie ne peut on mettre le doigt sur le
partage entre ,corps et ame® ou ,corps et esprit“. L'un ne va pas
sans autre. La reconstruction de cet écart fait en général partie des
stratégies de pouvoir. Cest aussi la limite de la représentation et celle

du langage. Les formes les plus courantes de cet ¢branlement



ontologique sont, quand il a trait au corps, certainement, le fait de
donner naissance quant il s’agit d’'une femme (de produire 'autre a
partir de soi, de se démultiplier), le fait de perdre un étre aimé pour
tout le monde, ou simplement celui de rencontrer la mort sous une
forme ou une autre. Celui de vivre la violence, la guerre par
exemple. Le fait de perdre pied parce que le monde qui nous
soutenait s'est effondré. Mais tout incite a penser que la mise en
question existentielle du corps et de la vie porte au-dela et ne fait
que souligner 'abime existentiel et ontologique — la prise de
conscience qu'il n’y a pas de fondement. Dans certaines cultures, on

a toujours tenté de vivre avec ce constat.

Les intrus dans la langage

Dans ce sens-la, Jean-Luc Nancy ne nous apprend rien dont nous
n’ayons déja l'intuition, tout en ayant a I'apprendre: que nous
sommes tous des greftés du coeur, toute proportion gardée,
expérience limite qu’il a vécue pour en étre dépossédé (libéré?)
aussitot justement par son propre récit: ,, L intrus m’expose
excessivement. Il m’extrude, il m’exporte, il m’exproprie.“[19] En
apprivoisant 'expérience irreprésentable, en dépit de la résistance
du langage, par le récit qu’il en fait, il nous la fait partager, et
quelque chose passe quand méme. Qui n’est peut-étre pas de
ordre des anticorps, de 'ordre du virus, mais enfin ¢a l'est peut-
étre quand méme presque — un virus verbal, virtuel a l'origine, qui
sait: celui de la communicabilité de 'incommunicable, de la
traductibilité de I'intraduisible. Salman Rushdie disait que dans la
traduction l'on perd certes quelque chose, mais 'on y gagne autre

chose.

Et si nous ne sommes tous quc des intrus, et si nous venons tous

au monde en tant qu'hote chez quelqu’un, notre langage n’est



d’emblée que traduction. Nous sommes translatés. Cette irruption
chez quelqu’une perturbe surtout, et transforme, celle-ci. La
nouvelle-née, elle, ne garde pas la mémoire consciente de son
arrachement, certainement afin de pouvoir vivre. Cet exil depuis
l'autre, elle aura a le réintégrer au cours d’un apprentissage pénible
et qui s'appelle la vie. Il ne se passe absolument pas de la méme

maniere pour les hommes et pour les femmes. [20]

W ai (qui, Ge’? Cest précisément la question, la vieille
question: quel est ce sujet de I'énonciation, toujours étranger
au sujet de son énoncé, dont il est forcément U'intrus et
pourtant forcément le moteur, Uembrayeur ou le caeur) — j ai,
donc, recu le caeur d'un autre, il y a bientét une dizaine

d’années.“ (Nancy, p. 13).

(4 7

wJe ne suis pas cela, ce n'est pas a moi, ce n’est pas mon ‘soi’”“, répond le
Bouddha: ce sentiment, cette expérience, ce vécu, cette certitude de
mon ,ego“ (aham) n’est pas mon ,s0i“, n’est pas mon ,essence”
(4tman) et d’ailleurs il n’y a aucune essence. Non pas parce que
mon ego ou mon étre-propre seraient autre chose, mais parce qu'’ils
ne sont justement rien en soi, en tout cas rien de fixe et
d’identifiable. Parce qu’il ny a pas d’étre propre, parce qu’il n’y a
pas d’'identité sauf construite, provisoire et en devenir, comme dans
les cinq agrégats (skandha) qui configurent le vivant: le corps-forme
(riipa), les sensations-sentiments (vedand), les empreintes
inconscientes de la conscience (samskdrds), la conscience (samjiid)
intuitive et conjonctive, la conscience discursive (vijﬁdna). Ce qui
fait que nous ne sommes pas la méme personne de la naissance a la
mort, mais une succession, une continuité apparente et fortuite de
beaucoup de discontinuités.[21] Cette réalité inconstante,
évanescente, cette anti-généalogie, s'inculque a toute personne deés

son enfance, pour désapprendre et déconstruire le moi avant son



ancrage afin d’éviter de plus grandes douleurs et déceptions, celles
de la découverte de I'inadéquation de soi a soi. Celle-ci est méme le
premier enseignement. Il n’est pas poli de dire ,moi, je*. II faut
croire que I'ego, de méme que la perspective ultérieure de sa
centricité spatiale et temporelle, ainsi que la conséquente
métaphysique du sujet dominant avec la projection d’un dieu
unique, des formes de I'asservissement et de la domination — sont
issus a l'origine de l'intérét vital lui-méme. Bien qu’il ne soit qu’en
puissance a la naissance, 'ego développera sa culture, son
impérialisme, sa temporalité, son systeéme politique et social, se
construira finalement en accord méme avec 'Etat et avec le
pouvoir, s’il n’intervient un ,,courbement® culturel pour le diluer au
maximum. ,,/l faut seulement dire que I'bumanité ne fut jamais préte a
aucun état de cette question, et que son impréparation a la mort n’est
que la mort elle-méme: son coup et son injustice.“ (Nancy, p. 24) Et
pourtant, des cultures entieres ont pratiqué le désapprentissage de
I'ego, celles qui nous inculquent enfants, sans attendre le face-a-
face avec la mort, notre statut d’intrus. Pour ce faire, elles puisent
dans le méme choix, les mémes expériences existentielles que les
notres, il n’y a pas a imaginer une altérité culturelle insurmontable
ni des univers incommuniquants. Mais il faudrait sans doute dire
que 'humanité occidentale n’y fut jamais préte, car d’autres
humanités anticiperent les réponses pour ne pas avoir a poser la

question: elles tentérent de la déconstruire par anticipation.

Ce regard introspectif paradoxal a pu paraitre aux yeux des
occidentaux comme peu politique, peu engageé, et donc peu sérieux.
Il part d'un constat d’injustice ou d’inégalité qui est habituellement
vu, par ici, comme ,le“ politique. Il y a de la béance, il y a ce dont
'on ne peut rendre compte. Il convient cependant de ne pas penser
injustice donnée®, dans le concret, comme fatale, fondatrice, ou

naturelle, car cela découragerait a 'avance non seulement toute



activité politique, mais également toute recherche théorique a
laquelle le politique, justement, invite, au méme titre que tout
yoga, toute tentative ,thérapeutique® et contemplative. Il ny a rien
d’'inéluctable du cote de la forme de l'injustice. Le politique est ce
qui appelle a la théorie, a la politique, mais aussi dans d’autres
contextes que le contexte occidental, aux recherches pratiques
meéditatives. C'est plutot le ,,manque associé a ces dernieres, leur
supposée renonciation a la politique, qui pose probleme, en tout

cas au regard de la philosophie occidentale.[22]

Il y a donc dans la condition humaine du préalable dont on ne peut
rendre compte; ou, plus exactement, du karma. Le karma, cest la
solidarité réciproque de toutes les formes de vie. De ce point de
vue, 'humanisme ne serait qu'un ,speciesism® trés partial. S’il n’est
ici pas toujours question d’humains, qu’est-ce qu’un tel sujet, et
que sont les droits de ces éventuels ,sujets sous condition®, ,sujets
partiels, tels que les enfants, les malades, les cyborgs et divers
intrus? Le concept deleuzien de pli est peut-étre encore le plus

utile, ici, pour comprendre un sujet non fig¢.

D’autres conventions de la pensée que celles des philosophies
occidentales ont mieux su mettre en valeur le probleme de ce
renoncement au/du sujet éventuel, celui de la dépossession de soi
(y compris a priori, par un choix de civilisation): paradoxalement,
dans l'affirmation du sujet par sa propre volont¢, il y a aussi la
possibilité de son abdication, culturellement valorisée. La culture
bouddhiste a su le mettre en valeur sur le plan social. Une certaine

culture des femmes également.

La paradoxe existentiel



Ce qui est mis en évidence par ce choix culturel, cest en effet le
paradoxe existentiel. Une rapide digression doit étre faite ici a
propos du concept de sujet, tel qu’il est compris en philosophie
occidentale: le sujet est un processus, une hiérarchie, un jugement,
une volonté, une activité, un effort de maitrise du monde (son
objet). Le terme de sujet en tant que tel n’existe pas en philosophie
indienne bien qu’il y ait d’autres termes qui le cernent, le
recoupent.[23] Ceci ne veut pas dire que le concept soit
impensable, comme on a pu vouloir nous le faire croire.[24] Pour la
philosophie, bien entendu, c’est paradoxal, car cela la ,désarme® en
quelque sorte a 'avance par ses propres moyens. Mais ce paradoxe
s'¢tend au-dela de la philosophie, a toute la société indienne qui,
comme le suggére Richard Lannoy en caricaturant un peu, se
soigne en cette blessure intime par doses homéopathiques au
moyen d'une ,stratégie de désespoir: C’est a dire qu’elle soulage le
mal par un ,remede® qui lui est apparenté tout en I'érigeant ainsi,
au dela de l'individuel, en idéal socialement reconnu, dont toute la
société finira par s'imprégner.[25] Le paradoxe consiste en ce
simple fait que la dépossession de soi doit étre abordée par un
minimum de volont¢ individuelle, subjective, et donc par
laffirmation de soi, acte intimement politique. Tout se passe
comme si se soustraire - c’est le cas de le dire - a la tyrannie de
lordre social ne pouvait se faire que par un pas de cote, par une
yesquive en dehors du systeme. Citons a cet effet, et pour
préfigurer le concept de kosa (enveloppes de la subjectivation) dont
ils ne parlent pas, Deleuze et Guattari: ,Autant dire que le systeme
fasciculé ne rompt pas vraiment avec le dualisme, avec la
complémentarité d’un sujet et d'un objet, d’'une réalité naturelle et
d’une réalité spirituelle: 'unité ne cesse d’étre contrariée et
empéchée dans l'objet, tandis qu'un nouveau type d’unité triomphe
dans le sujet. Le monde a perdu son pivot, le sujet ne peut méme

plus faire de dichotomie, mais accéde a une plus haute unité,



d’ambivalence ou de surdétermination, dans une dimension
toujours supplémentaire a celle de son objet. (...) Aucune habileté
typographique, lexicale ou méme syntaxique ne suffira a le faire
entendre. Le multiple, il faut le faire, non pas en ajoutant toujours
une dimension supérieure, mais au contraire le plus simplement, a
force de sobriété, au niveau des dimensions dont on dispose,
toujours n-1 (Cest seulement ainsi que 'un fait partie du multiple,
en étant toujours soustrait). Soustraire 'unique de la multiplicité a
constituer; écrire a n — 1.“[26] N’est-ce pas ainsi que se passe la
naissance? Par la soustraction qui multiplie et ajoute au lieu de
priver? Les kosa, de méme que le rhizome deleuzien, sont une anti-
genéalogie. L'intrusion est bien le fait de se défaire de la
genéalogie, celle qui meéne a la domination. La libération ne peut
qu'introduire une autre logique et une résistance inattendues. Il n’y
aurait pas, ici, de mobilisation métaphysique, mais plutét une
démobilisation préventive de 'accélération mortifeére de la
psychopathologie ,capitaliste du ,,credit®, y compris du credit
idéologique quand il y a lieu, ou de celui de 'auto-capitalisation du

sujet par lui-méme.

Mais qu’en est-il de ,,ce qui lance la pensée“ (Lyotard) tout en ne se
laissant pas penser, et qui reste donc invisible? Dans le devenir
conditionné bouddhique, on dit que deux seulement des douze
chainons de la causalité générale sont radicaux: avidyd, I'ignorance
que l'on pourrait appeler aussi 'inconscient; et ¢rshna, la soif ou le
désir. A eux seuls, ces deux maillons de I'existence nous font
prendre racine dans la vie, nous y attachent, font qu'’il est difficile

de sy arracher, de se dépouiller de son soi.

Ces racines sont plantées profondément dans une dimension autre
de ce qui représente I'idéal philosophique (nirvdna) qui consiste a
déconstruire 'ego puis a s“éteindre®. Avidyd, a la fois ignorance et

inconscient, est philosophiquement trés porteur. Cette perte de



mémoire fait que nous n’avons ni souvenirs ni empreintes
conscientes des vies et conditionnements précédents, que nous ne
savons pas les causes des effets auxquels nous faisons face, que nous
ne savons pas de quel karma nous sommes faits. Avidyd cache un
en-dega de la vie qui n’est pas seulement temporel (et ainsi
représenté dans la ,roue des devenirs), ou encore structurel, mais
qui est aussi de maniere plus complexe fondamental et structurant.
» Tout me viendra d’ailleurs et du debors en cette affaire - tout comme
mon caeur, mon corps, me sont venus d ailleurs, sont un ailleurs ‘en’
moi.“ (Nancy, p. 22) Dans ce sens, avidyd est, avec les
déterminantes (samskdrds) de la conscience (vijiidna), le karma
obnubilé des existences précédentes (ou méme de celle-ci), cest a
dire de la dette accumulée et dont il faudra s’acquitter pour se
déposséder de soi. Avidyd fait que nous sommes nés avec U'oubli de
notre statut d’intrus. S’en défaire, signifie reconnaitre I'évidence
que nous venons d’ailleurs, renoncer a la généalogie de la filiation
au profit de celle de I'affiliation. Tout se passe comme si I'ignorance

consistait en une accumulation de subjectivité dont il faudrait se

débarrasser.[27]

Le langage, aux yeux des bouddhistes comme a ceux de
Wittgenstein ou méme de tout poéte qui se respecte, ne peut pas
tout dire. Il ne le peut pas parce qu’il ne fait lui-méme qu’une
partie de ce tout. Si cest le cas, C’est parce que le langage est
précédé et conditionné par la vie, dont il est simplement 'une des
possibilités. I ne peut donc rendre compte de ce qui est sa
condition, la vie: et Cest 1a qu'avidyd se situe. En amont de toute
institution ou activité humaines, il y a la naissance (la vie) qui a lieu
par la rencontre des sexes, grand impensé/impensable, mais qui est
le lieu-méme de notre intérét vital, ainsi que ce qui lance la pensée.
[28] La philosophie, de méme que le langage, sont ainsi enracinés

dans un intérét particulier et agissent a partir de celui-ci, a partir de



I'ego. Voila le paradoxe existentiel. Il faut donc éviter de prendre
pied si 'on veut éviter la souffrance qui vient de l'articulation et de
enracinement de I'ego-sujet. Cela est en contradiction paradoxale,
mais aussi en tension créative, avec la volonté elle-méme de s’effacer.
Les bouddhistes relevent ce défi au plan de la construction de leur

image du monde et de leur culture.

Selon les codes de lecture, I'intérét prioritaire que l'on se porte,
reste plus ou moins voilé. Son invisibilité vient de I'au-dela de
Pécran dit avidyd, celui de 'ignorance de l'origine inscrite dans le
langage en tant qu’inconscient. Cette ignorance est aussi
'impensable de la différence des sexes. Ce qui est impensable en
celle-ci, ce n’est peut-€étre pas la différence en tant que telle, cest
surtout le fait qu’elle est notre origine, ou que celle-ci se trouve en
dehors de nous. Avoir l'origine dans l'autre, lui devoir la vie, voila
I'intolérable la ou l'existence est fagonnée selon le principe
identitaire et la centricité du soi.[29] La généalogie idéale et
impossible, suicidaire en ultime analyse, serait celle de naitre et de
n’étre que par soi-méme (svayambhii), liée avec le pouvoir et avec

I'histoire de la domination.

wJe viens d ailleurs, ou bien je ne viens plus.“ (Nancy, p. 17) Cest la
défaillance du coeur qui le révele. Mais ne venais-je pas d’ailleurs
dés avant? D’ailleurs, méme avant de venir ou de ne plus venir?
D’un ailleurs sans lequel ailleurs il n’y aurait ni venir ni ne pas
venir. Venue de cette autre que je ne suis plus mais que j'ai été ou
plutdt qui m’a été, et qui m’a produite en se transformant tres
radicalement. Faite en m’expulsant comme une étrangére mais par
un bannissement salutaire, amical, celui qui créée 'entre-deux pour
permettre la reconnaissance de I'unité? Par soustraction. Une
production de l'autre sans sacrifice ni revendication. L’intruse
yextrudée® mais non écartée, renvoyée mais gardee pres, tolérée et

bienvenue, celle dont jamais plus on n’aura a se libérer. Celle qui



reste a portée pour créer la communauté donnée dés/par la venue
au monde et non seulement face a la mort. La production de cette
autre qui me produit en tant qu’autre de moi-méme pour étre ce
que je suis. Tout un projet de résistance au monothéisme et,

encore une fois, a sa généalogie.[30] Patriarcale, forcément.

WAinsi, Uétranger multiple qui fait intrusion dans ma vie (ma mince vie
essoufflée, parfois glissant dans le malaise au bord d’un abandon
seulement étonné) n'est autre que la mort, ou plutét la vie/la mort: une
suspension du continuum d étre, une scansion ou ‘e’ n’alai pas grand-
chose a faire. La révolte et l'acceptation sont également étrangéres a la
situation.” (Nancy, p. 25) Clest tout a 'honneur de Jean-Luc Nancy
de rendre compte de ce que ce n’est ni de 'ordre de la révolte, ni de
lordre de l'acceptation. Et que si cela ne provoque pas la révolte,
cela ne signifie pas pour autant l'acceptation. Le registre est ici
celui de ,la vie/la mort“. Celles-ci vont toujours ensemble, la mort
n’est pas le grand autre méme si elle est I'inconnu de la vie. Elle
n’est pas la transcendance, elle n’est pas la solution. Elle est de la
méme famille que la vie. Cest difficile a concevoir. Cest pourtant
clair a toute pensée qui n’est culturellement pas moulée par les
dualismes autant que le notre. La ligne de partage entre le jour et
la nuit, le féminin et le masculin, la vie et la mort, le rationnel et
lirrationnel, le bien et le mal, est alors beaucoup moins

péremptoire, beaucoup plus incertaine.

»La vie ‘propre” qui n'est dans aucun organe et qui sans eux n'est rien.”
Ou se situe la vie? D’emblée dans la vie. Déja traduite et trahie.
Mais encore dans des conditions extérieures a elles: ,, Vie qui non
seulement survit, mais qui vit toujours proprement, sous une triple
emprise étrangére: celle de la décision, celle de Uorgane, celle des suites de
la greffe. (Nancy, p. 27-28) Serait-ce que '“étranger®, alors, n’est

pas si étranger que cela?



Les dieux et les démons sont de la méme origine, ils sont le
»peuple” puisque tous descendants de Prajapati, le pere des
générations.[31] Il y a plusieurs épisodes dans les upanishad ou il
s'agit pour les uns et les autres de sassurer et de voir laquelle des
fonctions vitales I'est vraiment, laquelle est ,,brabman®, supréme,
celle sans laquelle la vie ne se maintiendrait pas.[32] Une
compétition est organisée, apres laquelle on constate que I'on peut
vivre sans parole, en tant que muet; sans vue, en tant quaveugle;
sans ouie, en tant que sourd; sans raison, en tant qu'infantile; sans
bras ou jambes, en tant qu’estropi¢. Mais on s’apercoit alors que ce
sont le souffle (prdna) et le ,soi intelligent® (prajiidtman) qui
animent le corps et le font vivre. Ceux-ci partis, il n’y a plus de vie.
[33] Etssi le ,soi-intelligent® n’est pas localisé, le manas (le
,mental®), la pensée et son organe, le sont, dans le coeur. Dans la
,caverne du coeur®, ce microcosme du for intérieur, qui permet
aussi, dans les exercices de yoga, de se retrancher, retirer en soi,
pour se connecter a I'univers. Située dans le cceur, la pensée est
vitale, elle est la vie elle-méme. Mais c’est aussi le lieu du carrefour
avec les circuits extérieurs, le pivot entre les dimensions. Le coeur/
pensée est comme un nombril qui ne se serait jamais cicatrisé, qui
reste ouvert et reli¢ au monde. Clest aussi ... ,une possibilité de
réseau ou la vie/mort est partagée, ou la vie se connecte avec la mort, ot
incommunicable communique.“ (Nancy, p. 30) ,,Je suis ouvert fermé®,
non identique a soi, n’ayant pas pu maintenir le principe d’identité
impossible a sauvegarder, tenue pourtant, toujours tenté dans un
souci de conservation qui est parfois aussi celui d’épargner la vie.
Contradictoire en soi-méme donc. Marquant ce paradoxe
insoutenable qui veut que nous sommes a la fois mortels et
transcendants. Mortels dans I'individu, transcendants en commun.
211y a la une ouverture par ot passe un flux incessant d’étrangeté: (...)
toute existence mise sur un nouveau registre, balayée de part en part.“

(Nancy, p. 35) Ce que Jean-Luc Nancy a écrit 1a ou je me suis



permis, dans la citation-déplacement, une parenthése vide, n’est pas
peu: ,les médicaments immuno-dépresseurs®, la qualité de vie
bouleversée, gachée, mise sur un nouveau registre, en eftet. Une autre
Y g Y g )
dimension existentielle. On accede a une autre dimension par le
bouleversement de la précédente. On n’en reste pas moins
tributaire du kosa précédent, car il nous reste toutes les empreintes
P ) P
karmiques qui font que nous avons une continuité, méme si c’est
dans la discontinuit¢, avec notre propre identité, ne fut-elle que
provisoire, évanescente, etc. Cest la souffrance qui est donnée avec
la vie, qui en fait partie. ,, On en vient a une certaine continuité dans

les intrusions, a un régime permanent de Uintrusion. (Nancy, p. 40
ol g y? p

Le remede?

Les médicaments, nous l'avons vu, viennent apres, ils font partie de
la nouvelle configuration et en sont la partie insoutenable mais
indispensable. Ambigus comme tout pharmakon. Il n’y a pas de
bons remedes a posteriori. On peut essayer, certains systemes le
tenteront, de se construire un univers configuré ainsi pour que cela
fasse moins mal. Le lieu privilégié¢ de cette intervention est le ,soi,

I'ego, le sujet, le point d’ancrage de I'individu au monde:

wJe le sens bien, Cest beaucoup plus fort qu’une sensation: jamais
étrangeté de ma propre identité, qui me fut pourtant toujours si vive,
ne m’a touché avec cette acuité. ‘Je’ est devenu clairement Uindex formel
d’un enchainement invérifiable et impalpable. Entre moi et moi, il y eut
toujours de Uespace-temps: mais a présent il y a louverture d’une
incision, et Uirréconciliable d’une immunité contrariée.“ (Nancy, p. 36)
L’enchainement dont il est question s’appelle, ailleurs, pratitya-
samutpdda, le devenir conditionné, ou la causalité. Dans le premier
bouddhisme, ,ceci étant, cela a lieu“, toute chose est en constant

devenir, les causalités sont complexes et incontrolables, et tout



dépend de tout. Clest bien pour cela que notre karma ne nous est
jamais connu, il ne peut étre qu'exemplifi¢ par ce que nous sommes
ou faisons a chaque instant, car il est en chaque moment recalculé
d’apres des enjeux qui prennent en compte tout le passe, et pas
seulement le ,nétre® propre, puisque, dans le passage d’'une vie a
lautre, il n'y a pas de transmission d’identité individuelle. Ainsi le
karma n’est-il pas une rétribution pour nos actions, il est la
causalité complexe qui embrasse tous ceux avec qui nous sommes
en interaction. A la limite, en le posant de maniére presque
anecdotique, c’est comme si le karma d’'un(e) autre pouvait aussi
coller a nous. Le karma serait également ce qui informe les
différents degrés des kosa (poches de subjectivation allant se
dissolvant). La subjectivation n’est tolérée en philosophie indienne
(bouddhique ou brahmanique) quen tant que devenir provisoire,
instable, flexible ou méme fluide, coincidence d’éléments qui seront
a leur tour dépassés, tels que par exemple les cinq skandha,
composantes psycho-physiques de I'identité subjectivante du
bouddhisme. Et a corriger et dissoudre. Ce qui est str dans
Penchainement de la causalité, qui tient compte de ce que la vie est
partagée, c’est que le point de départ en est 'ignorance (avidya).
Inconscience justement de ce conditionnement, du karma, de
Porigine, du provisoire de toute identité. Ignorance de notre propre
intrusion. Celle-ci, il faudra 'apprendre, douloureusement, car il
s'agit de se déprendre de soi. Le soi, tout fictif[34] ancre ou
éphémere qu'il est dans son désir (¢7shna) et dans son intérée. Il plie
le monde a sa perspective. Il tache de se maintenir identique a lui-
méme autant que possible. Quand il n’y arrive pas, il ne se

reconnait plus, il se perd:

»On sort égaré de aventure. On ne se reconnait plus: mais ‘reconnaitre’
n'a plus de sens. On n’est, trés vite, qu’un flottement, une suspension

d’étrangeté entre les états mal identifiés, entre les douleurs, entre des



impuissances, entre les défaillances. Se rapporter a soi est devenu un
probléme, une difficulté ou une opacité: c’est a travers le mal, ou bien la
peur, ce n'est plus rien d’'immédiat - et les médiations fatiguent.“
(Nancy, p. 39) Il sagit certes d'une forme extréme et trés
éprouvante de non-reconnaissance. Et pourtant, la non-
reconnaissance de soi, tout le monde la connait. A commencer par
le miroir, les photos anciennes ou le regard des autres.
Traditionnellement, dans I'esthétique brahmanique, la
(ré)connaissance a un statut spécial, mais elle n’est pas autonome: il
faut un signe extérieur pour y parvenir. Plus important, toute
connaissance serait une re-connaissance. Au-dela de I'instabilité des
supports (qui n’est pas l'affaire du brahmanisme, il est vrai), la
re-connaissance est quelque chose qui releve d'une communion.
Elle ne peut pas avoir lieu dans l'isolement, dans l'identité a soi.
Elle a lieu grace a autre-chose. Dans la piece de théitre classique de
Kilidasa, Sakuntald, cette derniere est reconnue par le roi grice a la
bague qu'il lui avait donnée, puis oubli¢e. Chez Abhinavagupta, le
philosophe esthéticien du Cachemire du 10-11e siecle, c’est bien la
re-connaissance qui permet la récupération de l'identité, ou de
'adéquation a soi, mais dans un autre registre, toute proportion

gardee.

»L'identité vide d’un e’ ne peut plus reposer dans sa simple
adéquation (dans son ‘e = je') lorsqu’elle s’énonce: e souffre’
implique deux je 'un a Uautre étrangers (se touchant
pourtant). (...) Mais dans ‘je souffre’, un je rejette 'autre,
tandis que dans e jouis” un je excéde Uautre. Cela se
ressemble, sans doute, comme deux gouttes d’eau: ni plus, ni

moins.“ (Nancy, p. 39)

Tout se fait sous cette condition qui prend tout 'horizon. Est-ce la

seule? Sirement pas, mais c’est la plus insupportable. Sinon, il y a



d’autres conditions inali¢nables qui sont données. C’est bien ce qui
incite certains a se retirer du monde. Mais il y a un seuil
insurmontable et une différence de qualité lorsqu’il s’agit de
maladie. Lorsque le corps et en cause: ,L’intrus m’expose

excessivement. Il m’extrude, il m’exporte, il m’exproprie.“ (Nancy, p.

42.)

»L'intrus n’est pas un autre que moi-méme et 'homme lui-méme. Pas
un autre que le méme qui n’en finit pas de s'altérer, a la fois aiguisé et
épuisé, dénudé et suréquipé, intrus dans le monde aussi bien qu’en soi-
méme, inquiétante poussée de 'étrange, conatus d’une infinité
excroissante.“ (Nancy, p. 45.) Ceci n’est pas par hasard la derniére
page du troublant petit livre de Jean-Luc Nancy: elle signifie la fin
d’un apprentissage. La reconnaissance douloureuse de l'origine
propre dans l'autre, de 'impossibilité du maintien du principe
d’identité (sauf a pratiquer la violence), de 'abandon de la

généalogie

Comme on ne peut situer exactement la vie, sauf a dire ou les
conditions n’en sont plus remplies, on ne peut situer I'identité,
bien qu’on puisse en percevoir les limites. Cest comme si 'espace
des identités restait flou et indéfinissable, si ce n’est que pour cet
interface (cette barre) qui les montre sans pouvoir les définir, et qui
n’est rien en lui-méme mais qui, par elles, se dessine
provisoirement: la vie/la mort, I'identité/la non-identité: ,,4 tous le
moins, il se produit ceci: identité vaut pour immunité, 'une s'identifie a
Pautre.“ L’'immunité intervient dans 'identité? , Les vieux virus tapis
depuis toujours...“ (Nancy, p. 33) Ils ne viennent pas nécessairement
de lextérieur, ceux-la. Ils prennent de I'élan au détour du karma.
Car rien ne se répete pareil, rien ne se maintient identique. Tout
est recyclé en chaque instant par les nouvelles circonstances, les

virus aussi.



Un avenir commun dans la langue

Le témoignage de J.-L. Nancy lui-méme montre combien la
traduction — celle d’'une dimension intime vers la mise en abime
devant le risque que comprend son dévoilement extérieur — est
elle-méme dépendante du corps. Elle est la tentative de surmonter
les limites de celui-ci, c’est-a-dire du donné (qu'il soit greffé ou
ynaturel“). Mais tout nous vient d’ailleurs: c’est cet ailleurs en nous,
constitutif de et traversant notre corps animé, c’est notre propre
altérité, qui gere la traduction et représente les limites. Nous
n’avons plus de recours transcendant possible, et le ,,fondement® de
la raison et de la déraison est le méme. La traduction ainsi que la
compréehension est donc impossible a partir d’'une position
transcendantale (,American values“ au lieu de ,interests®, dit Veena
Das) et d’'universalisation du propre modele (hégémonie
totalisante). Elle devient possible en tant que participant d’'un
»projet” dont I'enjeu est aussi la traductrice/le traducteur, et qui
n’est pas un rapport objectal d'un sujet maitrisant son objet (un
texte). Au contraire, la traduction n’est possible que si “original®
et le traducteur s’en trouvent transformés, et que si le résultat (le
traduit) coexiste avec son ,original® différé et transformé de sens,
en relation de traduction interminable ou de tension ,traductive”

constante et constructrice d'univers.

Comment alors connecter plutét que traduire une dimension
politique-publique a une dimension intime, méditative, celle qui
entreprendrait de changer le monde en commengant par soi: le

transformer en le débarrassant de soi, en le/se décentrant?

Aux yeux de I'Occidental stéréotype épris de politique lié(e) au
pouvoir, il n’y a pas de passage possible, car le moi, I'ego, le sujet,

ne peut jamais étre mis en cause sauf a déposséder le citoyen, et a le



priver d’emprise politique, civique, sociale. Le politique est-il
pensable sans métaphysique du sujet? Ne peut-on imaginer une
citoyenneté a partir d'une différente configuration de la
subjectivation? Certes, on a essay¢ maintes fois, et I'on tente encore
de concevoir le sujet comme dilué¢ et plus justement reparti sous
condition d’une configuration communautaire (Marcos pour le
Chiapas; divers communautarismes), valoris¢ méme comme multi-
culturalisme (et apartheid de cultures co-existante) — par la
reconnaissance. Mais comme la géne intervient quand il s’agit
d’exposer l'intime, ainsi une inadéquation et méme une incrédulité
est fortement ressentie lorsqu’il s’agit d’articuler la dimension
politique d’un acte individuel de dépossession de soi. Pourtant,
aventure que l'on pourrait qualifier de traduction d'un contexte
vers l'autre, d’une culture a l'autre, a été tentée ponctuellement a
des degrés différents et de maniere tres variée par des individus (W.
Benjamin, M. K. Gandhi, L. Wittgenstein, etc.) ou des
mouvements (théologie de la libération) qui laisseraient caduque la
question de la laicité a proprement parler, et introduiraient
nécessairement une révision de la temporalité. Car l'intervention
dans I'espace politique par une méditation intime suppose aussi une
responsabilité multiple non-fatale et un temps composite faits
d’histoires alternatives enchevétrées: la temporalité karmique de la
non-détermination, contrairement a ce que 'on a pu attribuer en
matiere de ,destin® au concept de karma et a son contexte
conceptuel. Cest en ce dernier horizon vital, espace de la vie tout
court, que se joue 'ultime langage et la derniere langue, la
traduction. Car, de langue, il n’y en a guere qui ne soit déja elle-
méme (en) traduction, puisqu’il n’y a pas d’original originaire sauf a
se réinventer une Révélation. Celle-ci n’a d’ailleurs servi qu'a cela —
a endiguer les vagues successives de traduction venant avec cet exil

originaire de soi que représente toute culture.[35] La référence a la



tradition a elle aussi servi a cela, a se reconnaitre toujours une

continuité dans la discontinuité.

Clest une chose que de prétendre que toute culture est traduisible
(point de vue démocratique) ou que toute est intrinsequement
intraduisible (les guerres de civilisation): les deux positions sont
reconduisibles a une méme dichotomie fonciére. C’en est une autre
de voir tout langage, toute culture comme d’entrée de jeu une
tentative de traduction c’est-a-dire d’extériorisation. Clest cette
forme et cette dynamique de traduction permanente qui, seule, peut
,donner un avenir commun et réciproque dans la langue“.[36] Un
savenir commun dans la langue®, ’est aussi I'interdépendance
mutuelle de toutes les formes de vie, Cest ne pas se mettre au
centre, C’est aussi une relation partagé envers la mort. Il sera mis en
exercice par la construction de la citoyenneté et le type d’ego, de

soi, de sujet qui sera cultive.

Il y a une apparente ressemblance entre la these de l'intraductibilité
generale et celle de la traduction permanente, a ne pas confondre.
La traduction permanente suppose la difficulté exaspérante et
I'inachévement de principe de toute tentative de traduction. Clest le
fait d’étre soi-méme en translation. Clest a ce prix-la que la
traduction reste fidele a la vie et en garde le geste, en ¢ludant
constamment de se mettre en état de grace, c’est-a-dire
d’exception, Cest-a-dire de finitude. La mort, elle, existe dans les
deux, mais pas de la méme maniere. Dans 'hypothese de
lintraductibilité des culture et des langues, qui est aussi celle de la
violence inévitable, elle ne fait pas partie du cycle vital, mais y
intervient en tant qu'aboutissement-résultat, seule issue certaine du
choix de l'intraductible: le grand manichéisme du bien et du mal,
Iincapacité de se mettre dans la peau de l'autre. Dans 'hypothése
de la traduction permanente, qui, elle, ne va jamais de soi, et donc

sous condition de toujours lui donner un coup de main, d’ceuvrer a



ouvrir le sens (un, des, nouveaux sens), de se donner le temps,
d’accepter de se décentrer, de se mettre a la place de l'autre[37] — la
mort fait partie du cycle et n’est en général pas infligée par un exces
de violence inconcevable. Entre les deux (la variante de la
traductibilité n’étant pas logiquement autonome) il y a tout un
éventail, mais aussi le choix. Il y a des degrés de traduction et de
traductibilité. Personne, aucune nation, n’est sans doute fatalement
clouée a I'un ou a l'autre, comme personne n’est a 'abri de
(pratiquer) la violence. La traduction permanente fait aussi

qu’aucune histoire n’est arrétée.

Mais comprenons nous bien: chacun(e) est alors une traductrice a
jamais traduite. Traducteurs et traductrices de tous les pays, encore

un effort!

* La partie de ce texte consacrée a L'intrus de J.-L. Nancy a été
publi¢e sous le nom: ,La lezione del karma di Jean-Luc Nancy®, in
Ou. Rifflessioni e Provocazioni, vol. X, n. 2, 2000 (Edizioni
Scientifiche Italiane): Asti del Convegno Invasioni di filosofia

(Cosenza, 20-22 luglio 2000), sous la dir. de F. Dionesalvi & F.
Garritano, pp. 59-67.

Jai par ailleurs appelé ,Nous sommes en traduction® un texte
autrefois publi¢ dans Femmes sujets des discours 2, CEDREF, 1990,
pp- 37-39. Si je le rappelle ici, cest que je reviens a une réflexion
commencée vers la fin des années quatre-vingts, en collaboration
avec la philosophe Eva Meyer de Berlin, la sinologue-philosophe
Maja Mil¢inski de Ljubljana, 'écrivaine Ilma Rakusa de Zurich. Ce

travail commun fut publié¢ dans la revue encore tapuscrite de



Berlin-Est, Verwendung (novembre 1989) comme: ,,Ubertragen,
sagt sie. Ein Litteraturkvartett®. Le texte ,Nous sommes en
traduction® de 1990 fut 'un des jalons d'un cheminement commun
dans la méme directions, en particulier par la suite avec Ilma
Rakusa: il s’agissait d'un échange d’essais épistolaires pluri-lingues a

partir des langues que Nnous partagions ou qui Nous partageaient.

Transeuropéennes n° 22, 2002, ,Traduire, entre les cultures®, pp.
121-145.

[1] Clest un tout cas ce qui fait penser I'entreprise de se mettre en

traduction de Jean-Luc Nancy, dans L’Intrus, Galilée, Paris, 2000.
[2] Jean-Frangois Lyotard, Le différend, Minuit, Paris, 1983.

[3] Veena Das, Critical Events. An Anthropological Perspective in
Contemporary India, Oxford University Press, Delhi, 1995.

[4] Voir Jean-Frangois Lyotard, L’ Inbumain. Causeries sur le temps,
Galilée, Paris, 1988.

[5] Le sexe de la nation, livre inédit.

[6] Je remercie Veena Das d’avoir ramené ma pensée sur ce sujet
dont nous avons parlé a batons rompus aux long des années. Voir
son texte ,,Violence and Translation®, Anthropological Quaterly, vol.
75, n. 1, winter 2001, pp. 105-112 ou http://www.ssrc.org/sept11/

essays/das.htm et ,, The practice of organ transplants : networks,

documents, translations® in : Margaret Lock, Alan Young, Alberto
Cabrosio (eds.), Living and Working within New Medical
Technologies. Intersections of Inquiry, Cambridge University Press,


http://www.ssrc.org/sept11/essays/das.htm
http://www.ssrc.org/sept11/essays/das.htm

pp- 263-287. Le text publi¢ dans ce numéro est en partie une

réaction a sa pensée et aux échanges que j'ai eus avec elle.
[7] Clest toute la différence entre vidya et prajia.

[8] J.-L. Nancy, L™il y a*“ du rapport sexuel, Galilee, Paris, 2001, p.
52.

[9] J.-L.. Nancy, op. cit., p. 17.
[10] J.-L. Nancy, op. cit., p. 43.

[11] La Taittiriya-upanishad élabore du coté brahmanique la
théorie des kosa, les ,enveloppes® de I'identité. Le for intérieur de
’homme, qui est a la fois conscience et connaissance, est identifié
au supréme. Entre le corps et la conscience il n’y a qu'une
différence de degré, ils son enchassés I'un dans l'autre. L’enveloppe
extérieure, la plus grossiere, est corporelle, et également celle qui,
étant la base matérielle, est a 'origine de toutes (inversion). Depuis
Pextérieur vers lintérieur, la Taittiriya reconnait les enveloppes
suivantes : annamaya, faite de nourriture (la matiére, le corps);
pranamaya, faite de souftle; manomaya, faite du mental ou de la
pensée (manas: mens (lat.), ,mind®); vijidnamaya, faite de
conscience (qui n’a plus rien a voir avec I'ego); dnandamaya, faite
de dnanda, satisfaction-sans-besoins ou contentement, en quelque
sorte; ce niveau précede la libération, moksha, de laquelle rien ne
pourra jamais étre dit ou en tout cas témoigné sur le plan subjectif.
Chaque kosa joue le role d’horizon de libération ultime pour le
précédent mais se déplace aussitot approche, et ceci dans les deux
sens. La libération absolue ne peut elle-méme étre pensée qu'en
tant que relative. A mesure que, sur le chemin de la délivrance,
nous approchons le centre du coeur (terminologie du yoga; le coeur

étant également le siége de la pensée), la subjectivité relative se



dissout de plus en plus dans le néant, elle disparait. Plus nous
approchons le moksha au sein du ,refuge du coeur®, moins il est
possible de parler de subjectivité, de jiva (unité de vie individuelle),
etc. Pour la Taittiriya et autres upanishad, voir: Upanishad, sous la
dir. de Carlo della Casa, U.T.E.T, 1976 , pp. 281-302, ou The
Principal Upanishads, trad. & dir. par S. Radhakrishnan, George
Allen & Unwin LTD, Londres, 1953, pp. 525-565. Pour une
partie de traduction, voir: ,Taittiriya Upanishad®, in Le Veda.
Premier livre sacré de I'Inde, t. 2, textes réunis et présentés par Jean
Varenne, Marabout Université, Paris 1967, pp. 670-683.
Egalement: Kausitaki Upanishad, Svetasvatara Upanishad, Prashna
Upanishad, Taittiriya Upanishad, tr. par L. Renou, A. Silburn, J.
Bousquet, Em. Lesimple (un volume), Librairie ' Amérique et
d’Orient, Paris, 1978.

[12] J.-L. Nancy, op. cit., p. 45-46.

[13] Voir le numéro spécial de Ou. Rifflessioni e Provocazioni, vol.
X, n. 2, 2000 (Edizioni Scientifiche Italiane): Azti del Convegno
Invasioni di filosofia (Cosenza, 20-22 luglio 2000), sous la dir. de F.

Dionesalvi & F. Garritano.

[14] Alain Brossat, ,Métissage culturel, différend et disparition®, in
Lignes 06, ,Identités indécises, octobre 2001, pp. 28-53.

[15] Jean-Luc Nancy, ,Eloge de la mélée®, in: Transeuropéennes n.1,
automne 1993, pp. 8-18.

[16] R. Ivekovi¢, Autopsia dei Balcani. Saggio di psico-politica,
Cortina, Milano, 1999.

[17] Veena Das, ,Violence and Translation®, op. cit.



[18] Slavenka Drakuli¢, Hologami straba (Hologrammes de la peur),
GZH, Zagreb, 1987. 1l s’agit du récit romancé d’'une

transplantation de rein particuliérement dramatique.

[19] J.-L. Nancy, L’Intrus, op. cit., p. 42. Les pages des citations

suivantes seront indiquées avec celles-ci dans le texte.

[20] R. Ivekovi¢, ,Les femmes, le nationalisme et la guerre®,

Peuples Méditerranéens 61 (Yougoslavie. Logiques et I'exclusion), dec.
1992, pp. 185-201.

[21] R. Ivekovi¢, Pregled indijske filozofije (Un aper¢u de philosophie
indienne), Institut za filozofiju, FF, Zagreb, 1981.

[22] Romano Madera, L’alchimia ribelle. Per non rassegnarsi al

dominio delle cose, Palomar, Bari, 1997.

[23] Certaines des idées ici présentes apparaissent dans un autre
contexte dans: R. Ivekovi¢, ,La violenza della partizione®, in aut-
aut 293-294, 1999, p. 68-78¢

[24] Je retiens qu’il peut y avoir concept la ou il n’y a pas de terme.
e concept existe en philosophie indienne ,en creux®, comme ce

C t exist hil hie ind ,

que l'on a toujours essayé¢ de refouler, d’éviter. Voir R. Ivekovic,

Orients. Critique de la raison post-moderne, Blandin, Paris, 1992.

[25] Richard Lannoy, The Speaking Tree. A Study of Indian Culture
and Society, Oxford Universiy Press, London — Oxford — New
York, 1971, p. 364.

[26] Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et
schizophrénie, Minuit, Paris, 1980, pp. 12-13.

[27] R. Ivekovi¢, ,Lyotard est-il bouddhiste?“, dans Orients.

Critique de la raison post-moderne, Blandin, Paris, 1992.



[28] J.-F. Lyotard, L’inbumain. Causeries sur le temps, Galilée,
Paris, 1988.

[29] Fabio Ciaramelli, La distruzione del desiderio. Il narcisismo

nell’epoca del consumo di masa, Dedalo, Bari, 2000.

[30] J.-L.. Nancy, Le regard du portrait, Galilée, Paris, 2000.
[31] Chéandogya-upanishad, 1.2. sq.

[32] Brhadiranyaka-upanishad, 2.

[33] Kaushitaki-upanishad, 3.3 sq., et autres passages des Upanishad.
Le récit varie, et ne parle parfois que du souffle. Le fait
d’introduire, comme ici, I'intelligence est intéressant. L'intelligence

est une caractéristique de la vie tout court.

[34] Evoquer Etienne Balibar, ici, ou Benedict Anderson, serait il
excessif? Au contraire, ils apportent, avec leurs concepts des
identités fictives (Balibar), ou des identités imaginaires (Anderson),
toute proportion gardée, I'argument qu'il nous faut. Toute identité
est construite, ce qui ne veut pas dire qu'elle n’ait point de réalité

) .
ou qu’elle ne fonctionne pas.

[35] Fethi Benslama, Une fiction troublante. De 'origine en partage,
Editions de '’Aube, La Tour d’Aigues, 1994.

[36] Voir Veena Das dans Transeuropéennes n°® 22, 2002, , Traduire,

entre les cultures®.

[37] Voir 1. Wallerstein dans Transeuropéennes n° 22, 2002,

»Lraduire, entre les cultures®.
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