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Qu’il me soit permis d’aborder le problème en citant cette
question: "Tous les cinq ans, à Kassel, se déroule l’une des plus
importantes expositions d’art moderne et contemporain. Quel est
son nom?"

Le public intéressé par l’art et la culture, composé pour l’essentiel
des membres de la classe moyenne cultivée et connu en allemand
sous le nom de Bildungsbürgertum, pourra facilement répondre à la
question, c’est certain. Mais la question ne s’adresse pas à eux. En
fait, c’est la question n° 85 d’un test de connaissances qu’il importe
de réussir (dans le Land de Hesse) si l’on veut accéder à la
citoyenneté allemande. Le test en compte beaucoup d’autres (100
au total), portant pour la plupart sur l’histoire allemande, la
constitution allemande, les droits civils, les systèmes juridique et
politique allemands, la culture allemande, le sport et les symboles
nationaux allemands, etc.
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Certaines de ces questions sont bien étranges. Par exemple: "Une
femme ne doit pas être autorisée à se montrer en public ou à
voyager seule, sans être accompagnée d’un parent de sexe masculin.
Quelle est votre opinion sur ce sujet?" "Veuillez expliquer le droit
d’Israël à exister" ou, "Si quelqu’un vous dit que l’Holocauste est
un mythe ou une légende, que lui répondrez-vous?" etc.

Laissons de côté le contenu de ces questions et demandons-nous
plutôt quel est leur but ou, plus précisément, quel est le but des
cent réponses exactes. Elles sont en fait censées constituer une
réponse à une seule et unique question, la question de savoir ce que
signifie "être allemand". En d’autres termes, elles sont supposées
expliciter la notion de "l’identité allemande". Elles représentent, si
vous préférez, une sorte de canon en réduction – un instantané –
des caractéristiques permettant de séparer clairement l’Allemand du
non-Allemand, c’est-à-dire de tracer entre eux une ligne
infranchissable, et ainsi d’exclure l’Autre par rapport à l’Allemand. 

En fait, ces cent questions sont construites comme une sorte de
canon des canons. Il y a un canon de la littérature allemande: les
glorieuses figures de Goethe et de Schiller, les Prix Nobel comme
Heinrich Böll, Thomas Mann, etc.; un canon des plus grands
fleuves d’Allemagne et de ses plus hautes montagnes; un canon des
événements historiques les plus importants et un canon des plus
célèbres savants allemands; s’y ajoute, bien sûr, un canon des traits
culturels, ou "valeurs", les plus importants qui définissent l’identité
allemande en termes de "mode de vie" (c’est-à-dire la façon dont
un "vrai Allemand" est supposé se comporter envers les femmes, les
enfants, les différentes religions ou opinions, etc.).

Dans son contenu comme dans son application pratique, ce
questionnaire est un parfait exemple de la contradiction



fondamentale du discours identitaire: la contradiction entre ses
prétentions essentialistes et son caractère d’auto-construction.

Il n’est pas difficile de voir à quel point cette auto-construction est
arbitraire. Même sa véritable motivation politique (l’exclusion d’une
seule et unique identité, comprise comme islamiste) est
complètement transparente. D’autre part, cet ensemble de
caractéristiques est ouvertement rattaché (on pourrait dire
essentialisé) à une notion prétendument unique et originale: être
allemand. Ce qui se passe tous les cinq ans à Kassel dans le
domaine de l’art contemporain fait-il vraiment de vous un
Allemand? Aussi absurde que cela paraisse, dans le contexte d’un
brevet de citoyenneté allemande, la réponse est oui. 

Comment donc réagir face à ce non-sens, qu’il importe de prendre
très au sérieux, car ses conséquences – se voir accorder ou non la
citoyenneté par une société démocratique relativement riche et
stable – peuvent décider non seulement de la qualité de vie d’un
individu, mais de son destin?

En outre, ce non-sens – ou plutôt la contradiction qu’il cache –
nous renseigne fondamentalement sur ce que nous considérons
aujourd’hui comme notre réalité politique, car il instaure ses
fondations mêmes, le substrat humain de la société. Il décide
directement de qui appartient et de qui n’appartient pas à la société
dans laquelle nous vivons, façonnant ainsi les forces dont est faite
cette réalité politique.

Ce brevet de citoyenneté allemande n’est qu’un exemple, plus
visible peut-être, parmi d’autres manifestations d’un principe
commun: nos sociétés et, par voie de conséquence, notre
perception de la réalité politique, sont bornées par une "culture".
Un tel constat éclaire l’un des phénomènes les plus frappants de la



condition "post-moderne", le tournant culturel. La culture, comme
on le croit souvent, n’a pas seulement éloigné la notion de société
de la scène politique pour prendre sa place, naguère dominante,
dans les débats théoriques et les applications pratiques des
questions politiques. Le changement est plus radical. La culture est
passée au premier plan comme condition même de la possibilité
d’une société et de la réalité politique telles que nous les concevons
aujourd’hui. C’est la raison pour laquelle la démocratie, c’est-à-dire
la quête de la liberté et de l’égalité, de même que la poursuite de la
justice sociale, du bien-être, etc. apparaissent aujourd’hui comme
culturellement déterminées.

C’est dans ce contexte que la notion de traduction, ou plus
exactement de traduction culturelle, prend toute son importance.
Car il est possible de l’appliquer aux deux pôles de la contradiction
entre interprétation essentialiste ou constructiviste de la culture,
soit pour harmoniser les relations entre les différentes cultures, soit
pour subvertir – par une sorte d’universalisme reconstruit - la
notion même d’identité culturelle originelle. En d’autres termes, le
concept de traduction culturelle peut généralement être compris et
appliqué au service de deux paradigmes contradictoires de la théorie
et des visions politiques post-modernes: le multiculturalisme et la
déconstruction.

Comme on le sait, le multiculturalisme se fonde sur le concept de
l’originalité et du caractère unique des formations culturelles. Il
tient pour acquis qu’il existe une connexion essentielle entre la
culture et son origine "raciale", sexuelle ou ethnique. Dans cette
perspective, le multiculturalisme met en doute l’idée même
d’universalité, puisqu’il considère tout concept universel comme
culturellement relatif. Il n’y a pas de culture universelle, mais une
pluralité de cultures qui se reconnaissent mutuellement dans la
tolérance, ou s’excluent l’une l’autre par la violence. Pour les



multiculturalistes, notre monde n’est pas autre chose qu’un
conglomérat de différentes identités que nous ne pourrons jamais
résoudre. Un exemple: dans le domaine de la littérature, le
multiculturalisme conteste la notion de littérature mondiale, c’est-
à-dire la reconnaissance d’un canon de chefs-d’œuvres sans
frontières, dont Goethe disait qu’ils exprimaient de la meilleure
façon qui soit le caractère universel de la nature humaine. D’un
point de vue multiculturaliste, il existe au contraire une pluralité de
canons, dont chacun est une sorte d’identité essentielle. Par
conséquent, nous ne pouvons pas parler de littérature mondiale,
mais seulement de culture ou de littérature "allemande",
"française", "blanche", "noire", "masculine", "féminine" ou
"homosexuelle", sachant que toutes les combinaisons sont
possibles, "masculine et blanche", "féminine et noire", voire
"féminine, noire et latino-américaine".

Le multiculturalisme est à la base que ce que nous appelons les
politiques identitaires – une pratique qui continue aujourd’hui
encore de façonner profondément notre monde. Bien qu’il insiste
sur les droits des minorités et des communautés marginales à
l’intérieur de l’espace rendu homogène de l’Etat-nation, il légitime
dans le même temps le droit d’une communauté nationale ou
ethnique spécifique à protéger – en qualité de majorité dans le
cadre politique de l’Etat-nation – sa propre identité culturelle
notoirement unique et originale. Nos plus ambitieuses visions
politiques concernant le développement de la démocratie et de la
prospérité – tel le projet d’intégration européenne – suivent
fondamentalement ce même schéma multiculturel.

La déconstruction met en doute le multiculturalisme dans sa
nature la plus profonde, dans son essentialisme, c’est-à-dire l’idée
selon laquelle chaque identité trouve son origine dans une sorte
d’essence préexistante. Une culture, pour les déconstructionnistes,



est un système de signes, un récit sans aucune origine historique ni
matérielle. Les signes se contentent d’être en relation les uns avec
les autres. Cela s’applique même à la différence entre signes et non-
signes, qui constitue dès lors un niveau subsidiaire du système.
Selon cette approche, il n’y pas d’origine du tout, seulement leurs
traces ou leurs représentations, et il n’y a pas de fin, ni dans le
temps, ni dans l’espace, pour la progression et la régression de ces
signes.

Cela signifie que les cultures, elles non plus, ne reflètent pas un
quelconque état de choses naturel, mais qu’elles constituent, ou
construisent, leur origine propre, au-delà de toute essence "raciale",
sexuelle, ethnique ou génétique. En conséquence, être "allemand",
ou être "noir", "femme" ou "homosexuel" n’est jamais que le
produit d’une activité culturelle spécifique, une manière de
construction culturelle. Pour la déconstruction, chaque identité,
dès la première seconde, est culturellement construite.

Dans le cas de la nation, pour revenir sur ce sujet, le postulat d’une
telle construction est que les nations sont données une fois pour
toutes, qu’elles persistent à travers l’espace et le temps dans une
sorte d’éternité intemporelle par essence, qu’elles sont parfaitement
distinctes des autres nations, avec des frontières stables, etc. Ce qui
veut dire que les nations, pour reprendre la célèbre expression de
Benedict Anderson, sont des communautés imaginées, en d’autres
termes que la prétendue unité de la nation a été construite de
toutes pièces au moyen de diverses stratégies littéraires et
discursives. La nation, c’est la narration, écrit Homi Bhabha. Elle
surgit dans l’histoire des hommes à certains moments et en certains
points du développement économique et socio-culturel. De l’avis
de Gellner, les conditions nécessaires à la production d’une culture
standardisée, homogène et centralisée sont, par exemple, la libre
circulation des biens et de la main-d’oeuvre, ou l’émergence d’une



société civile qui sache se différencier assez nettement de l’Etat
pour permettre la création d’une sphère de culture autonome, etc.
Les cultures dites nationales, que les nationalistes aspirent à
défendre et à faire revivre, relèvent, pour Gellner, de l’invention
pure.

Tout cela est extrêmement important pour comprendre le
phénomène de la traduction. Son principal rôle social et
économique ne s’éclaire que sur la foi du processus historique de
construction de la nation. Ce n’est que dans ce contexte que la
traduction fait sens, en transcendant la perspective purement
linguistique pour devenir un phénomène culturel et politique, ce
que nous appelons aujourd’hui la "traduction culturelle".

Mais, en réalité, qu’est-ce que la traduction?

La théorie traditionnelle de la traduction l’interprète comme un
phénomène binaire: il y a toujours deux éléments dans le processus
de traduction, un texte original dans une langue A et sa production
secondaire dans une langue B. C’est par conséquent sa relation avec
le texte original qui détermine avec précision chaque traduction.
Cette relation, cependant, peut-être de nature diverse. Pour
Schleiermacher, par exemple, la traduction peut choisir entre deux
possibilités: soit elle tire le lecteur vers l’auteur, c’est-à-dire qu’elle
suit fidèlement l’original, soit elle tire l’auteur vers le lecteur, c’est-
à-dire qu’elle rend le texte source aussi compréhensible que
possible dans la langue cible. Schleiermacher opte pour la première
solution, qui implique que la traduction provoque chez le lecteur
un sentiment d’étrangeté (das Gefühl des Fremden) ou, comme il le
dit lui-même, "l’impression d’être confronté à quelque chose
d’étranger" (das Gefühl, dass sie Ausländisches vor sich haben).



C’est une théorie typiquement romantique. Elle ne manifeste pas la
peur de l’aliénation (Verfremdung), comme le pensent beaucoup de
gens. Au contraire, elle accueille avec enthousiasme ce qui est
différent, étrange ou étranger. Humboldt encourage même
instamment les traducteurs à rester fidèles à l’étrangeté de la langue
et de la culture étrangères, et à donner voix, par leurs traductions, à
cette étrangeté. Faute de quoi ils trahiraient, non pas l’original,
comme on pourrait le croire, mais leur propre langue, leur propre
nation. Et pourquoi cela? 

Parce que, pour Humboldt, la fidélité de la traduction est une vertu
patriotique. Le but de la traduction n’est pas de faciliter la
communication entre deux langues ou deux cultures, mais de
construire sa propre langue et, dans la mesure où, à ses yeux,
langue égale nation, le véritable but de la traduction est de
construire la nation.

Cependant, le concept de traduction culturelle, tel que nous le
comprenons aujourd’hui, n’est pas le fruit de la théorie
traditionnelle de la traduction mais bien plutôt de sa critique
radicale, clairement exprimée pour la première fois, au début des
années 1920, dans l’essai fondateur de Walter Benjamin, "La tâche
du traducteur". 

Dans ce texte – et c’est entièrement nouveau – Benjamin se
débarrasse complètement du concept d’original, et donc du
caractère binaire revendiqué pour la traduction par la théorie
traditionnelle. Pour Benjamin, la traduction ne se réfère pas à un
texte original, elle n’a rien à voir avec la communication, son
propos n’est pas de véhiculer du sens, etc. Il illustre la relation
entre ce prétendu original et la traduction par une métaphore, celle
de la tangente: la traduction est pareille à la tangente, qui touche le



cercle (i.e. l’original) en un seul point, pour mieux suivre ensuite sa
propre trajectoire.

Ni l’original ni la traduction, ni la langue source ni la langue cible,
ne sont des catégories fixes et immuables. Elles n’ont pas de
caractéristiques essentielles et se transforment constamment dans
l’espace et dans le temps. C’est la raison pour laquelle l’essai de
Benjamin a pris une telle importance pour les théoriciens de la
déconstruction, car elle met en doute avec véhémence l’idée même
de l’origine essentielle.

C’est de cette même tradition déconstructionniste que vient le
concept de traduction culturelle. On le doit à l’un des plus
éminents théoriciens de la condition dite post-coloniale, Homi
Bhabha. Au départ, son intention était de critiquer l’idéologie
multiculturaliste, et le besoin de comprendre la culture et les
relations entre les cultures en dépassant le concept selon lequel
existent des identités culturelles essentielles et uniques, et des
communautés qui trouvent leur origine dans ces identités.

Nota bene: il existe aussi un concept multiculturaliste de la
traduction culturelle. Sa finalité politique est la stabilité de l’ordre
libéral, qui ne peut être atteint que sur la base de relations
interactives et non conflictuelles entre les différentes cultures, dans
le cadre d’une cohabitation censément multiculturelle. C’est
pourquoi les multiculturalistes libéraux comprennent
invariablement la traduction culturelle comme une traduction
"inter-culturelle".

Pour Homi Bhabha, cela ne peut conduire qu’à une impasse de la
politique identitaire, désespérément obsédée par la diversité
culturelle. Il propose donc en échange le concept du "troisième
espace". Le troisième espace est ouvert à l’hybridité, ou, comme il



l’écrit dans The Location of Culture – à la subversion, à la
transgression, au blasphème, à l’hérésie, etc. Il estime que
l’hybridité – et la traduction culturelle, qu’il considère comme un
synonyme d’hybridité – sont par nature politiquement subversives.
L’hybridité est aussi un espace où les divisions et antagonismes
binaires, typiques des concepts politiques modernistes, y compris
l’opposition traditionnelle entre théorie et politique, ne
fonctionnent plus du tout.

Laissant de côté le vieux concept politique de négation, Bhabha
présente la négociation, ou traduction, comme le seul moyen
possible de transformer le monde et d’apporter quelque chose de
nouveau en politique. A son avis, l’extension émancipatoire de la
politique n’est donc possible que dans le domaine de la production
culturelle, en suivant la logique de la traduction culturelle.

La philosophe féministe américaine Judith Butler reprend le
concept de traduction culturelle selon Bhabha pour résoudre l’un
des problèmes les plus traumatisants de la pensée politique post-
moderne, à savoir la question, évoquée plus haut, de l’universalité.
Selon elle, le fait qu’aucune culture ne puisse revendiquer une
valeur universelle ne veut pas dire qu’il n’y ait rien d’universel dans
la manière dont nous vivons le monde d’aujourd’hui. L’universalité
dont elle parle est également devenue le problème de la traduction
trans-culturelle. C’est l’une des conséquences des processus
d’exclusion/inclusion.

La formule de Judith Butler est celle-ci: l’universalité ne peut être
formulée qu’en réponse à un "extérieur exclu". Le concept existant
d’universalité est soumis à une forte pression de la part de cet
extérieur exclu, qui veut à tout prix être accepté et inclus dans le
concept. Toutefois, cela reste impossible tant que le concept lui-
même n’a pas changé autant qu’il est nécessaire pour inclure l’exclu.



Cette pression finit par conduire à une reformulation du concept
d’universalité tel qu’il se présentait initialement. C’est ce processus,
qui permet à l’exclu d’être réintégré dans l’universalité, que Judith
Butler appelle traduction. La traduction culturelle - comprise
comme le retour des exclus – est aujourd’hui le seul instrument
capable de promouvoir la démocratie. Elle repousse ses limites,
amène des changements sociaux et ouvre de nouveaux espaces
d’émancipation. Elle le fait par des pratiques subversives, qui
modifient les relations sociales au quotidien.

Répétons-le une fois encore: la manière dont le changement social
intervient ici n’est pas dialectique. Au contraire, ce changement est
transgressif. Il n’est pas le fruit d’affrontements entre des
antagonismes sociaux par le biais d’un processus de négation, mais
d’une transgression sans relâche des limites sociales et culturelles
existantes, au moyen de négociations translationnelles
démocratiques et non violentes.

Mais le concept d’un changement politique induit par le processus
de traduction culturelle, tel que le définit Judith Butler, ne déborde
toujours pas du cadre libéral. Un pas supplémentaire - qui s’articule
sur des postulats analogues, issus de la réflexion post-coloniale, et
qui prend également en compte la notion de traduction - a été
franchi par Gayatri Spivak avec son concept d’ "essentialisme
stratégique".

Gayatri Spivak sait très bien que, par la réflexion théorique
contemporaine, nous pouvons déconstruire pratiquement toutes les
identités possibles et démontrer que leur essentialisme n’est qu’une
vue de l’esprit, qu’il est imaginé, construit, etc. Pourtant, la
politique politicienne fonctionne toujours à partir de ces identités
essentielles – la nation, par exemple – comme si elle refusait de
comprendre que ce ne sont que des illusions. Par conséquent, si



nous voulons apporter un réel changement politique, elle suggère
"un usage stratégique de l’essentialisme positiviste dans un intérêt
politique scrupuleusement visible".

C’est la raison pour laquelle le concept d’ "essentialisme
stratégique" doit être également appréhendé comme une forme de
traduction. Car la situation historique dans laquelle nous vivons
s’articule elle aussi autour de deux langues: celle de la théorie anti-
essentialiste post-moderne et celle de la vieille pratique politique
essentialiste. Le concept d’essentialisme stratégique proposé par
Spivak se contente d’admettre qu’il n’y a aucune correspondance
directe entre ces deux langues – qu’elles ne peuvent se fondre, à la
mode dialectique, dans un troisième terme universel qui pourrait
tenir lieu d’unité dialectique. Le seul moyen de communication
entre eux s’apparente donc de très près à la traduction.

Mais comment cette traduction fonctionne-t-elle dans les faits? Il
semble que la bonne réponse ait été donnée en 1943 par Bertolt
Brecht:

"A Los Angeles, devant le juge chargé d’entendre les immigrés
souhaitant devenir citoyens des Etats-Unis, comparut le gérant
d’un restaurant italien. Après d’intenses préparatifs, mais gêné par
sa mauvaise connaissance de la langue, l’homme, à la question qui

lui était posée, 'Qu’est-ce que le 8ème amendement?', répondit avec
hésitation: '1492'.
La loi exigeant que les postulants comprennent la langue anglaise,
sa demande fut rejetée.
A son deuxième passage, après trois mois d’études supplémentaires,
mais toujours handicapé par son ignorance de la langue, il
s’entendit poser la question: 'Quel était le nom du général
vainqueur lors de la guerre de Sécession?' Il répondit '1492' (d’un
ton aimable, à haute et intelligible voix). Il fut de nouveau débouté.



Comparaissant une troisième fois, il eut à répondre à une troisième
question: 'Pour quelle durée nos présidents sont-ils élus?' et répéta
une fois encore: '1492'.
Le juge, qui trouvait cet homme sympathique, comprit qu’il ne
pourrait jamais apprendre la langue. Il demanda comment il gagnait
sa vie, et on lui répondit qu’il travaillait dur. 
Si bien qu’à son quatrième passage, le juge lui posa la question
suivante:
'A quelle date l’Amérique a-t-elle été découverte?' 
Et, sur la foi de sa réponse exacte, '1492', il lui accorda la
citoyenneté américaine."
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