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Le contexte moscovite, é¢tant devenu extrémement politisé au
début des années quatre-vingt dix, et graduellement dépolitisant
depuis ['¢lection de Putin en 2000, a vu la naissance des
nombreuses interventions artistiques et activistes dans le monde de
la politique officielle. La scene politique contemporaine avait été
crée par les efforts d'un public artistique fait de journalistes,
consultants politiques, réalisateurs de publicités, et professionnels
de la telévision, qui, de maniere paradoxale, appartenaient a la
méme intelligentsia entrée dans la sphere publique durant la
période de la perestroika. Ont ils-été simplement éclipsés eux-
mémes en servant le nouveau pouvoir et en faconnant son image ?
Est-il vrai que tout ce qui en reste, ce sont des simples guerres de
pouvoir entre des conformistes chanceux et un nouveau

underground bohéme alternatif ?

Durant les années quatre-vingt dix nous avons assisté a
I'établissement de deux camps opposés : 1'¢lite médiatique -
critique, ironique et postmoderniste-, et l'underground d'artistes-
activistes désillusionnés et anarchistes qui défiait les premiers. Tout
au long de la décennie, leur opposition avait été assez intense. Ceci
est notamment di au fait que les membres du premier camp

appartenaient encore a la puissante intelligentsia, et pouvaient



opérer ouvertement dans la sphere publique en influencant les

processus d'¢laboration des décisions politiques.

L'ensemble des médias de la période était libéral et ouvert. Le
public et les politiciens ne s'étaient pas encore mutuellement
aliénés, que du contraire, durant la période Yeltsin, ils étaient en
termes assez familiers. La télévision fonctionnait comme un
distributeur désintéressé d'information, au lieu de viser a faconner
l'opinion publique. L'Internet russe commengait seulement a se

développer. Commengons par quelques comparaisons :

- -En mars 1991, un groupe de 13 jeunes artistes actionnistes
appelés " E.T.I " réaliserent la premiére action artistique radicale,
en écrivant un mot obscure sur la place rouge avec leurs propres

corps ;

- -En Aott 1991, le soi-disant " putsch communiste " eut lieu,
durant lequel les artistes et les futurs " fagonneurs d'images "
politiques défendirent " la liberté et la démocratie " dans les
barricades (Il y a méme un mythe professionnel qui veut que le
drapeau dressé sur la Maison-Blanche moscovite avait ét¢ emmené

du centre d'art contemporain) ;

- -En 1993, plusieurs galléries d'art ouvrirent leurs portes, le
marché de I'art commenca a fonctionner, des artistes entrérent en

campagne ¢électorale ;

- -En octobre 1993, le deuxieme coup d'Etat eut lieu, lorsque le
parlement avait été " démocratiquement " fermé par l'intervention

des tanks gouvernementaux ;



- En 1996, Boris Yeltsin gagna une campagne ¢lectorale
extrémement propagandiste ; en connexion avec ces ¢lections, la

premiére guerre tchétchéne commenga ;

- Durant la méme année, Alexander Brener exécuta ses premieres
actions provocatrices, visant a Yeltsin, la guerre tchétchene et

I'église orthodoxe ;

- -En mai 1998, des membres du magazine " Radek ", un cercle
littéraire (consacré a la culture, a la politique, et a la théorie), avec
l'aide de jeunes activistes gauchistes, érigérent une barricade "
artistique " (consistant en plusieurs ceuvres d'art) dans une rue
centrale a Moscou, célébrant de cette maniére, le trentiéme

anniversaire des événements du mai rouge a Paris ;

- -Tout au long de I'automne de 1999, une campagne électorale
parlementaire eut lieu, dans laquelle des méthodes extrémement
brutales de propagande politique, de guerres d'infos, et de

spéculation meédiatique furent utilisés.

- -En décembre, divers groupes d'anarchistes, d'artistes et d'autres
protestataires inspirerent et s'engagerent dans une campagne,

nommeée " Contre tous les partis ", en élevant collectivement leurs
voix contre les nouveaux meédias de propagande, ainsi que contre la

classe politique en tant que telle.

- -Au printemps 2000, Poutine devint président et ['ouverture de la
période Yeltsine s'acheva. Depuis lors, la sphere publique s'est
rétrécie, et des points de vue d'opposition ont été moins souvent
relayés. L'opposition artistique est devenue " underground ".
Depuis lors, les points de vue alternatifs ne peuvent étre présentés
en public que de maniére modérée et indirecte ; des lors, la voix de
l'opposition sociale est domptée, mise en sourdine, elle ne peux

s'exprimer qu'indirectement, que " culturellement ".
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Comment un art qui se veut critique peut-il survivre quand il
n'existe plus d'institutions d'art, quand il n'y a plus de subsides
gouvernementaux pour des artistes critiques, et quand il n'y a pas
de soutien de fondations occidentales ou de zones plus ou moins
autonomes pour des travaux artistiques ? Paradoxalement, en
Russie, cela est possible. Tout au long des années quatre-vingt dix,
l'art critique a survécu sur base volontaire, due essentiellement a
une atmosphere socialement ouverte. Puisque la société russe était
mobile et fluide, une personne active pouvait facilement trouver
plusieurs emplois culturels et niches. C'est ainsi que "les relations
publiques " politiques sont apparues comme une spécialisation a
part entiére : les anciens " informels " et les vieux dissidents
sovietiques ont mis sur pied des consultances politiques et ont
persuadé les politiciens de croire que leur travail méritait des
revenus. En me référant a l'article de Ulf Wuggenig paraissant
également dans ce dossier-ci ; il s'agissait d'une variante russe de
I'apparition d'un " Wirtschafts-Kiinstler " (" économico-artiste "),
un signe d'un " Entdifferenzierung " (" dédifférenciation ") entre la

culture et la politique.

Une activité politiquement engagée ne doit pas étre explicitement
politique, de méme qu'elle n'a pas a étre nécessairement présentée
comme une ceuvre d'art. Tant qu'il existait une véritable sphere
publique en Russie, celle-ci pouvait étre bousculée de diftérentes
manieres, depuis une action scandaleuse jusqu'une déclaration
défiant le monde politique, depuis une protestation ou une
manifestation jusqu'un acte terroriste. Or, aujourd'hui une telle
sphére n'existe plus du tout. En 2000, des journalistes qui n'étaient
méme pas menacés par le pouvoir en place, et qui au contraire
tentaient de se faire bien voir par celui-ci, ont renoncé a toutes

leurs " libertés ". L'intelligentsia médiatique a ouvertement montré



son abandon des valeurs libérales et de I'é¢thique professionnelle

pour lesquelles elle s'était autrefois battue.
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Mais, en comparaison avec l'intelligentsia médiatique, bien établie,
cynique et élitiste, un art underground s'est profondément
enraciné. Depuis 1996, nous avons assisté a une forte évolution des
styles et des méthodes, ainsi qu'a des débats clairs et orientés entre
groupes radicaux ; nous avons méme vu quelques générations de
protestataires qui, petit a petit, ont amélioré leur efficacité

politique. Commengons par les pionniers.

Alexander Brener vit aujourd'hui en Europe et répete
inlassablement les vérités clichées de l'idéologie gauchiste (accusant
tous les autres de corruption, de soumission au systéme, etc). I
n'était pas de la sorte, lorsqu'il était venu a Moscou, apres
I'émigration vers Israél au milieu des années 90. Les actions de
Brener étaient simultanément, confessionnelles, offensives et
masochistes. En effectuant un acte solitaire de protestation, il se
présentait comme un héros-martyr. Je peux témoigner du fait qu'il
n'y avait pas de discussion ou de réunion dans les cercles artistiques
moscovites de 1995 a 1998, sans que le nom de Brener ne soit
mentionné. Son travail, du genre situationniste et actioniste, nous
permet de reformuler une définition de ce genre : une situation est
quelque chose constituée de deux parties : la premiere est 'action

de l'artiste, et la seconde est la réaction de la société a cette action.

Anatoly Osmolovsky n'était pas une telle figure héroique, mais son
travail peut étre considéré comme étant plus efficace. Alors que
Brener se situait essentiellement dans le contexte de I'art et se
rapportait principalement aux sujets ayant trait a l'art et a la

théorie, Osmolovsky a inspiré un mouvement a I'écart d'une



idéologie centrée sur l'art. Cela a été remarquable : son action la
plus couronné de succes, une " Barricade ", est devenue le premier
point de rencontre entre les activistes artistiques et théoriciens, les
admirateurs de Foucault et de Deleuze, et ceux qui n'avaient jamais
entendu parler de ces noms, a savoir, les activistes politiques

marginaux.

La campagne " Contre tous les partis " a ét¢ le premier événement
au cours duquel des groupes protestataires n'ont pu se satisfaire de
seuls effets artistiques. Ils insistaient sur le fait que l'art se doit
d'agir politiquement. La campagne avait pour but de subvertir la
politique officielle, en appelant les gens a voter " contre tous " -une
telle possibilité existe réellement sur les bulletins de vote russes. Si
le " contre tous " a davantage de voix que tout autre candidat, les
¢lections sont annulées et aucun des candidats ne peut se présenter
lors de nouvelles ¢lections. Mais le temps des dialogues ouverts et
des médias libres était en train d'arriver a son terme. Les élections
de la Douma en 1999 on mis en lumiére toute une décennie de
désillusion démocratique. Les activistes de la campagne méritent
leur place héroique dans I'histoire, davantage encore que Brener,
cela dans la mesure ou ils se sont battus sans aucune possibilité de
victoire : Un groupe volontaire idéaliste s'est trouvé confronté a la
machine étatique d'une info war et toutes les branches des médias
se sont mobilisés contre celui-ci. C'était assez emballant; un de ces
groupes parvint a se hisser sur le toit du mausolée de Lénine pour y
installer un calicot reprenant le slogan " Contre tous ". Un autre se
rendit devant le batiment de la Douma pour y jeter des pots de
peinture rouge, -marquant ainsi le batiment de sang- pour

protester contre les élections et la guerre en Tchétchénie.

Depuis I'élection de Poutine, tout a changé. La contre-culture de
P ) g
gauche a perdu de vue sa cible principale, I'état, qui avait éte

auparavant dans une situation de faiblesse et de précarité devenait



maintenant stabilisé, visible et omniprésent. La culture de gauche a
dt abandonner sa subversivité directe ; 'dge du héros, martyr et
solitaire a vécu. Maintenant, c'est le moment de s'orienter vers une
action plus collective, sous-culturelle, vari¢e, rhizomatique, et
davantage realiste si l'on la compare aux protestations utopiques et
idéalistes de la décennie précédente. Avec du recul, la décennie
précédente semble avoir été véritablement utopique et hautement
irréaliste. Ce qui est essentiel est que nous ayons pu faire
I'expérience de quelque chose de vraiment utopique. Dans la
mesure ou les conditions sont aujourd'hui différentes, il importe de

ne pas oublier cette vision.

II est significatif de constater qu'un nouveau mod¢le de résistance
est apparu immédiatement apres ['élection du président Poutine.
Son nom est le mouvement " SVOI 2000 ", ce qui signifie quelque
chose comme " NOTRE PROPRE 2000 " ou " NOTRE 2000 ". La
premiére manifestation de ce mouvement a eu lieu le premier mai
2000 (durant le jour férié¢ de la féte du travail et du printemps,
célébrée par des masses de gens partout dans les rues).
Traditionnellement, la féte du premier mai était entiérement
privatisée par les communistes, a savoir par une opposition officielle
qui ne veut absolument rien changer mais qui tient essentiellement
a imiter une image révolutionnaire. Les activistes de " SVOI 2000 "
ont cherché a y faire revivre le sens de tout ceci. Ainsi, ils ont
formé une colonne en queue d'une manifestation des communistes.
Contrairement aux sérieux pensionnés communistes, les jeunes
tenaient des drapeaux oranges, et étaient habillés en clowns. Armés
de trompettes et de sifflets, ils dansaient et criaient en argot des

slogans absurdes.

Selon la terminologie Brechtienne, ils faisaient une distanciation du
deéfilé communiste. Mais, paradoxalement, le terme russe qui

/) n . . . n .o . \ . .
désigne " distanciation " coincide avec un terme trés marxiste qui



signifie " aliénation ". Ainsi, leur distanciation était une dés-
aliénation des rues moscovites prises d'assaut par les nouveaux
russes, par les capitalistes, par la pub, et par l'architecture officielle,
etc. En intervenant par le biais de I'occupation de I'espace public,
du moins pendant 'espace d'une heure, les participants a la colonne
ont en quelque sorte repris possession des rues. Ils ont ramené a
celles-ci une pratique familiere qui s'était perdue. C'est en fait a
partir de la qui vient le nom du mouvement : sur les pamphlets des
organisateurs, il était écrit : " En 3000, le monde entier nous

appartiendra ".

Concluons par quelques observations sur la politique de gauche
russe en la comparant avec le mouvement de gauche qui lui est
parallele et géographiquement proche : la Biélorussie. Le régime
autoritaire de Lukashenko, a rendu difficile toute forme de
politique de gauche, malgre le fait que des sources de financement
sans précédent anti-Lukashenko ont rendu possible et éclairci ce
type de politique. Ainsi, les deux bouts ont été joints, et une
grande tension entre deux choses opposées a inspiré¢ une nouvelle
genération de radicaux a créer une activité de gauche excessivement
riche. Le journal de Minsk, " Navinki " est a ce titre un exemple
unique d'un véritable facteur politique extraparlementaire de
gauche dans l'ancienne URSS. Avec une distribution de plus de
10.000 exemplaires, cette publication incroyablement absurdiste-
dadaiste-nihiliste-artistique- " distancie " I'ensemble de I'ordre de
choses officiellement établi, renverse les définitions de base de
celui-ci, et parvient a faire rire les gens de tout ce qui était
considéré auparavant comme ¢tant important ou de valeur. "
Navinki " ne prend pas parti dans la lutte politique officielle et,
par-la, évite les compromis ; il rejette les deux cotés comme étant
egalement impliqués et corrompus. En Bi¢lorussie, la rhétorique

d'opposition semble méme plus répugnante que les mensonges



habituels du gouvernement officiel ; du moins les libéraux ne

jouent aucun jeu.

En 1998, apres une campagne hystériquement pro-serbe durant
laquelle il était aftirmé que les Serbes disposaient d'un systeme de
défense invisible, " Navinski " publia une photo exclusive d'un "
Stells " invisible de 'OTAN qui avait été ¢liminé : un rectangle
vide. Et, aprés la panique (suivant I'envoi de lettres avec le virus de
I'épidémie sibérienne en octobre 2001), le journal a publié des
matériaux a propos d'une lettre qui aurait été envoyée a leur bureau

contenant le virus de la " diarrhée de Novosibirsk ".
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La genération a laquelle j'appartiens a grandi dans un contexte
extrémement politisé : j'avais 16 ans dans la Russie de 1991 et en
1993, j'en avais 18. Nous n'avions d'autre choix que d'étre engages
politiquement. Le fait est que nos illusions politiques et notre
optimisme ont été réduits a néant par les événements qui ont suivi.
En 1993, on en voyait déja le commencement. En faisant référence
a des bonnes vieilles vérités freudiennes, nous avons des
traumatismes psychologiques d'adolescence. Aucune génération
n'échappe a ces traumatismes. L'important réside dans la maniere
dont on les gere. Notre but aujourd'hui est de dépasser ces
traumatismes en faisant travailler ces illusions et optimismes, en les
ramenant a nouveau dans la réalité. Dans un certain sens, cela

implique de reconstruire I'histoire, mais d'une maniere améliorée.
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