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La novela productivista de Ilya Ehrenburg sobre el automovil
moderno, 10 L. S. (L. S., siglas que en castellano significan: 10
caballos de fuerza), escrita en 1929, comienza su relato en Francia
mucho antes de que el automovil mismo fuese inventado: en el
octavo ano republicano, 1799 segun el viejo calendario. Ehrenburg
traza una genealogia del automovil que se remonta a la Revolucion
Francesa; para ser mas precisos, comienza en la estela de la
Revolucion Francesa, la cual, en el momento en que empieza la
novela, ha atravesado ya las fases del Terror y de la Reaccion
termidoriana. En 1799, afio en que se invento el motor de
combustion interna, tuvo lugar también el golpe de Estado de
Napoleon Bonaparte, la conclusion definitiva de la revolucion. En
la escena inicial, el lector encuentra al protagonista de Ehrenburg,
el ingeniero Philippe Lebon, retirado de la vida publica en su sala
de trabajo. Cansado de la interminable agitacion revolucionaria,
Lebon se instala en su estudio, de manera que puede entregarse de
lleno a trabajar en su ultima invencion, el motor de gasolina. La
revolucion politica ya no le interesa porque, fiel a su duplicidad
etimologica, la «revolucion» ha dejado de avanzar y ahora ya
simplemente gira en circulos sin moverse del sitio. Prefiere la
soledad de su estudio. Alli, en una habitacion iluminada por una

vela vacilante, Lebon trabaja entre sombras y siluetas, desconectado



de las convulsiones politicas del mundo exterior. Aislado en un
espacio interior que recuerda el orden alegorico de la caverna de
Platon, Lebon ha abandonado el mundo experiencial para recluirse
en el ambito de la representacion, de las imagenes y del
pensamiento. Aqui, el tado Lebon, un utopista tecnologico de la
estirpe del socialista Charles Fourier, creard el motor de
combustion como un sustitutivo de las transformaciones politicas
que afos antes habia prometido la revolucion. Cuando Lebon
muestra sus esquemas del motor a un amigo jacobino, este los
estudia y pregunta: «;Y qué hay de la revolucion?» A lo que Lebon
res ponde: «Ha sido precisamente la revolucion la que me inculco
esa pasion por el bienestar universal, la que me llend de esta nueva
inquietud. {En estos dibujos esta el espiritu de la revolucion!»[1] El
automovil —ese simbolo de la modernidad, la velocidad, la
movilidad y la independencia— nacio, segun sugiere Ehrenburg, de

una pulsion revolucionaria desplazada.

La migracion desde lo politico hacia lo tecnologico establece la
problematica central de la novela productivista de Ehrenburg,
siendo la novela productivista un género conocido por narrativizar
las multiples relaciones entre la modernidad industrial y la politica
revolucionaria. En el curso de la novela, cuya trayectoria recorre
desde Robespierre hasta la moderna industria del automovil,
Ehrenburg desarrolla toda la ambivalencia de esta proposicion: la
imbricacion del discurso politico con la materia de la produccion
técnica. Después de 1799, el libro da un salto adelante hasta el fin
de siglo; después hasta Henry Ford y André Citroén, en cuyas
plantas industriales el lector se encuentra con la absoluta inversion
de la utopia tecnologica de Lebon. En 1931, la cadena de montaje
era ya un escenario pseudo-ritual en la novela productivista, y la
escena de la novela de Ehrenburg que ahi se desarrolla muestra una

apoteosis del trabajo alienado que nos resulta familiar: apretadas



entre ordenadas falanges y reducidas a apéndices de las maquinas
fabriles, columnas de trabajadores repiten una y otra vez el mismo
gesto minimalista de atornillar o empernar sin participar en la
concepcion ni en la experiencia del producto final, que es el

resultado de la totalidad de su trabajo:

Largas hileras de obreros. Unos aprietan tuercas, otros
aprietan tornillos, los terceros cuentan guardabarros, los
cuartos pintan afilados alerones, los quintos estampan los
sellos en los ejes. Un hombre levanta el brazo y
seguidamente lo baja. Cuenta con exactamente cuarenta

segundos para fijar ese pasador. La maquina tiene prisa.
No hay nada de lo que hablar con ella.[2]

En esta descripcion bastante estereotipada del trabajo en la fabrica
destaca la frase final: con la mdquina no bay nada de lo que hablar.
En efecto, la ausencia de dialogo y el mutismo de los trabajadores
es uno de los aspectos mds llamativos del retrato que Ehrenburg
ofrece de la planta de Citroén. Una y otra vez Ehrenburg contrasta
el rugir de las maquinas con el silencio de los trabajadores, quienes
escuchan de manera coordinada las voces de los instrumentos, cada
uno de los cuales habla con su propia voz.[3] Ehrenburg explica
que la mudez de los trabajadores no es simplemente el resultado del
estruendo ensordecedor de la fabrica, ya que permanecen en
silencio incluso cuando ya han dejado el puesto de trabajo.
Tampoco en su hogar tienen nada que decir. «No conversan entre
si. Poco a poco se les van olvidando las palabras, palabras tiernas y
mullidas como la lana de las ovejas o los cascotes de tierra de un
campo recién arado.»[4] Este mutismo prolifera hasta abarcar todos

los aspectos de sus vidas. Con el siguiente resultado: «Pareciera que

[el trabajador] se ha olvidado del habla.»[5]



Tras esta conversion de la revolucion politica en produccion
tecnologica —el arco historico que, siguiendo a Lebon, comprende
desde Danton hasta Citroén— Ehrenburg percibe una
transformacion existencial cualitativa: el enmudecimiento de la
conciencia humana a escala masiva. El desplazamiento desde la
politica hacia la produccion conlleva el olvido del habla y el
entorpecimiento de la capacidad de comunicar. En este punto,
Ehrenburg perfila un territorio que mas tarde seria explorado por
Hannah Arendt en su estudio de la modernizacion y la alienacion
publicado en 1958 con el titulo La condicién humana. En este libro,
Arendt explica que la llegada de los regimenes modernos de
produccion automatica y de la sociedad de consumo de masas
cambio irreversiblemente los parametros de la existencia social,
sustituyendo la categoria politica de «accion» por la categoria
tecnologica de «producir». Surgidas en la antigua polis griega, las
esferas de la accion politica y de lo publico estaban originalmente
basadas en el habla, el pensamiento simboélico, la sociabilidad y la
intersubjetividad: en las condiciones de pluralidad humanas,
podriamos decir en términos generales. Se trata del dominio del
hombre como sujeto constituido en el habla y el discurso, del
hombre como animal rationale. Pero con el incremento de la
automatizacion de la produccion y la masificacion de la existencia,
escribe Arendst, el trabajo del cuerpo viene a eclipsar la accion
discursiva. La contraccion de la esfera publica politica esta
transformando al ser humano en una criatura determinada
exclusivamente por ciclos metabdlicos, naturales. El ser humano se
ve reducido a sus componentes puramente animales. Como
resultado, lo biologico y lo tecnologico van desplazando
progresivamente a lo politico. Del mismo modo que la
mecanizacion ha convertido al caballo en la pura nocion abstracta
que denominamos de manera curiosa —y casi nostalgica— «caballo

de fuerza», asi también reduce a los seres humanos a esas



capacidades primitivas del organismo que pueden ser extraidas y
calculadas de acuerdo con un sistema de intercambio universal y de
valor relativo. Al fin y al cabo, ;qué es un «caballo de fuerza»? ;Y
qué tiene que ver con los caballos? Ehrenburg hace referencia a esta
operacion de abstraccion del valor en el mismo titulo de su libro:
10 caballos de fuerza. La produccion técnica extrae del humano solo
lo que puede calcular y poner en circulacion, dejando tras de si un
mudo resto animal, pura escoria biologica. Arendt presagia que el
hombre, que una vez fue una criatura politica y publica, se

encuentra asi «al borde de convertirse en una especie animal».[6]

Segun explica Arendt, resulta sintomatica de esta aniquilacion de la
accion politico-discursiva y de la animalizacion del trabajador la
pérdida de la capacidad de hablar que se da junto con la
disminucion de la existencia social. En este punto, resuena en su
analisis la descripcion del trabajo mudo de la novela de Ehrenburg,.
Comentando el libro de Arendt, el sociélogo Oskar Negt confirma
que los métodos modernos de division y capitalizacion han
convertido a los seres humanos en «seres vivos aislados que operan
en el interior de monadas —por asi decir— sin ventanas con sus
herramientas, equipos e instrumentos, sin necesitar que otros
humanos hagan uso de estos».[7] Agravando la distancia que
produce la primera division del trabajo, la doble estrategia del
capital, expropiacion mas acumulacion, crea intervalos cada vez mas
amplios entre los sujetos humanos. La racionalizacion de la
produccion reduce la esfera de lo politico y del discurso publico al
mismo tiempo que transforma el trabajo en lo que Marx llamé
«Arbeit sans phrase», una expresion que se ha traducido como «puro
y simple trabajo», pero que literalmente significa «trabajo sin frase»,
es decir no orquestado; como Negt sugiere, «un monodlogo

enmudecido y no comunicable».[8]



Tal y como Negt ha explicado en una de sus colaboraciones con
Alexander Kluge, los procesos de division sobre los que se sostiene
la acumulacion primitiva constituyen también, paradoéjicamente, el
origen ontogénico de la inteligencia humana. En otras palabras, el
pensamiento abstracto y la alienacion social son dos aspectos de un
mismo proceso de distanciamiento psicolégico. Escriben: «La
facultad de inteligencia presupone algo muy simple en apariencia: la
capacidad de sacrificio [Hingabefiibigkeit]. Para obtener algo, debo
dar algo; para tener algo, debo dejar algo para el otro: en otras
palabras, debo haber desarrollado la capacidad de no poseer algo en
su totalidad. Para adquirir esta capacidad, mi experiencia me debe
haber ensefiado que puedo desprenderme de algo.»[9] Para poder
teorizar, explican Negt y Kluge, literalmente es preciso cortar una
parte de si. La iniciacion de este intervalo, de esta distancia —no
solo entre quien produce y el objeto de su trabajo, sino también
entre quien produce y ¢l mismo—, inaugura una transformacion
permanente de la economia afectiva del organismo humano. Nos
volvemos extrafios para los demas y también para nosotros mismos.
Al final, es esta actividad basica de division y de disociacion
conceptual lo que origina la accion centrifuga altamente compleja
de la modernizacion, que alcanza niveles cada vez mas altos de
abstraccion y calculo al mismo tiempo que animaliza al sujeto como

un organismo biolégico.

Por supuesto, el objetivo de los proyectos politicos progresistas no
puede ser la abolicion de la division del trabajo para volver al modo
de existencia primitivo que precedio a la iniciacion del intervalo
entre quien produce y el objeto de su trabajo. Antes bien, el reto
politico consiste en volver a empirizar la percepcion de los objetos y
de las relaciones humanas que se constituyen en este proceso de
division y que a partir de ahora se sitian a distancia del sujeto. El

problema estriba en que estos fenémenos ya no pueden ser



aprehendidos de manera inmediata por el sistema sensorial
humano. De manera que se han de desarrollar métodos que cubran
las distancias que en el tiempo y en el espacio han surgido con la
division del trabajo: debemos aprender a reconocer esos productos
de nuestro trabajo como piezas objetivadas de nosotros mismos que
hacen posible la relacion social con otros, a quienes hemos confiado
estos objetos- parte. Abstraidas y ocultadas por el capitalismo, estas
relaciones distanciadas deben volver a hacerse sensoriales e
inmediatas. Negt y Kluge escriben: «<Mientras que los sentidos para
la proximidad [Nébesinnen] trabajan bien, atin no hemos cultivado
los sentidos para la distancia [Fernsinnen]. Estos tltimos, sobre
todo, no constituyen una sociedad. Este es el problema politico del

presente, que supone una distorsion de la relacion esencial con la

historia.»[10]

He ahi la problematica que motivo el trabajo del cineasta ruso
Dziga Vértov, en quien me gustaria centrar el resto de esta charla.
En efecto, la practica cinematografica de Vértov se puede entender
como un esfuerzo por articular y desarrollar sentidos humanos que
pongan en conexion a la gente con los objetos, tanto a través del
tiempo historico como del espacio geografico. Voy a sugerir
también que este proyecto de cultivar nuevos medios para salvar las
distancias —para elaborar Fernsinnen— conllevaba una forma
bastante novedosa de pensar en los medios como canales de
comunicacion. No es sorprendente que, en el centro del trabajo de
Vértov, exista una teoria de los medios que opera para conectar a
los individuos aislados, dado que los medios existen, por supuesto,
para permitir la comunicacion a distancia, para permitir el dialogo
entre personas que no se encuentran fisicamente las unas en
presencia de las otras. En ultima instancia, el proyecto de Vértov
compartia con el arte productivista de los anos veinte una

concepcion de los medios de comunicacion que era bastante



diferente de la que se tenia en Europa occidental. La manera en
que volvié a conceptualizarlos desde un punto de vista materialista
comprendia toda una variedad de objetos —no solo el cine, sino
también la fotografia y la radio— como dispositivos que
potencialmente podian constituir relaciones humanas y una
sociedad a distancia. Utilizar el cine para salvar las distancias entre
los trabajadores: asi es precisamente como Vértov definio su cine-
ojo. Segun explico, «la base de nuestro programa no es producir
filmes para entretener ni para lucrarnos (eso lo dejamos al drama
artistico), sino un filme-vinculo entre los pueblos de la Unién
Soviética y del mundo entero que tenga como base la

descodificacién comunista de lo realmente existente»[11]

Queremos utilizar todas las vias de acceso a la persona,
principalmente los cinco sentidos, para dar a los
trabajadores una conciencia clara de los fenomenos que
les afectan y les rodean. Queremos dar a cada trabajador,
con su arado y su mesa de taller, la posibilidad de ver a
todos sus hermanos que trabajan al mismo tiempo que ¢l
en los distintos puntos del mundo, y de ver igualmente a

sus enemigos, los explotadores.[12]

Puede que la distancia y la separacion que resultan de los procesos
de acumulacion sean ineluctables, pero, de acuerdo con Vértov, no
son insuperables. En este aspecto del programa del cine-ojo resuena
la definicion de Lenin de la sociedad comunista como una
comunidad de conciencia y afecto que se extiende mucho mas alla
del ambito inmediato de, pongamos por caso, unidades sociales
como la familia nuclear o divisiones biologicas como el tiempo de
vida del individuo. Lenin, en efecto, entendia el comunismo en
términos notablemente semejantes a los de Vértov: en su panfleto
de 1919 Una gran iniciativa, Lenin argiiia que era necesario

desarrollar sentidos orientados hacia los objetos que estan fisica y



temporalmente mas alla del alcance perceptivo del sujeto: «El
comunismo comienza cuando los obreros sencillos sienten una
preocupacion [...] por salvaguardar cada pud de grano, de carbén,
de hierro y demas productos que no sean destinados directamente a
los que trabajan ni a sus “allegados”, sino a personas “ajenas”, es
decir, a toda la sociedad en conjunto.»[13] Al cultivar los sentidos
que operan mas alla de los intervalos de espacio y tiempo —lo que
Negt y Kluge llaman Fernsinnen—, los filmes de Vértov trabajan
para crear los fundamentos de una experiencia corporizada de la
colectividad que abarca, como escribié Lenin, a quienes son
“ajenos” (que estin alejados). Este proyecto de volver a empirizar la
comunicacion trayendo a primer plano el potencial dialogico de los
objetos cotidianos conectaria el trabajo de Vértov con toda una
serie de proyectos productivistas con medios de comunicacion

realizados en los anos veinte.

Pero basta de palabras y de tesis. Observemos un fragmento del
primer filme sonoro de Vértov fechado en 1931, titulado
Entusiasmo (Sinfonia del Donbas).[14] Este fragmento consiste, en
su brevedad, en una peripateia del filme: las maquinas paradas; una
voz anuncia que las reservas de carbon se han agotado; la palabra
ucraniana proriv centellea en la pantalla, anunciando la insuficiencia
de la produccion; y, como resultado de esta escasez, veremos en la
secuencia siguiente como los trabajadores del plan de choque
inundan la region para restaurar la produccion carbonifera. Como
sucede con todos los filmes de Vértov, la trama y el mensaje de
Entusiasmo puede resumirse en unas pocas palabras, lo que no debe
sorprendernos, dado que Vértov, que no es un narrador, renuncio
por completo a utilizar guion en sus peliculas. La significacion del
filme reside mas bien en su construccion formal innovadora.
Quienes vean el filme por vez primera se sentiran quiza

sorprendidos por el contrapunto sumamente experimental que



establece entre el sonido y la imagen, completamente antitético al
uso imperante del sonido sincrénico a finales de los afos veinte,
destinado por lo general a apuntalar la fuerza narrativa de la
pelicula. También sorprenden los asperos y, en una primera
escucha, discordantes sonidos industriales, que Vértov habia
grabado directamente en la region ucraniana del Donbas en 1930.
Aclamado hoy como uno de los primeros ejemplos de musica
concreta, Entusiasmo fue duramente criticado en el momento de su
presentacion en 1931, tanto por su radical estructura de montaje —
que el publico encontré incomprensible y hermética— como por su
banda sonora industrial —que los oyentes aturdidos rechazaban por

considerarla puro ruido—.[15]

Al igual que la novela productivista 10 L. S., que aparecio dos anos
antes que Entusiasmo, los filmes de Vértov enfocan la relacion entre
produccion, sonido y lenguaje. En efecto, la secuencia que
acabamos de ver parece ser casi una ilustracion directa del pasaje de
10 L. S. en la fabrica Citroén, en el que los trabajadores son
insensibilizados y privados del lenguaje por las maquinas de la
cadena de montaje. En Entusiasmo vemos a un minero hablando,
pero sus palabras se ven ahogadas por el zumbido fabril. Su boca se
mueve, pero de ella nada sale. La produccion se mantiene en
suspenso. Pero es entonces cuando la cualidad del sonido cambia
seriamente: el sonido maquinico es modulado primero mediante
chirriantes cambios de tono, y después comienza a interrumpirse
intermitentemente, produciendo una serie de latidos en staccato. En
este momento, la palabra proriv destella en la pantalla, designando,
en el registro diegético del filme, la escasez o demora de la
produccion; al mismo tiempo, sin embargo, la proriv, que significa
«interrupcion» o «brecha», también nombra la ruptura de la
envoltura sonora que el oyente experimenta en ese momento. El

silencio salpica el ruido continuo. Y entonces, yendo al grano,



Veértov recubre esta senal con las familiares pulsaciones del codigo
Morse, completando asi la trayectoria de esta secuencia: desde un
tono continuo e ininterrumpido hasta una serie de senales
diferenciadas. Vértov extrae de la cacofonia maquinica ininteligible
un codigo que surge a traves del éxtasis chirriante para poner de

nuevo en movimiento la produccion.

En este breve fragmento, Vértov nos informa y alecciona sobre
como se constituye el significado. Como se ha sefialado siempre,
desde Schopenhauer y Meyerhold hasta Bergson y Deleuze, la
cognicion humana es esencialmente una operacion sustractiva:
rodeada por la plenitud de la naturaleza, sin regulacion ni frase, la
mente humana reduce la miriada de estimulos sensoriales a un
numero limitado de senales, creando de esta forma, a partir del
caos, un campo semantico organizado. El significado cognitivo se
constituye solamente mediante la interrupcion del continuo
material. En su famoso ensayo «El mensaje fotografico», Roland
Barthes uso este modelo para explicar la diferencia entre el discurso
y la fotografia, que ¢l denominaba «el analogon perfecto de la
realidad» y «un mensaje sin codigo »:[16] como todas las
tecnologias de registro analogicas —es decir no-digitales— la
fotografia participa del incesante murmullo de la naturaleza. Por
eso, por ejemplo, la fotografia resulta tan ductil y vulnerable
ideologicamente: una misma fotografia puede ser utilizada como
evidencia denotativa o como soporte de muchos significados o
interpretaciones. Los mensajes naturales continuos como la
fotografia son, hablando en sentido estricto, sin sentido. No forman
parte de ningun sistema de signos, sino que son solo
«aglutinaciones de simbolos». Por el contrario, el discurso —en
todas sus manifestaciones, desde el habla humana hasta el cédigo
informatico— divide el mundo biolégico natural en frases

diferenciadas, creando, a partir del flujo continuo de la existencia,



una sintaxis discontinua y con sentido dotada de una estructura
semantica estable. Por esta razon, explica Barthes, la fotografia, que
es estructuralmente multivalente, debe acompanarse de un pie de
foto, con el fin de que adquiera un «mensaje» culturalmente legible.
En otras palabras, el lenguaje debe dividir la naturaleza en partes
con el fin de que pueda generarse el significado cognitivo. Sugiero
que lo que Vértov presenta con la proriv, la «interrupcion» del
murmullo continuo, es precisamente esta transicion desde el ruido

ininterrumpido hasta el codigo discontinuo. La maquina empieza a

hablar.

Esta leccion sobre la constitucion del lenguaje que Vértov ofrece en
esta secuencia de Entusiasmo se puede superponer inmediatamente
al andlisis que Arendt hace de las nuevas condiciones de la politica.
Si la politica surgia de las esferas publicas del discurso y el lenguaje,
pero, como resultado de los regimenes modernos de produccion
industrial, se ha visto literalmente silenciada y transformada en el
ambito de la produccion tecnologica, entonces esta escena de
Entusiasmo de Vértov nos muestra un paso mas alla del impasse que
ha surgido entre la politica y la produccion. No utiliza las imagenes
y los sonidos para ilustrar un mensaje ideologico; de ser asi, se
subordinaria una vez mas la materia al discurso, repitiendo la logica
binaria que separa la produccion de la politica. En todo caso, lo que
esta secuencia hace es insistir en la transicion gradual que se da
entre ambas. John MacKay insiste en su indispensable ensayo sobre
Entusiasmo en que «el ruido de la industria se abre paso en la esfera
cultural [...] sin ser nunca separado de sus condiciones de
produccion».[17] Si siguiéramos visionando el filme, veriamos
regresar el tono continuo, que seria una vez mas interrumpido —
pro-ryvat— por esos huecos y ausencias que hacen posible el
pensamiento abstracto. La distincion entre politica y tecnologia,

discurso y objeto, no tiene validez en el filme de Vértov. En efecto,



al mismo tiempo que realizaba Entusiasmo publico un articulo en el
que desestimaba «la division de los filmes de acuerdo con las
categorias de hablados, sonoros o con sonidos afiadidos».[18]
Entusiasmo oscila entre los lenguajes cognitivos sustractivos y la
plenitud tética de la naturaleza, entre el habla y el ruido. Haciendo
aparecer el significado desde el interior del ruido, en lugar de
oponer el uno al otro, Vértov revela el potencial comunicativo —y
por tanto la latencia politica— de estas emanaciones maquinicas.
Asi definié Vértov el kino-pravda: «La descodificacion comunista

de lo realmente existente.»

Si tomamos en consideracion el trabajo de Vértov sobre el telon de
fondo del arte productivista de los afios veinte, esta claro que su
programa para desarrollar una semiotica radicalmente materialista
también redefine las nociones convencionales de instrumentalidad.
En contraste con aquellos de sus contemporaneos que consideraban
la materia como mera hylé —materia muda e inerte que requiere ser
modelada, transformada y dotada de espiritu por el disenador
humano—, Vértov proponia un modelo de produccion que
rechazaba esta metafisica de la instrumentalidad que oponia de
manera dualistica la mente del artista-ingeniero y la extension del
mundo material. Observar la materia como un instrumento implica
que la voluntad de quien la disena es algo fundamentalmente
distinguible de la sustancia en la que esa voluntad se «realiza». Pero
Vértov, que rechaza esta division cartesiana, sugiere en cambio que
el artista-ingeniero siempre esta atrapado y se ve envuelto en la
materia, en el proceso y en las técnicas mismas de produccion: no
manipula la materia, sino que trabaja y piensa en ella y a traves de
ella. Para Vértov, la identidad y la practica del artista no surgen
fuera de las relaciones tecnologicas de su tiempo, sino que, al
contrario, se escenifican en el interior de esas tecnologias y medios,

y son conformadas por ellas. El artista no «manipula» la materia



como si fuese algo separado —lo cual se corresponde con la
posicion instrumentalista de muchos artistas productivistas—
porque se encuentra ya atrapado y envuelto en esos mismos
procesos y dispositivos de produccion.[19] Si desde finales del siglo
xviii el lenguaje humano se considera no solo un medio de
expresion y de comunicacion intersubjetiva, sino que se ha
entendido también como algo que organiza las estructuras de la
subjetividad y la articulacion del propio pensamiento, Vértov
redefini6 la forma y los protocolos del pensamiento en un
momento en el que, como resultado de la explosion de los
dispositivos de registro analogicos, el significante lingiiistico se vio
forzado a compartir con otros medios la posicion privilegiada que
antes tenia como matriz exclusiva del pensamiento y la experiencia.
El rechazo —o mejor dicho: la relativizacion— del modelo
lingiiistico de conciencia por parte de Vértov (sobre lo cual me
extenderé mas adelante) le llevo a explorar lo que podriamos llamar
una semiotica materialista, es decir, un modo de inteleccion y
subjetividad que era inmanente a la materia con la que se articula, y

conmensurable con ella.

Como propone Arendst, el reto al que se enfrenta la civilizacion
industrial estriba en como ir mas alld de un conjunto de términos
criticos anticuados que miden la actividad humana exclusivamente
de acuerdo con una limitada logica de la politica, y en como
desarrollar una relaciéon no alienada con los métodos
contemporaneos de produccion industrial.[20] El proyecto para
redefinir la politica mas alld de los parimetros estrictos del
pensamiento logico requiere conceptualizar la politica como un
ambito no separado de la produccion tecnologica y la invencion
cientifica, sino intimamente conectado con ellas. No un retorno a
la vieja nocion griega de la politica como discurso, sino una

redefinicion de la politica de la materia. Llegamos aqui a un punto



esencial para poder comprender el proyecto del arte de la
produccion ruso de los afios veinte. Me gustaria leer de nuevo la
definicion de comunismo que Lenin ofrecié en 1919: «El
comunismo comienza cuando los obreros sencillos sienten una
preocupacion [...] por salvaguardar cada pud de grano, de carbén,
de hierro y demas productos que no sean destinados directamente a
los que trabajan ni a sus “allegados”, sino a personas “ajenas”, es
decir, a toda la sociedad en conjunto.» En este pasaje, Lenin define
el comunismo no como un programa politico abstracto, sino como
una nueva relacion afectiva con dos rasgos principales: en primer
lugar, abarca el mundo de todos los objetos que han sido
producidos o procesados por manos humanas («cada pud de grano,
de carbon, de hierro»); en segundo lugar, cubre la distancia que
separa a los productores con el fin de crear «toda una sociedad.
Aun sin hacer referencia a Lenin, el filosofo Gilles Deleuze
descubre la existencia de estos dos componentes en el trabajo de
Veértov, a quien acredita ser el arquitecto cinematico de «la
dialéctica de la materia en si misma». Es esta una dialéctica que

cubre distancias habitando en la materia:

Lo que hace el montaje, segin Vértov, es llevar la per-
cepcion a las cosas, poner la percepcion en la materia, de tal
manera que cualquier punto del espacio perciba él mismo
todos los puntos sobre los cuales actiia o que actian sobre ¢,
por lejos que se extiendan esas acciones y esas reacciones.
[...] A todas luces, en Vértov se trata de la conciencia
soviética revolucionaria, del «desciframiento comunista de
la realidad». Este retne al hombre del mafiana con el
mundo anterior al hombre, al hombre comunista con el

universo material de las interacciones definido como

«comunidad».[21]



Los filmes de Vértov dan expresion visual a esta empatia hacia los
objetos incrustando la camara en el mundo material, fijindola, por
ejemplo, en objetos en movimiento como puedan ser una vagoneta
de carbon o un timbre, produciendo asi en el espectador la
impresion de percibir el mundo desde la perspectiva de ese objeto,

como se aprecia en una secuencia de El undécimo afio (1928).

Su sensibilidad materialista y su solicitud hacia lo inorganico y el
mundo no humano aparece también en varios momentos de sus
diarios. Mientras filmaba en la fabrica Dzerjinski en el verano de
1927, escribio:

No me atrevo a utilizar la palabra «enamorado» para
hablar de mis relaciones con esta fabrica. Pero siento
verdaderos deseos de abrazarla y de acariciar sus tubos

gigantescos y sus gasémetros negros.[22]

Si la catexis de Vértov con la fabrica nos choca hoy como una
especie de extrafio desplazamiento afectivo, yo sugeriria que nuestra
incredulidad indica no la excentricidad de Vértov, sino un
empobrecimiento de nuestra propia imaginacion y una ceguera con
respecto a la relacion inextricable que existe entre la humanidad y
su trabajo, aun cuando este ultimo haya asumido una forma
objetivada. El problema, se podria sugerir siguiendo a Vértovy a
Lenin, es que fracasamos a la hora de reconocer estos productos de
nuestro trabajo como piezas objetivadas de nosotros mismos. Dado
que somos incapaces de percibir el componente humano en el
grano, el carbon o el hierro, estas cosas se nos escapan como
modalidades de relacion social. En cambio, un bolchevique
consecuente como la agronoma Mida Grignau, protagonista de la
obra teatral ; Quiero un bebé! (1926) de Serguéi Tretiakov, es capaz

de reconocer la humanidad de los objetos: cuando se la acusa de



amar su grano tanto como ama a su hijo, Milda replica con

escandaloso realismo: «Amo a todos mis productos.»

La reciente investigacion de Christina Kiaer sobre el
constructivismo y el productivismo ha contribuido en gran medida
a corregir la erronea interpretacion del objeto constructivista como
algo frio e indiferente, como un ejercicio formal exclusivamente
abstracto. Basandose en los escritos de Boris Arvatov sobre la
cultura de la «cosa camarada», Kiaer ha demostrado la cualidad
sensual, casi antropomorfica, y la inverosimil sociabilidad de estos
objetos en apariencia distantes, poniendo asi a nuestra disposicion
toda una serie de nuevas perspectivas con las que interpretar las
modalidades de la comunicacién en Rusia en los anos veinte. Al
solicitar interaccion con sus usuarios humanos, estas formas
constructivistas se convierten, tal y como sugiere Kiaer, en «los
lugares donde se desarrolla la conciencia humana a través del
objeto».[23] El objeto constructivista humanizado se convierte en
un agente, un co-trabajador en la construccion del socialismo. No
es casualidad, podriamos afiadir, que las construcciones del
minimalismo estadounidense, que son descendientes del objeto
ruso constructivista desde el punto de vista morfologico e histérico,
[24] fueran caracterizadas por Michael Fried como «descaradamente
antropomorficas».[25] Como el objeto minimalista, la obra

constructivista es «algo asi como un sucedaneo de la persona». [26]

Esta nocion del objeto constructivista como «un sucedaneo de la
persona» nos obliga, creo, a considerar la disposicion esencialmente
dialégica de estas obras; a considerar, en otras palabras, el papel que
dichos objetos desempenan como canales de comunicacion. Para la
vanguardia productivista, la disquisicion sistematica en torno al
potencial comunicativo de los objetos cotidianos iba de la mano de
una redefinicion de los medios de comunicacion de masas. A

diferencia de lo que sucedia en Europa occidental, donde la nocién



de «medio de comunicacion» se aplicaba solamente a un espectro
muy limitado de fenomenos —la prensa, el cine, la fotografia y la
radio—, en Rusia reinaba una capacidad de comprender los medios
de comunicacion mucho mas inventiva y talentosa, que abarcaba
todas las variedades de ensamblajes técnicos. Y el arte productivista,
en particular, enfoco todo tipo de objetos en cuanto medios para
transmitir informacién, aun cuando esta informacién no pudiera ser
reducida a un contenido cognitivo abstracto. Se pueden elaborar
todo tipo de especulaciones acerca del motivo por el que la
imaginacion medialdgica florecié de manera tan brillante en la Rusia
de los anos veinte, pero lo cierto es que parte de esta brillantez tuvo
que ver con los diferentes caminos y ritmos que siguio la
modernizacién en Europa y en Rusia: en Europa, tecnologias como
la fotografia fueron asimiladas de manera gradual, adquiriendo asi la
patina de lo natural; en contraste, la industrializacion de choque
producida por la Nueva Politica Econémica y el Primer Plan
Quinquenal introdujeron en la vida cotidiana de Rusia toda una
gama de medios de comunicacion en masa, medios que, al ser alli
tan nuevos y poco familiares, quedaban despojados del aura de
naturalidad de la que disfrutaban en Occidente. En parte, fue la
auténtica extrafieza y frescura que caracterizaban en Rusia a los
medios que desde hacia tiempo se habian ontologizado en Europa
occidental lo que motivo que alli se realizaran investigaciones
rigurosas de las condiciones y de la definicién misma de la
medialidad. En otra parte, por supuesto, la motivacion provino de
la agenda bolchevique, la cual, como ya hemos visto, volvio a
conceptualizar de manera radical la relacion entre politica y
produccion material, e hizo uso de todo tipo de «medios», de la
radio a los objetos cotidianos, para cubrir la distancia que separaba a
los productores que estaban dispersos en «la sexta parte el mundo»,

por tomar prestado el titulo del filme de Vértov de 1926.



Esta antropologia de los medios, siempre abierta y no normativa,
fue lo que motivo los proyectos de Vértov para reconfigurar el
sistema sensorial humano. Vértov consideraba a los medios no
como algo dado que se limitaba a reforzar la realidad biologica de la
anatomia humana, sino como lugares donde producir esos mismos
sentidos, como coyunturas epistemologicas flexibles que
configuraban dindmicamente el umbral perceptivo entre el yo y el
mundo. Aunque no se pueda decir que fuera unica en ese momento
historico, su antropologia constructivista iba a contracorriente de
las tendencias que contemporaneamente buscaban la pureza en el
interior de un medio especifico (por ejemplo la forogenichnost o el
Rinochestvo en el cine, la audiogenichnost en el medio sonoro, la
literaturnost en la literatura, etc.). En el momento de introducir el
sonido sincronico en el filme, por ejemplo, Vértov no mostraba la
inquietud por la hibridacion de medios que si podemos encontrar
en el Manifiesto del sonido firmado conjuntamente por Eisenstein,
Alexandrov y Pudovkin en 1928. Al contrario, Vértov estaba
intrigado por las potencialidades sinestésicas de los medios técnicos.
En una de sus famosas declaraciones que examinaremos con detalle
mas abajo, por ejemplo, proponia construir un equipo que le
permitiera «fotografiar sonidos». Yo diria que esta mezcla
aparentemente ilogica y barroca de evidencias Opticas y sonoras no
era un desproposito de Vértov, sino que respondia a su decidido
rechazo a balcanizar los sentidos humanos en cinco canales
separados. Desde este punto de vista, la practica sinestésica de
Vértov confunde al programa formalista que busca producir un
sujeto moderno racionalizado cuyos sentidos sean disciplinados en
el rigor de una estética de la pureza y de la especificidad de los
medios, lo que Catherine Jones ha llamado, refiriéndose a la critica
formalista de Clement Greenberg, un proyecto de «burocratizar los
sentidos».[27] No resulta sorprendente que estos intentos de

teorizar las capacidades generales de los medios para operar como



transformadores perceptivos sinestésicos se articulase
frecuentemente en la obra de Vértov con discusiones y
experimentos con la radio, en concreto. Eso se debia a que los
parametros técnicos y las funciones de la radio, el mas joven de los
medios de masas en los afos veinte (la primera emision de radio
rusa tuvo lugar el 3 de junio de 1923), estaban lejos de ser estables.
Mientras que hoy se considera la radio como un medio
exclusivamente auditivo, en la primera década después de su
aparicion se mantuvo como una especie de significante flotante en
el conjunto de los medios, asumiendo todo tipo de tareas y
significados que ahora asociamos con otras tecnologias. Como
explico el constructivista Karl Ioganson, «cuando inventaron la
radio, no sabian exactamente cémo la utilizarian».[28] En la
dinamica economia mediatica de los anos veinte, la radio no tenia
atn un lugar seguro en la distribucion de las funciones sensoriales.
Al igual que la palabra alemana Rundfunk designaba originalmente
las emisiones por aire tanto de audio como televisivas, y solo
después de la Segunda Guerra Mundial se dividio en Horfunk y
Fernsehen, la palabra «radio» en ruso era ambigua en un sentido
semejante. Y asi Velimir Jlébnikov, en su famoso ensayo de 1921,
pudo anunciar «La radio del futuro» como un medio sinestésico
capaz de diseminar informacion en una serie de canales sensoriales,
transmitiendo todo a través del espacio, desde el sabor del vino y el

olor a nieve hasta el texto optico de libros que se reciben en «salas

de radiolectura».[29]

A pesar de ser mas conocido por la plataforma teérica y practica del
cine-ojo, Vértov por supuesto también desarroll6 una teoria del
radio-ojo (radio-glaz), que fue la rabrica que utilizé para describir la
colocacion sinestésica del ojo y del oido, evidente, segun insistia, en
obras como El undécimo afio y El hombre de la cdmara (1929).

Superando el paradigma estético modernista que reparte nuestra



experiencia sensorial del mundo en cinco canales diferenciados,
Veértov desarroll6 la teoria del radio-ojo como una critica general de
la representacion reflejante, que se manifestaba a través —y entre—
los sentidos: como ¢l mismo observo, el radio-ojo constituia «un
nuevo y superior estadio en el desarrollo del cine no interpretado».
[30] La obra de Vértov nos exige ir mds alld de la nocién de los
medios de comunicacién como corolario material de los cinco
sentidos «<modernos», para, en cambio, considerar los efectos
psicologicos de los componentes sinestésicos producidos por los
medios. Asi, en su ensayo «Das Weltbild des Ohres», publicado en
su libro de 1936 Rundfunk als Hérkunst [La radio como arte
auditivo]|, Rudolf Arnheim analizaba los sentidos individuales uno a
uno, no para hipostatizarlos como diferenciados y separados entre
si, sino para explicar los diferentes modelos de representacion y los
efectos perceptivos que son inherentes a cada uno de ellos. A
diferencia de la percepcion visual, sugiere Arnheim, la sensacion
auditiva y la olfativa estan incapacitadas para distinguir
epistemologicamente entre un objeto y su Abbild [imagen]. En
consecuencia, no participan de la légica mimética que organiza la
metafisica de la representacion occidental: «eine “darstellende”
Riechkunst wire wenig ergiebig» [un arte de la representacion

«olfativo» resultaria poco provechoso].[31]

Si, segun Arnheim, la radio carece de las nociones de reproduccion
e imagineria naturalistas, y por tanto fracasa a la hora de diferenciar
categoricamente entre la realidad y su representacion ficcional,
resulta evidente por qué Vértov consideraba el radio-ojo como «un
nuevo y superior estadio en el desarrollo del cine no interpretado»:
para Vértov, la significacion de la radio como medio tenia que ver
no con su «naturaleza» auditiva, sino con su capacidad de desafiar
un orden epistemoldgico que reifica la frontera entre la realidad y

su representacion: precisamente la frontera que el cine documental



trata de superar. [32]Para Vértov, entonces, el curioso neologismo
«radio-ojo» da nombre a una critica de la representacion que es

inherente a la empresa del documental a través de todos los medios.

La ingeniosa antropologia de los medios Vértoviana proponia no
solo novedosas reconfiguraciones y despliegues de los medios ya
existentes, como la radio y el cine, sino que también expandia la
definicion de los medios hasta hacer comprender los objetos
cotidianos en cuanto portadores de contenido y codigo,
compaifieros expresivos con quienes dialogar y canales para la
relacion entre humanos. En este aspecto, la posicion de Vértov se
asemeja mucho a la del filésofo de los medios y tedrico del diseno
Vilém Flusser, quien ha argumentado que todos los objetos
utilitarios contienen saber, si bien se trata de un saber no-
discursivo que con frecuencia se mantiene en el registro del sustrato
material del objeto. La utilidad, por ejemplo, es un modo de saber
que resulta vital, aunque se trate de un saber de naturaleza
pragmatica antes que cognitiva. Las investigaciones que en la
antropologia sugieren que el habla y la instrumentacion
evolucionan a partir de un mismo origen confirmarian ese
planteamiento. Flusser argumenta que la manufactura de un objeto
deberia ser entendida como produccion de informacion: crear una
cosa, escribe, es dar forma a un material en bruto, a la hylé. Se trata,
literalmente, de materia in-formada. A la inversa, utilizar un objeto
significa descodificarlo, es decir percibir el contenido informacional
latente que quien lo ha producido ha inscrito en la forma del
objeto. Flusser escribe: «Al toparme con objetos utilitarios

[ Gebrauchsgegenstiinde], lo que me encuentro son los disefios de
otras personas. [...] Lo que quiere decir que los objetos utilitarios
son intercambios (medios) entre yo y otras personas; no son
solamente objetos. No solo son objetivos, también son

intersubjetivos; no solo problematicos, sino también



dialogicos.»[33] Es este componente informacional lo que distingue
al objeto natural del objeto manufacturado. «Los objetos
industriales son valiosos», escribe, «precisamente porque transmiten
informacion. Un zapato o un mueble son valiosos porque son
portadores de informacion, formas improbables hechas a partir del
cuero o de la madera o el metal. [...] Es esto lo que hace a tales
objetos, en cuanto objetos, valiosos, es decir que se les puede llenar
de valor.»[34] Si bien sorprende que el propio Flusser no haya
explorado nunca la compatibilidad entre esta nocion de
manufactura como «in-formacion» y la nocién marxista de trabajo
como produccion de valor —lo que resulta asombroso, teniendo en
cuenta que la palabra «valor» y sus cognados aparecen cuatro veces
en la cita anterior—, esta colocacion de la informacién y del valor
no podria ser mas explicita en el trabajo de los artistas
productivistas soviéticos. ;Cual es el contenido informacional de
una silla disefiada por Vladimir Tatlin en 19272 ;O la valencia
ideolégica de la ropa de trabajo disefiada por Aleksandr Rodchenko
en 19222 Son objetos que parecen situarse mas alla del ambito de la
ideologia y de los codigos sociales. Tomemos como ejemplo las
famosas secuencias en Kino-glaz (Cine-ojo, 1924) montadas marcha
atras: ahi Vértov utilizaba la camara de cine para exponer las
diferencias entre una vaca comunista y una vaca capitalista, entre el
pan comunista y el pan capitalista. Tal y como Vértov revelo antes
que Flusser, incluso en los objetos de consumo en apariencia mas
inocentes y desideologizados se encuentran codificadas unidades de

saber social.

Este proyecto de reconstituir lo politico dentro de los parametros
de la produccion técnica y el mundo de los objetos —el proyecto
que unia a Vértov con los artistas productivistas— hacia que la
distincion entre forma y contenido dejara de tener sentido por

completo, y, por extension, requeria desarrollar modelos



alternativos para comprender los procesos de semiosis y
representacion. Aunque se pueda hablar del «<mensaje» de un
articulo de prensa sin que ello nos plantee un problema, no se
puede, de manera semejante, articular el «<mensaje» contenido en un
zapato. Al igual que el zapato, los filmes de Vértov muestran muy
poco «contenido» abstracto. Contienen solo un minimo numero de
complejos diegéticos, por ejemplo: la Union Soviética es vasta y
posee incontables recursos; se moderniza el campo; un camara
recorre la ciudad; o la produccion de carbon en el Donbas se
detiene y después se reanuda. El «significado» politico de estos
filmes no se expresa en ningin mensaje abstracto, sino en su
construccion formal. Vértov situa esta leccion de pensamiento
materialista en el origen historico del kino-pravda. En unas notas
de 1924 tituladas «Nacimiento del cine-ojo», Vértov explicaba que
el proyecto del cine-ojo comenzé «muy pronto» con la escritura

documental:

Despué¢s todo esto se transformo en pasion por el
montaje de notas estenograficas, de grabaciones para
gramofono. En un interés particular por el problema de la
posibilidad de grabar sonidos documentales. En tentativas
para anotar por medio de palabras y de letras el estruendo
de una cascada, los sonidos de una serreria, etc. Y he aqui
que un dia de primavera de 1918, regreso de la estacion.
[...] Mientras hago el camino, pienso: es preciso que
acabe por encontrar un aparato que no describa, sino que
inscriba, fotografie estos sonidos. Si no, resulta imposible

organizarlos, montarlos.[35]

En este pasaje, enganosamente directo, Vértov esboza dos
paradigmas de representacion diferentes: por un lado la descripcion,
y por otro la grabacién, para pasar a explicar que el cineojo nace en

el desplazamiento del primero al segundo. Mientras que Vértov



afirma haber intentado describir en una ocasion «por medio de
palabras y letras el estruendo de una cascada», un dia de 1918 se le
ocurre grabar y organizar los sonidos mismos, yendo asi mas alla de
la matriz logica y simbolica del lenguaje. En otras palabras, el cine-
ojo emergio6 en el momento en que Vértov dejo de trasladar el
sonido al lenguaje. Cine-ojo significa organizar el sonido sin forzar
su paso —por hacer uso de la elegante expresion de Friedrich
Kittler— a través del «cuello de botella del significante».[36] En
lugar de describir el mundo con el lenguaje, Vértov grababa la
realidad con el fin de producir una constelacion de fenémenos: tal y
como insistian tanto Vértov como los artistas productivistas, sus
intervenciones trabajaban para organizar la realidad, no para

reflejarla o representarla discursivamente.

Desde este punto de vista, se puede entender que los filmes de
Vértov participan en una reorientacion mas general de las practicas
estéticas en los anos veinte, esto es, en el desplazamiento que se
produce desde las estrategias criticas de la vanguardia —lo que Pavel
Medvedev identifico como poéticas «apofaticas», o poéticas de la
negacion—/[37]hacia los proyectos afirmativos asociados a la
construccion del Estado, la pedagogia y la produccion material de la
vida cotidiana. El alto modernismo propuso un arte cuyas
caracteristicas estructurales se constituyeron mediante dos
negaciones en concreto: por una parte, la negacion modernista de la
autonomia critica del arte como negacion de la existencia cotidiana
(la Teoria estética de Adorno ofrece la articulacién mds avanzada de
esta posicion);[38] por otra, la conceptualizacién modernista de la
produccion artistica como algo inherentemente sustractivo. Como
explica Christopher Menke, esta plataforma para la produccion
estética asume que «la diferencia estética, la distincion entre lo
estético y lo no estético es, en verdad, la negatividad estética».[39]

A partir de esta conversion del naturalismo al modernismo, el autor



Arno Holz, por ejemplo, definié la creacion artistica con la
siguiente formula: K(unst) = N(atur) — x. La féormula de Holz, que
concibe el arte como una operacion de reduccion, sugiere que la
produccion artistica no es «creaciony, sino sustraccion de la
naturaleza: una interrupcion (proriv). El arte del alto modernismo
se considera por tanto algo menos que la vida. Y es asi como la
pintura abstracta modernista, por dar solo un ejemplo, pugna por
alcanzar un estado de «opticalidad pura», es decir, una reduccion y

especializacion de la sensacion heterologica compleja.

Contra esta articulacion dual de la apéfasis modernista —la
autonomia critica del arte y su negatividad perceptiva—
productores como Vértov se esforzaron por crear obras que no eran
diferentes de la realidad y la experiencia cotidiana, sino
conmensurables con ellas. En efecto, uno de los rasgos definitorios
de la produccion documental de este periodo es su participacion en
esta reorientacion desde un programa negativo hacia un programa
poetolégico positivo. Uno de los términos utilizados con mas
frecuencia para describir la produccion estética durante los anos
veinte en la Unidn Soviética era polozhitelnyi, «positivo».[40] Yo
diria que esta palabra describe no solo el tenor sino también la
poética de la produccion artistica durante esos anos: por una parte,
la vanguardia rusa renunci6 a su postura anterior de negacion critica
y de autonomia estética, para pasar a afirmar la agenda ideologica
bolchevique, que ya no estaba centrada en la destruccion del pasado
capitalista sino en la construccion del futuro socialista; y al mismo
tiempo, las estrategias estéticas y poetoldgicas devinieron también
«positivas» en si mismas, es decir aditivas y excesivas. La vocacion
del arte ya no era sustraer de la vida, sino afiadir un suplemento a la
misma. Entusiasmo de Vértov es un ejemplo perfecto de este
modelo aditivo de produccion estética. En el trabajo de Vértov,

estas estrategias positivas hicieron surgir algo a lo que Kristin



Thompson denomin¢ felizmente «exceso cinematico», expresion
que designa tanto las cualidades de sobredeterminacion semantica
como las de superabundancia semidtica. Si bien Thompson utilizd
la expresion «exceso cinematico» para referirse al exceso y la
multivalencia de la materia significante en filmes tardios de
Eisenstein como fvdn el Terrible (1944-1946), también vemos cémo
se acumula este exceso en el registro estético-perceptivo de los
filmes de Vértov. No ha de sorprender por tanto que los primeros
publicos que visionaron Entusiasmo describieran un sentimiento de
intensa sobrecarga sensorial. En su lectura de las transcripciones de
las discusiones que siguieron a las primeras proyecciones del filme,
John MacKay hace notar que la palabra peregruzka, «sobrecarga»,
aparece de forma recurrente en la respuesta del publico. Por eso
Deleuze argumentaria que los filmes de Vértov pugnan por cumplir
el primer capitulo del libro de Henri Bergson Materia y memoria,
que comienza con un ejercicio de pensamiento que explora los
contornos de una conciencia no sustractiva. A diferencia de la
conciencia humana, la cual filtra los datos sensoriales irrelevantes
para organizar el campo perceptivo, el modo positivo de percepcion
teorizado al comienzo de Materia y memoria y desarrollado en los
filmes de Vértov se aproximaria a la conciencia de la propia materia.
K = N + x. Pero, tal y como revelan las transcripciones de las
discusiones, el publico asociaba el exceso sensorial y las intensidades
perceptivas del film de Vértov con la sobreestimulacion, la

irritacion, e incluso el dolor.

Como corolario a esta semiotica materialista aditiva, el proyecto de
establecer una plataforma de accion revolucionaria en el ambito de
los objetos técnicos condujo a Vértov a adoptar una determinada
estrategia estética: se vio empujado a abandonar la traduccion por la
transposicion, la descripcion por la edicion. Por supuesto,

precisamente por no querer articular el contenido de sus filmes en



una serie de formulas politicas abstractas sus oponentes
confundirian su pensamiento materialista con un desviacionismo
positivista y le acusaron de ambigiiedad ideologica. En un libro
reciente titulado Das Kommunistische Postskriptum [El postscriptum
comunista], Boris Groys ofrece una lectura convincente del
bolchevismo como una especie de gigantesco aparato sublimatorio
que adopto la escala de la sociedad misma. Si la politica «funciona
en el medio del lenguaje» —y aqui el analisis de Groys repite el de
Arendt—, entonces la maximizacion de la esfera politica bajo el
comunismo soviético, argumenta Groys, debe entenderse como «un
giro lingiiistico al nivel de la praxis social».[41] Quiza fue esa la
comprension del comunismo que buscaba Stalin, cuyos textos
tardios sobre filosofia del lenguaje sirven como piedra angular para
el argumento de Groys; pero este «giro lingiiistico» tiene poco que
ver con el comunismo materialista que motiva el trabajo de Vértov
y el arte productivista de los anos veinte. El objetivo del cine-ojo
no es hacer transparente para la razon el mundo de las cosas —no
es ofrecer un mensaje ideologico sin ambigiiedad—, sino revelar,
podriamos decir siguiendo a Arendt, los mensajes y las valencias
politicas inmanentes al mundo prosaico de la ciencia y de la
biologia, de la ingenieria y de la produccion técnica. En efecto, a lo
largo de su carrera, Vértov lucho una y otra vez contra ese mismo
«giro lingiiistico» que Groys considera la esencia del comunismo.
Veértov, que se definié a si mismo como un hacedor de «filmes-
cosas» (Rino-veshchi), rechazo traducir sus obras a filosofia y a
formulas, e insistio en cambio en que sus «filmes-cosas» se
mantuvieran opacos al analisis discursivo. «Hace ya casi un afio que
no intervengo en los debates, ni como informador ni como
oponente. Nosotros, “kinoks”, decretamos: reemplazar las justas
oratorias, en tanto que fenémeno de orden literario, por las justas
cinematograficas, es decir, por la fabricacion de filmes.»[42] Su

famosa mica contra el uso de intertitulos en los filmes



documentales es uno de los mas obvios corolarios de este impulso
materialista. Su resistencia al lenguaje también le empujaria a
rechazar el uso de guiones literarios, comentarios en voice-over y
otras formas de ortopedia textual que pudieran estabilizar el
significado discursivo del «filme-cosa». Tan militante era Vértov en
su rechazo del tratamiento literario del filme que de hecho fue
despedido de su trabajo en Sovkino en 1926 por rechazar entregar

un guion de su siguiente proyecto, El hombre de la cdmara.

Como conclusion, me gustaria recordar uno de los gestos retoricos
mads extrafios de Vértov: una declaracion en la que se mostraba
orgulloso de «no ser un cineasta, sino un zapatero: el primer
zapatero del cine ruso».[43] Esta afirmacion lo dice todo sobre la
medialogia materialista de Vértov. Si nos choca, es porque un filme
y un zapato nos parecen dos fenomenos completamente
incongruentes: el filme ofrece representaciones simbdlicas, mientras
que el zapato es un mero objeto. Pero, como ya he sugerido, esta
distincion dualistica entre informacion y utilidad, semantica y
pragmatica, resultaba ajena a los artistas productivistas soviéticos y a
Vértov. Igualmente ajena les resultaba la estricta division entre
significado ideacional y soporte fisico —contenido y forma— que
organizaba el pensamiento sobre los medios de comunicacion en
Europa occidental. Al igual que el filme, los zapatos —asi como el
pany la carne, o los puds de carbon, grano y hierro— son también
medios que cubren las distancias que separan a la gente. Y segun
esta definicion extendida de los medios sugerida por Lenin, era
perfectamente razonable para Vértov denominarse «el primer
zapatero del cine ruso». Su practica trataba de manifestar esta
filiacion tacita entre la materia muda y los medios dialogicos, hay
que insistir, no mediante la traduccion de los fenémenos materiales
en lenguaje humano, sino organizando objetos de tal modo que

revelasen las homologias estructurales que existen entre la mente



humana y el mundo exterior. En ese momento, segin proclamaba
Deleuze, se revela «la dialéctica de la materia en si misma». El
estrépito del Donbas se convierte en una sinfonia. La conciencia,
como ya hemos observado, se constituye mediante procesos
sustractivos que filtran el caos y el ruido; todo lo que queda fuera
de este filtro pertenece al campo de lo inconsciente y es, en sentido
estricto, insignificante. Fue precisamente este umbral entre el
significado y el sinsentido, lo consciente y lo inconsciente, lo que
desbarataron los medios técnicos de grabacion de la época de
Vértov. La teoria del «inconsciente 6ptico» de la camara expresada
por Walter Benjamin es una respuesta sintomatica a la introduccion
de los medios de grabacion analdgica como la fotografia y el cine,
medios que permitian por vez primera introducir en el campo de la
representacion todo tipo de sonidos, detalles asimboélicos y una
variedad de facturas materiales que no habian sido capturadas
previamente por el significante lingﬁistico.[ﬂl En manos de
Vértov, estas invenciones técnicas proporcionaron la oportunidad
de organizar zonas de accion politica que mantuvieron la diferencia
material sin subordinar la materia al lenguaje y a la razén simbolica.
Veértov no reconoceria distinciones, en sus propias palabras, entre
«las categorias de habla, ruido o sonido». El significado y el valor
sociales no son solo un efecto del discurso, sino que también se
pueden encontrar en todo tipo de objetos in-formados, es decir

organizados:

El caos de la vida se aclara gradualmente mientras [el
camara] observa y filma. Nada es azaroso. Todo es
explicable y estd gobernado por una ley. [...] Todo esto
—]la fabrica reconstruida, el torno manejado por un
obrero, el nuevo comedor publico y la guarderia rural
recién inaugurada, el examen aprobado con nota, la nueva

carretera o autopista, el automovil, la locomotora



reparada a tiempo—, cada una de estas cosas tiene su

significado...[45]
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