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La novela productivista de Ilya Ehrenburg sobre el automévil moderno, 10 L. S. (L. S., siglas que en castellano
significan: 10 caballos de fuerza), escrita en 1929, comienza su relato en Francia mucho antes de que el
automovil mismo fuese inventado: en el octavo afio republicano, 1799 segun el viejo calendario. Ehrenburg
traza una genealogia del automévil que se remonta a la Revolucién Francesa; para ser mds precisos, comienza
en la estela de la Revolucion Francesa, la cual, en el momento en que empieza la novela, ha atravesado ya las
fases del Terror y de la Reaccion termidoriana. En 1799, afio en que se inventd el motor de combustién
interna, tuvo lugar también el golpe de Estado de Napoledn Bonaparte, la conclusion definitiva de la
revolucion. En la escena inicial, el lector encuentra al protagonista de Ehrenburg, el ingeniero Philippe Lebon,
retirado de la vida publica en su sala de trabajo. Cansado de la interminable agitacion revolucionaria, Lebon se
instala en su estudio, de manera que puede entregarse de lleno a trabajar en su ultima invencion, el motor de
gasolina. La revolucion politica ya no le interesa porque, fiel a su duplicidad etimoldgica, la «revolucién» ha
dejado de avanzar y ahora ya simplemente gira en circulos sin moverse del sitio. Prefiere la soledad de su
estudio. Alli, en una habitacién iluminada por una vela vacilante, Lebon trabaja entre sombras y siluetas,
desconectado de las convulsiones politicas del mundo exterior. Aislado en un espacio interior que recuerda el
orden alegérico de la caverna de Platén, Lebon ha abandonado el mundo experiencial para recluirse en el
ambito de la representacion, de las imagenes y del pensamiento. Aqui, el tado Lebon, un utopista tecnolégico
de la estirpe del socialista Charles Fourier, creard el motor de combustién como un sustitutivo de las
transformaciones politicas que afos antes habia prometido la revolucién. Cuando Lebon muestra sus esquemas
del motor a un amigo jacobino, este los estudia y pregunta: «;Y qué hay de la revolucién?» A lo que Lebon res
ponde: «Ha sido precisamente la revolucion la que me inculcé esa pasion por el bienestar universal, la que me
llené de esta nueva inquietud. jEn estos dibujos estd el espiritu de la revolucién!»[1] El automévil —ese
simbolo de la modernidad, la velocidad, la movilidad y la independencia— nacid, seglin sugiere Ehrenburg, de

una pulsion revolucionaria desplazada.

La migracién desde lo politico hacia lo tecnolégico establece la problematica central de la novela productivista
de Ehrenburg, siendo la novela productivista un género conocido por narrativizar las multiples relaciones entre
la modernidad industrial y la politica revolucionaria. En el curso de la novela, cuya trayectoria recorre desde
Robespierre hasta la moderna industria del automévil, Ehrenburg desarrolla toda la ambivalencia de esta
proposicion: la imbricacién del discurso politico con la materia de la produccion técnica. Después de 1799, el
libro da un salto adelante hasta el fin de siglo; después hasta Henry Ford y André Citroén, en cuyas plantas
industriales el lector se encuentra con la absoluta inversién de la utopia tecnoldgica de Lebon. En 1931, la
cadena de montaje era ya un escenario pseudo-ritual en la novela productivista, y la escena de la novela de
Ehrenburg que ahi se desarrolla muestra una apoteosis del trabajo alienado que nos resulta familiar: apretadas
entre ordenadas falanges y reducidas a apéndices de las maquinas fabriles, columnas de trabajadores repiten una
y otra vez el mismo gesto minimalista de atornillar o empernar sin participar en la concepcién ni en la

experiencia del producto final, que es el resultado de la totalidad de su trabajo:



Largas hileras de obreros. Unos aprietan tuercas, otros aprietan tornillos, los terceros cuentan
guardabarros, los cuartos pintan afilados alerones, los quintos estampan los sellos en los ejes. Un
hombre levanta el brazo y seguidamente lo baja. Cuenta con exactamente cuarenta segundos para fijar

ese pasador. La mdquina tiene prisa. No hay nada de lo que hablar con ella.[2]

En esta descripcion bastante estereotipada del trabajo en la fibrica destaca la frase final: con la mdquina no bay
nada de lo que bablar. En efecto, la ausencia de didlogo y el mutismo de los trabajadores es uno de los aspectos
mas llamativos del retrato que Ehrenburg ofrece de la planta de Citroén. Una y otra vez Ehrenburg contrasta el
rugir de las mdquinas con el silencio de los trabajadores, quienes escuchan de manera coordinada las voces de
los instrumentos, cada uno de los cuales habla con su propia voz.[3] Ehrenburg explica que la mudez de los
trabajadores no es simplemente el resultado del estruendo ensordecedor de la fibrica, ya que permanecen en
silencio incluso cuando ya han dejado el puesto de trabajo. Tampoco en su hogar tienen nada que decir. «No
conversan entre si. Poco a poco se les van olvidando las palabras, palabras tiernas y mullidas como la lana de las
ovejas o los cascotes de tierra de un campo recién arado.»[4] Este mutismo prolifera hasta abarcar todos los

aspectos de sus vidas. Con el siguiente resultado: «Pareciera que [el trabajador] se ha olvidado del habla.»[5]

Tras esta conversion de la revolucion politica en produccidn tecnolégica —el arco histérico que, siguiendo a
Lebon, comprende desde Danton hasta Citroén— Ehrenburg percibe una transformacion existencial
cualitativa: el enmudecimiento de la conciencia humana a escala masiva. El desplazamiento desde la politica
hacia la produccion conlleva el olvido del habla y el entorpecimiento de la capacidad de comunicar. En este
punto, Ehrenburg perfila un territorio que mds tarde seria explorado por Hannah Arendt en su estudio de la
modernizacion y la alienacién publicado en 1958 con el titulo La condicién humana. En este libro, Arendt
explica que la llegada de los regimenes modernos de produccién automatica y de la sociedad de consumo de
masas cambié irreversiblemente los pardmetros de la existencia social, sustituyendo la categoria politica de
«accién» por la categoria tecnoldgica de «producir». Surgidas en la antigua polis griega, las esferas de la accion
politica y de lo publico estaban originalmente basadas en el habla, el pensamiento simbdlico, la sociabilidad y la
intersubjetividad: en las condiciones de pluralidad humanas, podriamos decir en términos generales. Se trata
del dominio del hombre como sujeto constituido en el habla y el discurso, del hombre como animal rationale.
Pero con el incremento de la automatizacion de la produccion y la masificacion de la existencia, escribe Arendy,
el trabajo del cuerpo viene a eclipsar la accién discursiva. La contraccion de la esfera publica politica estd
transformando al ser humano en una criatura determinada exclusivamente por ciclos metabdlicos, naturales. El
ser humano se ve reducido a sus componentes puramente animales. Como resultado, lo biolégico y lo
tecnologico van desplazando progresivamente a lo politico. Del mismo modo que la mecanizacion ha
convertido al caballo en la pura nocién abstracta que denominamos de manera curiosa —y casi nostalgica—
«caballo de fuerza», asi también reduce a los seres humanos a esas capacidades primitivas del organismo que
pueden ser extraidas y calculadas de acuerdo con un sistema de intercambio universal y de valor relativo. Al fin
y al cabo, ;qué es un «caballo de fuerza»? ;Y qué tiene que ver con los caballos? Ehrenburg hace referencia a
esta operacion de abstraccion del valor en el mismo titulo de su libro: 10 caballos de fuerza. La produccion
técnica extrae del humano solo lo que puede calcular y poner en circulacién, dejando tras de si un mudo resto
animal, pura escoria biolégica. Arendt presagia que el hombre, que una vez fue una criatura politica y piblica,

se encuentra asi «al borde de convertirse en una especie animal».[6]

Seglin explica Arendt, resulta sintomatica de esta aniquilacidn de la accién politico-discursiva y de la
animalizacién del trabajador la pérdida de la capacidad de hablar que se da junto con la disminucién de la
existencia social. En este punto, resuena en su analisis la descripcion del trabajo mudo de la novela de
Ehrenburg. Comentando el libro de Arendt, el sociélogo Oskar Negt confirma que los métodos modernos de
division y capitalizacion han convertido a los seres humanos en «seres vivos aislados que operan en el interior
de moénadas —por asi decir— sin ventanas con sus herramientas, equipos e instrumentos, sin necesitar que
otros humanos hagan uso de estos».[7] Agravando la distancia que produce la primera division del trabajo, la

doble estrategia del capital, expropiacién mds acumulacion, crea intervalos cada vez mas amplios entre los



sujetos humanos. La racionalizacién de la produccion reduce la esfera de lo politico y del discurso publico al
mismo tiempo que transforma el trabajo en lo que Marx llamé «Arbeit sans phrase», una expresion que se ha
traducido como «puro y simple trabajo», pero que literalmente significa «trabajo sin frase», es decir no

orquestado; como Negt sugiere, «un monélogo enmudecido y no comunicable».[8]

Tal y como Negt ha explicado en una de sus colaboraciones con Alexander Kluge, los procesos de division
sobre los que se sostiene la acumulacién primitiva constituyen también, paraddjicamente, el origen ontogénico
de la inteligencia humana. En otras palabras, el pensamiento abstracto y la alienacién social son dos aspectos de
un mismo proceso de distanciamiento psicolégico. Escriben: «La facultad de inteligencia presupone algo muy
simple en apariencia: la capacidad de sacrificio [Hingabefiibigkeit]. Para obtener algo, debo dar algo; para tener
algo, debo dejar algo para el otro: en otras palabras, debo haber desarrollado la capacidad de no poseer algo en
su totalidad. Para adquirir esta capacidad, mi experiencia me debe haber ensefiado que puedo desprenderme de
algo.»[9] Para poder teorizar, explican Negt y Kluge, literalmente es preciso cortar una parte de si. La
iniciacién de este intervalo, de esta distancia —no solo entre quien produce y el objeto de su trabajo, sino
también entre quien produce y él mismo—, inaugura una transformacién permanente de la economia afectiva
del organismo humano. Nos volvemos extrafios para los demds y también para nosotros mismos. Al final, es
esta actividad bdsica de division y de disociacion conceptual lo que origina la accién centrifuga altamente
compleja de la modernizacidn, que alcanza niveles cada vez mas altos de abstraccién y calculo al mismo tiempo

que animaliza al sujeto como un organismo biolégico.

Por supuesto, el objetivo de los proyectos politicos progresistas no puede ser la abolicién de la division del
trabajo para volver al modo de existencia primitivo que precedié a la iniciacién del intervalo entre quien
produce y el objeto de su trabajo. Antes bien, el reto politico consiste en volver a empirizar la percepcion de los
objetos y de las relaciones humanas que se constituyen en este proceso de division y que a partir de ahora se
sittan a distancia del sujeto. El problema estriba en que estos fenémenos ya no pueden ser aprehendidos de
manera inmediata por el sistema sensorial humano. De manera que se han de desarrollar métodos que cubran
las distancias que en el tiempo y en el espacio han surgido con la divisién del trabajo: debemos aprender a
reconocer esos productos de nuestro trabajo como piezas objetivadas de nosotros mismos que hacen posible la
relacién social con otros, a quienes hemos confiado estos objetos- parte. Abstraidas y ocultadas por el
capitalismo, estas relaciones distanciadas deben volver a hacerse sensoriales e inmediatas. Negt y Kluge
escriben: «Mientras que los sentidos para la proximidad [Nébesinnen] trabajan bien, atin no hemos cultivado
los sentidos para la distancia [Fernsinnen]. Estos ultimos, sobre todo, no constituyen una sociedad. Este es el

problema politico del presente, que supone una distorsion de la relacidn esencial con la historia.»[10

He ahi la problematica que motivé el trabajo del cineasta ruso Dziga Vértov, en quien me gustaria centrar el
resto de esta charla. En efecto, la prictica cinematografica de Vértov se puede entender como un esfuerzo por
articular y desarrollar sentidos humanos que pongan en conexién a la gente con los objetos, tanto a través del
tiempo histérico como del espacio geogrifico. Voy a sugerir también que este proyecto de cultivar nuevos
medios para salvar las distancias —para elaborar Fernsinnen— conllevaba una forma bastante novedosa de
pensar en los medios como canales de comunicacién. No es sorprendente que, en el centro del trabajo de
Vértov, exista una teoria de los medios que opera para conectar a los individuos aislados, dado que los medios
existen, por supuesto, para permitir la comunicacién a distancia, para permitir el didlogo entre personas que no
se encuentran fisicamente las unas en presencia de las otras. En tltima instancia, el proyecto de Vértov
compartia con el arte productivista de los afios veinte una concepcién de los medios de comunicacién que era
bastante diferente de la que se tenia en Europa occidental. La manera en que volvid a conceptualizarlos desde
un punto de vista materialista comprendia toda una variedad de objetos —no solo el cine, sino también la
fotografia y la radio— como dispositivos que potencialmente podian constituir relaciones humanas y una
sociedad a distancia. Utilizar el cine para salvar las distancias entre los trabajadores: asi es precisamente como

Vértov definié su cine-gjo. Seglin explico, «la base de nuestro programa no es producir filmes para entretener ni

para lucrarnos (eso lo dejamos al drama artistico), sino un filme-vinculo entre los pueblos de la Unién



Soviética y del mundo entero que tenga como base la descodificacién comunista de lo realmente existente»[11

Queremos utilizar todas las vias de acceso a la persona, principalmente los cinco sentidos, para dar a los
trabajadores una conciencia clara de los fenémenos que les afectan y les rodean. Queremos dar a cada
trabajador, con su arado y su mesa de taller, la posibilidad de ver a todos sus hermanos que trabajan al
mismo tiempo que ¢l en los distintos puntos del mundo, y de ver igualmente a sus enemigos, los

explotadores.[12]

Puede que la distancia y la separacion que resultan de los procesos de acumulacién sean ineluctables, pero, de
acuerdo con Vértov, no son insuperables. En este aspecto del programa del cine-ojo resuena la definicién de
Lenin de la sociedad comunista como una comunidad de conciencia y afecto que se extiende mucho mas alla
del dmbito inmediato de, pongamos por caso, unidades sociales como la familia nuclear o divisiones bioldgicas
como el tiempo de vida del individuo. Lenin, en efecto, entendia el comunismo en términos notablemente
semejantes a los de Vértov: en su panfleto de 1919 Una gran iniciativa, Lenin argiiia que era necesario
desarrollar sentidos orientados hacia los objetos que estan fisica y temporalmente mis alla del alcance
perceptivo del sujeto: «El comunismo comienza cuando los obreros sencillos sienten una preocupacion [...] por
salvaguardar cada pud de grano, de carbén, de hierro y demads productos que no sean destinados directamente a
los que trabajan ni a sus “allegados”, sino a personas “ajenas”, es decir, a toda la sociedad en conjunto.»[13] Al
cultivar los sentidos que operan mas alld de los intervalos de espacio y tiempo —lo que Negt y Kluge llaman
Fernsinnen—, los filmes de Vértov trabajan para crear los fundamentos de una experiencia corporizada de la
colectividad que abarca, como escribié Lenin, a quienes son “ajenos” (que estdn alejados). Este proyecto de
volver a empirizar la comunicacion trayendo a primer plano el potencial dialégico de los objetos cotidianos
conectaria el trabajo de Vértov con toda una serie de proyectos productivistas con medios de comunicacién

realizados en los afios veinte.

Pero basta de palabras y de tesis. Observemos un fragmento del primer filme sonoro de Vértov fechado en
1931, titulado Entusiasmo (Sinfonia del Donbas).[14] Este fragmento consiste, en su brevedad, en una peripateia
del filme: las mdquinas paradas; una voz anuncia que las reservas de carbon se han agotado; la palabra ucraniana
proriv centellea en la pantalla, anunciando la insuficiencia de la produccién; y, como resultado de esta escasez,
veremos en la secuencia siguiente cémo los trabajadores del plan de choque inundan la regién para restaurar la
produccién carbonifera. Como sucede con todos los filmes de Vértov, la trama y el mensaje de Entusiasmo
puede resumirse en unas pocas palabras, lo que no debe sorprendernos, dado que Vértov, que no es un
narrador, renuncié por completo a utilizar guién en sus peliculas. La significacion del filme reside mds bien en
su construccion formal innovadora. Quienes vean el filme por vez primera se sentirdn quiza sorprendidos por el
contrapunto sumamente experimental que establece entre el sonido y la imagen, completamente antitético al
uso imperante del sonido sincrénico a finales de los anos veinte, destinado por lo general a apuntalar la fuerza
narrativa de la pelicula. También sorprenden los asperos y, en una primera escucha, discordantes sonidos
industriales, que Vértov habia grabado directamente en la region ucraniana del Donbas en 1930. Aclamado hoy
como uno de los primeros ejemplos de musica concreta, Entusiasmo fue duramente criticado en el momento de
su presentacion en 1931, tanto por su radical estructura de montaje —que el publico encontré incomprensible

y hermética— como por su banda sonora industrial —que los oyentes aturdidos rechazaban por considerarla

puro ruido—.[15]

Al igual que la novela productivista 10 L. S., que apareci6 dos afios antes que Entusiasmo, los filmes de Vértov

enfocan la relacién entre produccién, sonido y lenguaje. En efecto, la secuencia que acabamos de ver parece ser

casi una ilustracion directa del pasaje de 10 L. S. en la fibrica Citroén, en el que los trabajadores son



insensibilizados y privados del lenguaje por las maquinas de la cadena de montaje. En Entusiasmo vemos a un
minero hablando, pero sus palabras se ven ahogadas por el zumbido fabril. Su boca se mueve, pero de ella nada
sale. La produccién se mantiene en suspenso. Pero es entonces cuando la cualidad del sonido cambia
seriamente: el sonido maquinico es modulado primero mediante chirriantes cambios de tono, y después
comienza a interrumpirse intermitentemente, produciendo una serie de latidos en szaccato. En este momento,
la palabra proriv destella en la pantalla, designando, en el registro diegético del filme, la escasez o demora de la
produccion; al mismo tiempo, sin embargo, la proriv, que significa «interrupcién» o «brecha», también nombra
la ruptura de la envoltura sonora que el oyente experimenta en ese momento. El silencio salpica el ruido
continuo. Y entonces, yendo al grano, Vértov recubre esta sefial con las familiares pulsaciones del codigo
Morse, completando asi la trayectoria de esta secuencia: desde un tono continuo e ininterrumpido hasta una
serie de sefales diferenciadas. Vértov extrae de la cacofonia maquinica ininteligible un cédigo que surge a través

del éxtasis chirriante para poner de nuevo en movimiento la produccion.

En este breve fragmento, Vértov nos informa y alecciona sobre cémo se constituye el significado. Como se ha
sefialado siempre, desde Schopenhauer y Meyerhold hasta Bergson y Deleuze, la cognicién humana es
esencialmente una operacion sustractiva: rodeada por la plenitud de la naturaleza, sin regulacion ni frase, la
mente humana reduce la miriada de estimulos sensoriales a un ntimero limitado de sefales, creando de esta
forma, a partir del caos, un campo semantico organizado. El significado cognitivo se constituye solamente
mediante la interrupcién del continuo material. En su famoso ensayo «El mensaje fotogrifico», Roland Barthes
usé este modelo para explicar la diferencia entre el discurso y la fotografia, que él denominaba «el analogon
perfecto de la realidad» y «un mensaje sin codigo »:[16] como todas las tecnologias de registro analdgicas —es
decir no-digitales— la fotografia participa del incesante murmullo de la naturaleza. Por eso, por ejemplo, la
fotografia resulta tan ductil y vulnerable ideolégicamente: una misma fotografia puede ser utilizada como
evidencia denotativa o como soporte de muchos significados o interpretaciones. Los mensajes naturales
continuos como la fotografia son, hablando en sentido estricto, sin sentido. No forman parte de ningin
sistema de signos, sino que son solo «aglutinaciones de simbolos». Por el contrario, el discurso —en todas sus
manifestaciones, desde el habla humana hasta el c6digo informatico— divide el mundo biolégico natural en
frases diferenciadas, creando, a partir del flujo continuo de la existencia, una sintaxis discontinua y con sentido
dotada de una estructura semdntica estable. Por esta razén, explica Barthes, la fotografia, que es
estructuralmente multivalente, debe acompafiarse de un pie de foto, con el fin de que adquiera un «mensaje»
culturalmente legible. En otras palabras, el lenguaje debe dividir la naturaleza en partes con el fin de que pueda
generarse el significado cognitivo. Sugiero que lo que Vértov presenta con la proriv, la «interrupcién» del
murmullo continuo, es precisamente esta transicion desde el ruido ininterrumpido hasta el cédigo discontinuo.

La miquina empieza a hablar.

Esta leccion sobre la constitucion del lenguaje que Vértov ofrece en esta secuencia de Entusiasmo se puede
superponer inmediatamente al andlisis que Arendt hace de las nuevas condiciones de la politica. Si la politica
surgia de las esferas publicas del discurso y el lenguaje, pero, como resultado de los regimenes modernos de
produccién industrial, se ha visto literalmente silenciada y transformada en el ambito de la producciéon
tecnologica, entonces esta escena de Entusiasmo de Vértov nos muestra un paso mas alla del impasse que ha
surgido entre la politica y la produccién. No utiliza las imdgenes y los sonidos para ilustrar un mensaje
ideologico; de ser asi, se subordinaria una vez mds la materia al discurso, repitiendo la l6gica binaria que separa
la produccion de la politica. En todo caso, lo que esta secuencia hace es insistir en la transiciéon gradual que se
da entre ambas. John MacKay insiste en su indispensable ensayo sobre Entusiasmo en que «el ruido de la
industria se abre paso en la esfera cultural [...] sin ser nunca separado de sus condiciones de produccién».[17]
Si siguiéramos visionando el filme, veriamos regresar el tono continuo, que seria una vez mds interrumpido
—pro-ryvat’— por esos huecos y ausencias que hacen posible el pensamiento abstracto. La distincién entre
politica y tecnologia, discurso y objeto, no tiene validez en el filme de Vértov. En efecto, al mismo tiempo que
realizaba Entusiasmo publicé un articulo en el que desestimaba «la division de los filmes de acuerdo con las

categorias de hablados, sonoros o con sonidos afiadidos».[18] Entusiasmo oscila entre los lenguajes cognitivos



sustractivos y la plenitud tética de la naturaleza, entre el habla y el ruido. Haciendo aparecer el significado
desde el interior del ruido, en lugar de oponer el uno al otro, Vértov revela el potencial comunicativo —y por

tanto la latencia politica— de estas emanaciones maquinicas. Asi definié Vértov el kino-pravda: «La

descodificacién comunista de lo realmente existente.»

Si tomamos en consideracion el trabajo de Vértov sobre el telon de fondo del arte productivista de los afios
veinte, estd claro que su programa para desarrollar una semidtica radicalmente materialista también redefine las
nociones convencionales de instrumentalidad. En contraste con aquellos de sus contemporineos que
consideraban la materia como mera hylé —materia muda e inerte que requiere ser modelada, transformada y
dotada de espiritu por el disefiador humano—, Vértov proponia un modelo de produccion que rechazaba esta
metafisica de la instrumentalidad que oponia de manera dualistica la mente del artista-ingeniero y la extension
del mundo material. Observar la materia como un instrumento implica que la voluntad de quien la disefia es
algo fundamentalmente distinguible de la sustancia en la que esa voluntad se «realiza». Pero Vértov, que
rechaza esta division cartesiana, sugiere en cambio que el artista-ingeniero siempre esta atrapado y se ve
envuelto en la materia, en el proceso y en las técnicas mismas de produccion: no manipula la materia, sino que
trabaja y piensa en ella y a través de ella. Para Vértov, la identidad y la practica del artista no surgen fuera de las
relaciones tecnoldgicas de su tiempo, sino que, al contrario, se escenifican en el interior de esas tecnologias y
medios, y son conformadas por ellas. El artista no «manipula» la materia como si fuese algo separado —lo cual
se corresponde con la posicion instrumentalista de muchos artistas productivistas— porque se encuentra ya
atrapado y envuelto en esos mismos procesos y dispositivos de produccion.[19] Si desde finales del siglo xviii el
lenguaje humano se considera no solo un medio de expresion y de comunicacion intersubjetiva, sino que se ha
entendido también como algo que organiza las estructuras de la subjetividad y la articulacién del propio
pensamiento, Vértov redefinié la forma y los protocolos del pensamiento en un momento en el que, como
resultado de la explosion de los dispositivos de registro analégicos, el significante lingiiistico se vio forzado a
compartir con otros medios la posicion privilegiada que antes tenia como matriz exclusiva del pensamiento y la
experiencia. El rechazo —o mejor dicho: la relativizacién— del modelo lingiiistico de conciencia por parte de
Vértov (sobre lo cual me extenderé mis adelante) le llevd a explorar lo que podriamos llamar una semiética

materialista, es decir, un modo de inteleccion y subjetividad que era inmanente a la materia con la que se

articula, y conmensurable con ella.

Como propone Arendst, el reto al que se enfrenta la civilizacion industrial estriba en cé6mo ir mas alld de un
conjunto de términos criticos anticuados que miden la actividad humana exclusivamente de acuerdo con una
limitada logica de la politica, y en como desarrollar una relaciéon no alienada con los métodos contemporaneos
de produccién industrial.[20] El proyecto para redefinir la politica mds alld de los pardmetros estrictos del
pensamiento logico requiere conceptualizar la politica como un dmbito no separado de la produccion
tecnoldgica y la invencién cientifica, sino intimamente conectado con ellas. No un retorno a la vieja nocién
griega de la politica como discurso, sino una redefinicién de la politica de la materia. Llegamos aqui a un
punto esencial para poder comprender el proyecto del arte de la produccién ruso de los afos veinte. Me
gustaria leer de nuevo la definicién de comunismo que Lenin ofrecié en 1919: «El comunismo comienza
cuando los obreros sencillos sienten una preocupacion [...] por salvaguardar cada pud de grano, de carbén, de
hierro y demads productos que no sean destinados directamente a los que trabajan ni a sus “allegados”, sino a
personas “ajenas’, es decir, a toda la sociedad en conjunto.» En este pasaje, Lenin define el comunismo no
como un programa politico abstracto, sino como una nueva relacién afectiva con dos rasgos principales: en
primer lugar, abarca el mundo de todos los objetos que han sido producidos o procesados por manos humanas
(«cada pud de grano, de carbdn, de hierro»); en segundo lugar, cubre la distancia que separa a los productores
con el fin de crear «toda una sociedad». Aun sin hacer referencia a Lenin, el filésofo Gilles Deleuze descubre la
existencia de estos dos componentes en el trabajo de Vértov, a quien acredita ser el arquitecto cinemdtico de

«la dialéctica de la materia en si misma». Es esta una dialéctica que cubre distancias habitando en la materia:



Lo que hace el montaje, segun Vértov, es llevar la per- cepcion a las cosas, poner la percepcion en la
materia, de tal manera que cualquier punto del espacio perciba él mismo todos los puntos sobre los cuales
actiia o que actiian sobre él, por lejos que se extiendan esas acciones y esas reacciones. [...] A todas
luces, en Vértov se trata de la conciencia soviética revolucionaria, del «desciframiento comunista de la
realidad». Este reine al hombre del mafiana con el mundo anterior al hombre, al hombre comunista

con el universo material de las interacciones definido como «comunidad».[21

Los filmes de Vértov dan expresion visual a esta empatia hacia los objetos incrustando la cimara en el mundo
material, fijaindola, por ejemplo, en objetos en movimiento como puedan ser una vagoneta de carbén o un
timbre, produciendo asi en el espectador la impresion de percibir el mundo desde la perspectiva de ese objeto,

como se aprecia en una secuencia de El undécimo afio (1928).

Su sensibilidad materialista y su solicitud hacia lo inorganico y el mundo no humano aparece también en varios

momentos de sus diarios. Mientras filmaba en la fabrica Dzerjinski en el verano de 1927, escribi6:

No me atrevo a utilizar la palabra «enamorado» para hablar de mis relaciones con esta fabrica. Pero

siento verdaderos deseos de abrazarla y de acariciar sus tubos gigantescos y sus gasdmetros negros.[22

Si la catexis de Vértov con la fabrica nos choca hoy como una especie de extrafio desplazamiento afectivo, yo
sugeriria que nuestra incredulidad indica no la excentricidad de Vértov, sino un empobrecimiento de nuestra
propia imaginacién y una ceguera con respecto a la relacién inextricable que existe entre la humanidad y su
trabajo, aun cuando este Gltimo haya asumido una forma objetivada. El problema, se podria sugerir siguiendo a
Vértovy a Lenin, es que fracasamos a la hora de reconocer estos productos de nuestro trabajo como piezas
objetivadas de nosotros mismos. Dado que somos incapaces de percibir el componente humano en el grano, el
carbon o el hierro, estas cosas se nos escapan como modalidades de relacién social. En cambio, un bolchevique
consecuente como la agronoma Mida Grignau, protagonista de la obra teatral ; Quiero un bebé! (1926) de
Serguéi Tretiakov, es capaz de reconocer la humanidad de los objetos: cuando se la acusa de amar su grano

tanto como ama a su hijo, Milda replica con escandaloso realismo: «Amo a todos mis productos.»

La reciente investigacion de Christina Kiaer sobre el constructivismo y el productivismo ha contribuido en
gran medida a corregir la erronea interpretacién del objeto constructivista como algo frio e indiferente, como
un ejercicio formal exclusivamente abstracto. Basindose en los escritos de Boris Arvatov sobre la cultura de la
«cosa camarada», Kiaer ha demostrado la cualidad sensual, casi antropomorfica, y la inverosimil sociabilidad de
estos objetos en apariencia distantes, poniendo asi a nuestra disposicion toda una serie de nuevas perspectivas
con las que interpretar las modalidades de la comunicacion en Rusia en los afios veinte. Al solicitar interaccion
con sus usuarios humanos, estas formas constructivistas se convierten, tal y como sugiere Kiaer, en «los lugares
donde se desarrolla la conciencia humana a través del objeto».[23] El objeto constructivista humanizado se
convierte en un agente, un co-trabajador en la construccidn del socialismo. No es casualidad, podriamos
afiadir, que las construcciones del minimalismo estadounidense, que son descendientes del objeto ruso
constructivista desde el punto de vista morfoldgico e histérico,[24] fueran caracterizadas por Michael Fried
como «descaradamente antropomoérficas».[25] Como el objeto minimalista, la obra constructivista es «algo asi

como un sucedaneo de la persona».[26

Esta nocién del objeto constructivista como «un sucedaneo de la persona» nos obliga, creo, a considerar la
disposicion esencialmente dialdgica de estas obras; a considerar, en otras palabras, el papel que dichos objetos
desempefian como canales de comunicacién. Para la vanguardia productivista, la disquisicion sistemdtica en

torno al potencial comunicativo de los objetos cotidianos iba de la mano de una redefiniciéon de los medios de



comunicacion de masas. A diferencia de lo que sucedia en Europa occidental, donde la nocién de «medio de
comunicacion» se aplicaba solamente a un espectro muy limitado de fenémenos —la prensa, el cine, la
fotografia y la radio—, en Rusia reinaba una capacidad de comprender los medios de comunicacién mucho mas
inventiva y talentosa, que abarcaba todas las variedades de ensamblajes técnicos. Y el arte productivista, en
particular, enfocé todo tipo de objetos en cuanto medios para transmitir informacion, aun cuando esta
informacion no pudiera ser reducida a un contenido cognitivo abstracto. Se pueden elaborar todo tipo de
especulaciones acerca del motivo por el que la imaginacion medialdgica florecié de manera tan brillante en la
Rusia de los afios veinte, pero lo cierto es que parte de esta brillantez tuvo que ver con los diferentes caminos y
ritmos que sigui6 la modernizacién en Europa y en Rusia: en Europa, tecnologias como la fotograﬂa fueron
asimiladas de manera gradual, adquiriendo asi la pdtina de lo natural; en contraste, la industrializacién de
choque producida por la Nueva Politica Econdmica y el Primer Plan Quinquenal introdujeron en la vida
cotidiana de Rusia toda una gama de medios de comunicacién en masa, medios que, al ser alli tan nuevos y
poco familiares, quedaban despojados del aura de naturalidad de la que disfrutaban en Occidente. En parte, fue
la auténtica extrafieza y frescura que caracterizaban en Rusia a los medios que desde hacia tiempo se habian
ontologizado en Europa occidental lo que motivé que alli se realizaran investigaciones rigurosas de las
condiciones y de la definicién misma de la medialidad. En otra parte, por supuesto, la motivacién provino de la
agenda bolchevique, la cual, como ya hemos visto, volvié a conceptualizar de manera radical la relacidn entre
politica y produccién material, e hizo uso de todo tipo de «medios», de la radio a los objetos cotidianos, para
cubrir la distancia que separaba a los productores que estaban dispersos en «la sexta parte el mundo», por tomar

prestado el titulo del filme de Vértov de 1926.

Esta antropologia de los medios, siempre abierta y no normativa, fue lo que motivé los proyectos de Vértov
para reconfigurar el sistema sensorial humano. Vértov consideraba a los medios no como algo dado que se
limitaba a reforzar la realidad biolégica de la anatomia humana, sino como lugares donde producir esos mismos
sentidos, como coyunturas epistemologicas flexibles que configuraban dindmicamente el umbral perceptivo
entre el yo y el mundo. Aunque no se pueda decir que fuera Unica en ese momento histérico, su antropologia
constructivista iba a contracorriente de las tendencias que contemporaneamente buscaban la pureza en el
interior de un medio especifico (por ejemplo la fotogenichnost o el kinochestvo en el cine, la audiogenichnost en el
medio sonoro, la literaturnost en la literatura, etc.). En el momento de introducir el sonido sincrénico en el
filme, por ejemplo, Vértov no mostraba la inquietud por la hibridacién de medios que si podemos encontrar en
el Manifiesto del sonido firmado conjuntamente por Eisenstein, Alexandrov y Pudovkin en 1928. Al contrario,
Vértov estaba intrigado por las potencialidades sinestésicas de los medios técnicos. En una de sus famosas
declaraciones que examinaremos con detalle mds abajo, por ejemplo, proponia construir un equipo que le
permitiera «fotografiar sonidos». Yo diria que esta mezcla aparentemente ilégica y barroca de evidencias opticas
y sonoras no era un despropdsito de Vértov, sino que respondia a su decidido rechazo a balcanizar los sentidos
humanos en cinco canales separados. Desde este punto de vista, la practica sinestésica de Vértov confunde al
programa formalista que busca producir un sujeto moderno racionalizado cuyos sentidos sean disciplinados en
el rigor de una estética de la pureza y de la especificidad de los medios, lo que Catherine Jones ha llamado,
refiriéndose a la critica formalista de Clement Greenberg, un proyecto de «burocratizar los sentidos».[27] No
resulta sorprendente que estos intentos de teorizar las capacidades generales de los medios para operar como
transformadores perceptivos sinestésicos se articulase frecuentemente en la obra de Vértov con discusiones y
experimentos con la radio, en concreto. Eso se debia a que los pardmetros técnicos y las funciones de la radio,
el mds joven de los medios de masas en los afios veinte (la primera emisién de radio rusa tuvo lugar el 3 de
junio de 1923), estaban lejos de ser estables. Mientras que hoy se considera la radio como un medio
exclusivamente auditivo, en la primera década después de su aparicion se mantuvo como una especie de
significante flotante en el conjunto de los medios, asumiendo todo tipo de tareas y significados que ahora
asociamos con otras tecnologias. Como explicé el constructivista Karl Toganson, «cuando inventaron la radio,
no sabian exactamente cémo la utilizarfan».[28] En la dindmica economia medidtica de los afios veinte, la radio

no tenia atn un lugar seguro en la distribucion de las funciones sensoriales. Al igual que la palabra alemana



Rundfunk designaba originalmente las emisiones por aire tanto de audio como televisivas, y solo después de la
Segunda Guerra Mundial se dividi6 en Hérfunk y Fernseben, la palabra «radio» en ruso era ambigua en un

sentido semejante. Y asi Velimir Jlébnikov, en su famoso ensayo de 1921, pudo anunciar «La radio del futuro»
como un medio sinestésico capaz de diseminar informacién en una serie de canales sensoriales, transmitiendo

todo a través del espacio, desde el sabor del vino y el olor a nieve hasta el texto éptico de libros que se reciben
en «salas de radiolectura».[29

A pesar de ser més conocido por la plataforma tedrica y practica del cine-ojo, Vértov por supuesto también
desarrollé una teoria del radio-ojo (radio-glaz), que fue la ribrica que utilizé para describir la colocacién
sinestésica del ojo y del oido, evidente, segtn insistia, en obras como El undécimo aiio y El hombre de la cdmara
(1929). Superando el paradigma estético modernista que reparte nuestra experiencia sensorial del mundo en
cinco canales diferenciados, Vértov desarrollé la teoria del radio-ojo como una critica general de la
representacion reflejante, que se manifestaba a través —y entre— los sentidos: como ¢l mismo observo, el
radio-ojo constituia «un nuevo y superior estadio en el desarrollo del cine no interpretado».[30] La obra de
Vértov nos exige ir mds alld de la nocién de los medios de comunicaciéon como corolario material de los cinco
sentidos «<modernos», para, en cambio, considerar los efectos psicolégicos de los componentes sinestésicos
producidos por los medios. Asi, en su ensayo «Das Weltbild des Ohres», publicado en su libro de 1936
Rundfunk als Horkunst [La radio como arte auditivo], Rudolf Arnheim analizaba los sentidos individuales uno
a uno, no para hipostatizarlos como diferenciados y separados entre si, sino para explicar los diferentes modelos
de representacién y los efectos perceptivos que son inherentes a cada uno de ellos. A diferencia de la
percepcion visual, sugiere Arnheim, la sensacion auditiva y la olfativa estdn incapacitadas para distinguir
epistemologicamente entre un objeto y su Abbild [imagen]. En consecuencia, no participan de la logica
mimética que organiza la metafisica de la representacion occidental: «eine “darstellende” Riechkunst wire

wenig ergiebigy [un arte de la representacion «olfativo» resultaria poco provechoso].[31
Si, segun Arnheim, la radio carece de las nociones de reproduccién e imagineria naturalistas, y por tanto

fracasa a la hora de diferenciar categéricamente entre la realidad y su representacion ficcional, resulta evidente
por qué Vértov consideraba el radio-ojo como «un nuevo y superior estadio en el desarrollo del cine no
interpretado»: para Vértov, la significacién de la radio como medio tenia que ver no con su «naturaleza»
auditiva, sino con su capacidad de desafiar un orden epistemolégico que reifica la frontera entre la realidad y su
representacion: precisamente la frontera que el cine documental trata de superar. [32]Para Vértov, entonces, el
curioso neologismo «radio-ojo» da nombre a una critica de la representacién que es inherente a la empresa del

documental a través de todos los medios.

La ingeniosa antropologia de los medios Vértoviana proponia no solo novedosas reconfiguraciones y
despliegues de los medios ya existentes, como la radio y el cine, sino que también expandia la definicién de los
medios hasta hacer comprender los objetos cotidianos en cuanto portadores de contenido y codigo,
compaiieros expresivos con quienes dialogar y canales para la relacion entre humanos. En este aspecto, la
posicién de Vértov se asemeja mucho a la del filésofo de los medios y tedrico del disefio Vilém Flusser, quien
ha argumentado que todos los objetos utilitarios contienen saber, si bien se trata de un saber no-discursivo que
con frecuencia se mantiene en el registro del sustrato material del objeto. La utilidad, por ejemplo, es un modo
de saber que resulta vital, aunque se trate de un saber de naturaleza pragmatica antes que cognitiva. Las
investigaciones que en la antropologia sugieren que el habla y la instrumentacidn evolucionan a partir de un
mismo origen confirmarian ese planteamiento. Flusser argumenta que la manufactura de un objeto deberia ser
entendida como produccion de informacién: crear una cosa, escribe, es dar forma a un material en bruto, a la
hylé. Se trata, literalmente, de materia in-formada. A la inversa, utilizar un objeto significa descodificarlo, es
decir percibir el contenido informacional latente que quien lo ha producido ha inscrito en la forma del objeto.
Flusser escribe: «Al toparme con objetos utilitarios [Gebrauchsgegenstinde], lo que me encuentro son los
disefios de otras personas. [...] Lo que quiere decir que los objetos utilitarios son intercambios (medios) entre

yo y otras personas; no son solamente objetos. No solo son objetivos, también son intersubjetivos; no solo



problematicos, sino también dialdgicos.»[33] Es este componente informacional lo que distingue al objeto
natural del objeto manufacturado. «Los objetos industriales son valiosos», escribe, «precisamente porque
transmiten informacién. Un zapato o un mueble son valiosos porque son portadores de informacién, formas
improbables hechas a partir del cuero o de la madera o el metal. [...] Es esto lo que hace a tales objetos, en
cuanto objetos, valiosos, es decir que se les puede llenar de valor.»[34] Si bien sorprende que el propio Flusser
no haya explorado nunca la compatibilidad entre esta nocién de manufactura como «in-formacién» y la nocién
marxista de trabajo como produccién de valor —lo que resulta asombroso, teniendo en cuenta que la palabra
«valor» y sus cognados aparecen cuatro veces en la cita anterior—, esta colocacion de la informacién y del valor
no podria ser mas explicita en el trabajo de los artistas productivistas soviéticos. ;Cual es el contenido
informacional de una silla disefiada por Vladimir Tatlin en 19272 ;O la valencia ideoldgica de la ropa de trabajo
disefiada por Aleksandr Rodchenko en 19222 Son objetos que parecen situarse mas alld del dmbito de la
ideologia y de los codigos sociales. Tomemos como ejemplo las famosas secuencias en Kino-glaz (Cine-ojo,
1924) montadas marcha atrds: ahi Vértov utilizaba la cdmara de cine para exponer las diferencias entre una vaca
comunista y una vaca capitalista, entre el pan comunista y el pan capitalista. Tal y como Vértov reveld antes
que Flusser, incluso en los objetos de consumo en apariencia mas inocentes y desideologizados se encuentran

codificadas unidades de saber social.

Este proyecto de reconstituir lo politico dentro de los parametros de la produccion técnica y el mundo de los
objetos —el proyecto que unia a Vértov con los artistas productivistas— hacia que la distinciéon entre forma y
contenido dejara de tener sentido por completo, y, por extension, requeria desarrollar modelos alternativos
para comprender los procesos de semiosis y representaciéon. Aunque se pueda hablar del «<mensaje» de un
articulo de prensa sin que ello nos plantee un problema, no se puede, de manera semejante, articular el
«mensaje» contenido en un zapato. Al igual que el zapato, los filmes de Vértov muestran muy poco
«contenido» abstracto. Contienen solo un minimo niimero de complejos diegéticos, por ejemplo: la Unién
Soviética es vasta y posee incontables recursos; se moderniza el campo; un cimara recorre la ciudad; o la
produccion de carbén en el Donbas se detiene y después se reanuda. El «significado» politico de estos filmes no
se expresa en ningun mensaje abstracto, sino en su construccion formal. Vértov sitda esta leccion de
pensamiento materialista en el origen histérico del kino-pravda. En unas notas de 1924 tituladas «Nacimiento
del cine-ojo», Vértov explicaba que el proyecto del cine-ojo comenzd «muy pronto» con la escritura

documental:

Después todo esto se transformé en pasion por el montaje de notas estenogrificas, de grabaciones para
gramofono. En un interés particular por el problema de la posibilidad de grabar sonidos documentales.
En tentativas para anotar por medio de palabras y de letras el estruendo de una cascada, los sonidos de

una serreria, etc. Y he aqui que un dia de primavera de 1918, regreso de la estacion. [...] Mientras hago
el camino, pienso: es preciso que acabe por encontrar un aparato que no describa, sino que inscriba,

fotografie estos sonidos. Si no, resulta imposible organizarlos, montarlos.[35

En este pasaje, engaiosamente directo, Vértov esboza dos paradigmas de representacion diferentes: por un lado
la descripcidn, y por otro la grabacidn, para pasar a explicar que el cineojo nace en el desplazamiento del primero
al segundo. Mientras que Vértov afirma haber intentado describir en una ocasion «por medio de palabras y
letras el estruendo de una cascada», un dia de 1918 se le ocurre grabar y organizar los sonidos mismos, yendo
asi mds alld de la matriz légica y simbélica del lenguaje. En otras palabras, el cine-ojo emergié en el momento
en que Vértov dejé de trasladar el sonido al lenguaje. Cine-ojo significa organizar el sonido sin forzar su paso
—por hacer uso de la elegante expresion de Friedrich Kittler— a través del «cuello de botella del

significante».[36] En lugar de describir el mundo con el lenguaje, Vértov grababa la realidad con el fin de
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producir una constelacién de fenémenos: tal y como insistian tanto Vértov como los artistas productivistas, sus

intervenciones trabajaban para organizar la realidad, no para reflejarla o representarla discursivamente.

Desde este punto de vista, se puede entender que los filmes de Vértov participan en una reorientaciéon mids
general de las pricticas estéticas en los afios veinte, esto es, en el desplazamiento que se produce desde las
estrategias criticas de la vanguardia —lo que Pavel Medvedev identificé como poéticas «apofiticas», o poéticas
de la negacidon—[37]hacia los proyectos afirmativos asociados a la construccién del Estado, la pedagogia y la
produccion material de la vida cotidiana. El alto modernismo propuso un arte cuyas caracteristicas estructurales
se constituyeron mediante dos negaciones en concreto: por una parte, la negacién modernista de la autonomia
critica del arte como negacion de la existencia cotidiana (la Teoria estética de Adorno ofrece la articulacién mds
avanzada de esta posicion);[38] por otra, la conceptualizacién modernista de la produccién artistica como algo
inherentemente sustractivo. Como explica Christopher Menke, esta plataforma para la produccién estética
asume que «la diferencia estética, la distincidn entre lo estético y lo no estético es, en verdad, la negatividad
estética».[39] A partir de esta conversion del naturalismo al modernismo, el autor Arno Holz, por ejemplo,
definié la creacion artistica con la siguiente formula: K(unst) = N(atur) — x. La férmula de Holz, que concibe el
arte como una operacion de reduccion, sugiere que la produccion artistica no es «creaciony, sino sustraccion de
la naturaleza: una interrupcién (proriv). El arte del alto modernismo se considera por tanto algo menos que la
vida. Y es asi como la pintura abstracta modernista, por dar solo un ejemplo, pugna por alcanzar un estado de

«opticalidad pura», es decir, una reduccién y especializacién de la sensacion heterologica compleja.

Contra esta articulacién dual de la ap6fasis modernista —la autonomia critica del arte y su negatividad
perceptiva— productores como Vértov se esforzaron por crear obras que no eran diferentes de la realidad y la
experiencia cotidiana, sino conmensurables con ellas. En efecto, uno de los rasgos definitorios de la produccion
documental de este periodo es su participacion en esta reorientacion desde un programa negativo hacia un
programa poetoldgico positivo. Uno de los términos utilizados con mis frecuencia para describir la produccion
estética durante los afios veinte en la Unidn Soviética era polozhitelnyi, «positivo».[40] Yo diria que esta palabra
describe no solo el tenor sino también la poética de la produccion artistica durante esos afios: por una parte, la
vanguardia rusa renuncié a su postura anterior de negacion critica y de autonomia estética, para pasar a afirmar
la agenda ideoldgica bolchevique, que ya no estaba centrada en la destruccion del pasado capitalista sino en la
construccion del futuro socialista; y al mismo tiempo, las estrategias estéticas y poetoldgicas devinieron
también «positivas» en si mismas, es decir aditivas y excesivas. La vocacion del arte ya no era sustraer de la vida,
sino afiadir un suplemento a la misma. Entusiasmo de Vértov es un ejemplo perfecto de este modelo aditivo de
produccion estética. En el trabajo de Vértov, estas estrategias positivas hicieron surgir algo a lo que Kristin
Thompson denomind felizmente «exceso cinematico», expresion que designa tanto las cualidades de
sobredeterminacién semdntica como las de superabundancia semiética. Si bien Thompson utilizé la expresion
«exceso cinemdtico» para referirse al exceso y la multivalencia de la materia significante en filmes tardios de
Eisenstein como Ivdn el Terrible (1944-1946), también vemos cémo se acumula este exceso en el registro
estético-perceptivo de los filmes de Vértov. No ha de sorprender por tanto que los primeros ptblicos que
visionaron Entusiasmo describieran un sentimiento de intensa sobrecarga sensorial. En su lectura de las
transcripciones de las discusiones que siguieron a las primeras proyecciones del filme, John MacKay hace notar
que la palabra peregruzka, «sobrecarga», aparece de forma recurrente en la respuesta del publico. Por eso
Deleuze argumentaria que los filmes de Vértov pugnan por cumplir el primer capitulo del libro de Henri
Bergson Materia y memoria, que comienza con un ejercicio de pensamiento que explora los contornos de una
conciencia no sustractiva. A diferencia de la conciencia humana, la cual filtra los datos sensoriales irrelevantes
para organizar el campo perceptivo, el modo positivo de percepcion teorizado al comienzo de Materia y
memoria y desarrollado en los filmes de Vértov se aproximaria a la conciencia de la propia materia. K = N + x.
Pero, tal y como revelan las transcripciones de las discusiones, el piblico asociaba el exceso sensorial y las

intensidades perceptivas del film de Vértov con la sobreestimulacion, la irritacion, e incluso el dolor.
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Como corolario a esta semi6tica materialista aditiva, el proyecto de establecer una plataforma de accién
revolucionaria en el dmbito de los objetos técnicos condujo a Vértov a adoptar una determinada estrategia
estética: se vio empujado a abandonar la traduccion por la transposicion, la descripcion por la edicién. Por
supuesto, precisamente por no querer articular el contenido de sus filmes en una serie de formulas politicas
abstractas sus oponentes confundirfan su pensamiento materialista con un desviacionismo positivista y le
acusaron de ambigiiedad ideoldgica. En un libro reciente titulado Das Kommunistische Postskriptum [El
postscriptum comunista], Boris Groys ofrece una lectura convincente del bolchevismo como una especie de
gigantesco aparato sublimatorio que adopté la escala de la sociedad misma. Si la politica «funciona en el medio
del lenguaje» —y aqui el andlisis de Groys repite el de Arendt—, entonces la maximizacién de la esfera politica
bajo el comunismo soviético, argumenta Groys, debe entenderse como «un giro lingiiistico al nivel de la praxis
social».[41] Quizd fue esa la comprension del comunismo que buscaba Stalin, cuyos textos tardios sobre
filosofia del lenguaje sirven como piedra angular para el argumento de Groys; pero este «giro lingiiistico» tiene
poco que ver con el comunismo materialista que motiva el trabajo de Vértov y el arte productivista de los afios
veinte. El objetivo del cine-ojo no es hacer transparente para la razén el mundo de las cosas —no es ofrecer un
mensaje ideoldgico sin ambigiiedad—, sino revelar, podriamos decir siguiendo a Arendt, los mensajes y las
valencias politicas inmanentes al mundo prosaico de la ciencia y de la biologia, de la ingenieria y de la
produccion técnica. En efecto, a lo largo de su carrera, Vértov luché una y otra vez contra ese mismo «giro
lingiiistico» que Groys considera la esencia del comunismo. Vértov, que se definié a si mismo como un hacedor
de «filmes-cosas» (kino-veshchi), rechazé traducir sus obras a filosofia y a férmulas, e insistié en cambio en que
sus «filmes-cosas» se mantuvieran opacos al andlisis discursivo. «Hace ya casi un afilo que no intervengo en los
debates, ni como informador ni como oponente. Nosotros, “kinoks”, decretamos: reemplazar las justas
oratorias, en tanto que fenémeno de orden literario, por las justas cinematograficas, es decir, por la fabricacion
de filmes.»[42] Su famosa mica contra el uso de intertitulos en los filmes documentales es uno de los mas
obvios corolarios de este impulso materialista. Su resistencia al lenguaje también le empujaria a rechazar el uso
de guiones literarios, comentarios en voice-over y otras formas de ortopedia textual que pudieran estabilizar el
significado discursivo del «filme-cosa». Tan militante era Vértov en su rechazo del tratamiento literario del
filme que de hecho fue despedido de su trabajo en Sovkino en 1926 por rechazar entregar un guién de su

siguiente proyecto, El hombre de la cdmara.

Como conclusién, me gustaria recordar uno de los gestos retéricos mas extraiios de Vértov: una declaracion en
la que se mostraba orgulloso de «no ser un cineasta, sino un zapatero: el primer zapatero del cine ruso».[43]
Esta afirmacién lo dice todo sobre la medialogia materialista de Vértov. Si nos choca, es porque un filme y un
zapato nos parecen dos fenémenos completamente incongruentes: el filme ofrece representaciones simbdlicas,
mientras que el zapato es un mero objeto. Pero, como ya he sugerido, esta distincion dualistica entre
informacion y utilidad, semantica y pragmatica, resultaba ajena a los artistas productivistas soviéticos y a
Vértov. Igualmente ajena les resultaba la estricta division entre significado ideacional y soporte fisico
—contenido y forma— que organizaba el pensamiento sobre los medios de comunicacion en Europa
occidental. Al igual que el filme, los zapatos —asi como el pan y la carne, o los puds de carbon, grano y
hierro— son también medios que cubren las distancias que separan a la gente. Y segun esta definicién
extendida de los medios sugerida por Lenin, era perfectamente razonable para Vértov denominarse «el primer
zapatero del cine ruso». Su préctica trataba de manifestar esta filiacion ticita entre la materia muda y los
medios dialégicos, hay que insistir, no mediante la traduccién de los fenémenos materiales en lenguaje
humano, sino organizando objetos de tal modo que revelasen las homologias estructurales que existen entre la
mente humana y el mundo exterior. En ese momento, segin proclamaba Deleuze, se revela «la dialéctica de la
materia en si misma». El estrépito del Donbas se convierte en una sinfonia. La conciencia, como ya hemos
observado, se constituye mediante procesos sustractivos que filtran el caos y el ruido; todo lo que queda fuera
de este filtro pertenece al campo de lo inconsciente y es, en sentido estricto, insignificante. Fue precisamente
este umbral entre el significado y el sinsentido, lo consciente y lo inconsciente, lo que desbarataron los medios

técnicos de grabacion de la época de Vértov. La teoria del «inconsciente 6ptico» de la cdmara expresada por
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Walter Benjamin es una respuesta sintomatica a la introduccion de los medios de grabacion analégica como la
fotografia y el cine, medios que permitian por vez primera introducir en el campo de la representaciéon todo
tipo de sonidos, detalles asimboélicos y una variedad de facturas materiales que no habian sido capturadas
previamente por el significante lingiiistico.[44] En manos de Vértov, estas invenciones técnicas proporcionaron
la oportunidad de organizar zonas de accién politica que mantuvieron la diferencia material sin subordinar la
materia al lenguaje y a la razén simbolica. Vértov no reconoceria distinciones, en sus propias palabras, entre «las
categorias de habla, ruido o sonido». El significado y el valor sociales no son solo un efecto del discurso, sino

que también se pueden encontrar en todo tipo de objetos in-formados, es decir organizados:

El caos de la vida se aclara gradualmente mientras [el cimara] observa y filma. Nada es azaroso. Todo es
explicable y estd gobernado por una ley. [...] Todo esto —la fabrica reconstruida, el torno manejado
por un obrero, el nuevo comedor publico y la guarderia rural recién inaugurada, el examen aprobado
con nota, la nueva carretera o autopista, el automoévil, la locomotora reparada a tiempo—, cada una de

estas cosas tiene su signiﬁcado... 45

Este texto ba sido publicado previamente en: Los nuevos productivismos, Marcelo Expésito (ed.), Museu d'Art
Contemporani de Barcelona (MACBA) y Servei de Publicacions de la Universitat Autonoma de Barcelona (UAB),
2010.
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