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Le linguiste frangais Emile Benveniste publia en 1970 un article intitulé « Deux modéles linguistiques de la
cité[1] ». Ily discute la signification du mot frangais « cité », assez difficile a traduire en anglais ou en

allemand, puisqu'il semble osciller entre « city »/« Stadt » d’une part et « citizenry »/« BiirgerInnenschaft » (au

sens d’'une communauté politique existante) d’autre part. On remarque d’emblée que I'usage francais préfére le
mot «ville » pour désigner l'entité concréte, tandis que « cité », dans la mesure ot le terme s’applique a des
réalités empiriques, peut désigner, depuis la fin du Moyen Age, les centres historiques des villes, mais se
rapporte de plus en plus, depuis le milieu du XIXeéme siécle, aux « cités de banlieue » peuplées d’ouvriers et
souvent, dans la France actuelle, d'immigrés et de leurs descendants. Dans son sens explicitement politique, le

terme renvoie a cet espace que la philosophie politique thématise le plus souvent en référence a la polis

grecque.

Linguistiquement, pourtant, « cité » semble d’abord renvoyer au latin civitas, nom abstrait dérivé de civis par
adjonction du suffixe -tas. Pour comprendre civitas — puis « cité » — , il devrait donc suffire de comprendre le
sens exact de civis, que 'on traduit habituellement par « citoyen », en anglais « citizen », en allemand « Biirger ».
Mais C’est précisément la que l'affaire se complique. Comme dit Benveniste : « La traduction de civis par

‘citoyen’ est une erreur de fait, un de ces anachronismes conceptuels que I'usage fixe, dont on finit par n’avoir

plus conscience, et qui bloquent l'interprétation de tout un ensemble de rapports[2]. »

Quel inconvénient y a-t-il a traduire civis par « citoyen » (citizen, Biirger) ? Et quel « ensemble de rapports » se
trouve masqué par cette traduction ? Il faut d’abord voir qu’elle contient une erreur logique flagrante : le mot
« citoyen » implique, comme l'expose Benveniste, la « référence & une cité », ou & son supposé équivalent latin
civitas. Il suggere ainsi que la civitas forme une entité réelle ou symbolique donnée d’avance, relativement &
laquelle il est possible de comprendre le civis comme civis. C'est manifestement prendre les choses a I'envers,
puisque, contrairement & ce qui se passe en francais, « en latin civis est le terme primaire et civitas le

dérivé[3] ». Il faudrait donc plutdt se demander : comment concevoir un civis sans présupposer une référence a
une entité ou a une institution politique quelconque — donc sans présupposer une référence qui induirait un
paralléle incompatible avec les données linguistiques entre le dérivé abstrait civitas (ou son articulation 4 la
racine civis) et la relation « cité »/« citoyen » ?

Il'y a la plus qu’un simple paradoxe logique. Le probléme renvoie a une signification historique largement

occultée du mot civis, ou du moins 4 un sens qui n’apparait qu'en deuxiéme ou troisiéme position dans les
dictionnaires. Benveniste souligne pourtant qu’il apporte une indication décisive quant a la signification

premiére du mot : en latin le mot civis est souvent associé a un adjectif possessif, par exemple dans des
tournures comme civis meus ou cives nostri. Il nous faut une fois de plus remettre fondamentalement en
question la traduction habituelle de civis par « citoyen ». Que signifierait en effet la formule « mon citoyen »,

prononcée par un personne quelconque ? « La construction avec le possessif, conclut Benveniste, dévoile en

fait le vrai sens de civis, qui est un terme de valeur réciproque et non une désignation objective : est civis pour

moi celui dont je suis le civis/4]. »



Il n’est pas facile de trouver dans les langues européennes modernes une expression « équivalente » pour cette
signification. Selon Benveniste, la meilleure approximation en frangais serait le terme « concitoyen »

(co-citizen, Mitbiirger), qu'il faudrait toutefois comprendre au sens strict d’'une relation réciproque, et non au
sens d’une référence ou d’une appartenance commune a une civitas pré-existante. Il est donc essentiel dans une
telle traduction de mettre accent sur le préfixe « con- », (co-, Mit-), qui seul permet de reconstruire les
horizons de sens de I'élément « ~citoyen », (-citizen, -Biirger), comme un simple vecteur dépourvu de toute
signification assignable indépendamment de la relation indiquée par son préfixe. En outre, ce n’est pas I'aspect
le moins important de I'exposé de Benveniste que de déplacer également la signification de catégories
auxquelles on attribue généralement la fonction d’ « identifier » le civis : « On est le civis d’'un autre civis avant
d’étre le civis d’'une certaine ville. Dans civis Romanus, 'adjectif n’ajoute qu'une indication localisante, non une
définition de statut[5]. »

Nous pouvons maintenant préciser en quoi consiste — par-dela les simples rapports de dérivation linguistique —
I « ensemble de relations » que masque la traduction de civis par « citoyen » ou « Biirger ». Il ne s’agit de rien
d’autre que des relations entre cives, donc des relations qui constituent un civis en tant que civis ou, plus
exactement, étant donné que le caractére de réciprocité de cette relation interdit de se représenter un civis

isolé : qui constituent les cives en tant que cives. Si lon peut comprendre sur cet arriére-plan le nom abstrait
civitas comme l'ensemble des cives, il faut en toute rigueur éviter d’employer mot « ensemble » dans un sens qui
pourrait suggérer une totalité identique a elle-méme : on doit au contraire partir d’une pluralité irréductible de
« concitoyens », d’'une pluralité qui du reste ne serait pas déterminée par le simple nombre des cives, mais par
les relations réciproques que ceux-ci entretiennent entre eux. Il faudrait reconsidérer dans le méme sens
Padjectif civilis, pour y voir un terme strictement relationnel qui se rapporte, selon les termes de Benveniste, 4
« ce qui a lieu entre cives/6/ ». Le modele linguistique des mots latins civis/civitas/civilis, pourrait ainsi étre

compris comme un modeéle susceptible de provoquer un vaste réexamen des questions relatives a la citoyenneté
(dans le champ de tension entre le sens juridique du terme et la désignation d’une pluralité irréductible de
concitoyens), 4 la « cité » comme espace politique ou i ce qu’on a coutume d’appeler la « société civile » : un

modeéle qui ne procéde pas d’'un espace politique déja institutionnalisé¢, mais d’'une indépassable relationalité.
Il ne faut cependant pas perdre de vue que ce modeéle latin ne représente dans le contexte européen qu'un seul

des deux mode¢les linguistiques classiques applicables aux questions soulevées. Il Soppose au modele grec, qui
part du terme primaire de pdlis, d’oli sont dérivés polites (citoyen) et adjectif politikds. Contrairement au civis,
le polites se présente donc comme « celui qui participe a la pdlis », celui « qui assume les devoirs et les droits de
sa condition[7] ». Dans les langues européennes modernes, conformément a ce modeéle grec, « citoyen » est

dérivé de « cité », citizen de city et (Staats-)Biirger de Burg.

La double référence de l'allemand au Burg et au Staat peut d’ailleurs étre interprétée non seulement comme un
remarquable amalgame de coordonnées modernes et prémodernes, permettant par exemple de distinguer le

« citoyen » comme entité juridico-politique (et membre d’un Etat particulier) du « bourgeois » comme figure
sociale (et membre d’une classe particuli¢re) : Burg serait aussi I'une des traductions possibles du mot grec pdlis
qui a l'origine, avant méme qu’il ne donne son nom a la « politique », signifiait selon Benveniste « forteresse »
ou « citadelle ». « Il s'agit donc d’'un vieux terme indo-européen, qui a pris en grec — et seulement en grec —
le sens de ‘ville’, ‘cité’, puis Etat[8]. » Quoi qu'il en soit des aspects de cette ancienne signification de pdlis qui
ont pu se conserver dans les formes linguistiques modernes : la querelle sur la « forteresse Europe » peut sans

aucun doute étre comprise comme ['un des exemples les plus récents de sa résurgence discursive.

II.

En mars 1997, le philosophe francais Etienne Balibar lut un bref texte a 'occasion d’'une réunion de solidarité

avec les « sans-papiers de Saint-Bernard ». Il s’agissait d’'un groupe d'immigrés en situation irréguliere qui



avaient entamé en 1996 une greve de la faim dans P'église Saint-Bernard a Paris, pour exiger leur régularisation.
Au mois d’aolit de la méme année, ils avaient été déloges de I'église et plus tard contraints, pour la plupart, de
quitter le pays. Le texte de Balibar s'intitulait : « Ce que nous devons aux ‘sans-papiers’ », et s'ouvrait sur cette
déclaration : « Nous, citoyens frangais de tous sexes, origines, professions, sommes grandement redevables aux

‘sans-papiers’ qui, refusant la ‘clandestinité’ qu'on leur assignait, ont posé avec force la question du droit de

séjour[9]. »

Qu’est-ce donc que « nous[10] » devons aux sans-papiers ? Balibar parle d’'une « triple démonstration », dont le
premier volet est que les sans-papiers de Saint-Bernard ont « forcé les barriéres de la communication, [en se
faisant] voir et entendre pour ce qu'ils sont : non des fantasmes de délinquance et d’invasion, mais des
travailleurs, des familles a la fois dici et d’ailleurs, avec leurs particularismes et I'universalité de leur condition
de prolétaires modernes[11]. » Bref : il s’agit dans cette premiére démonstration d’accéder 4 la visibilité, de
revendiquer le droit a la parole, de dénoncer les stéréotypes répandus par les médias et les discours dominants
sur I'immigration. Cette lutte pour la visibilité et le droit a la parole touche a quelques thémes centraux de la
vie démocratique. « Ainsi, dit Balibar, nous comprenons mieux ce qu’est une démocratie : une institution du
débat collectif, mais dont les conditions ne sont jamais données d’en haut. Toujours il faut que les intéressés
conquiérent le droit a la parole, la visibilité, la crédibilité, courant le risque de la répression[12]. » Méme si elle
est habituellement comprise comme une forme d’Etat ou de gouvernement, la démocratie ne peut donc étre
purement et simplement identifiée a la réalité de tel ou tel Etat : elle requiert des pratiques constituantes

venues d’ « en bas ».

La deuxi¢me démonstration dont nous sommes redevables aux sans-papiers, selon Balibar, a dévoilé les
mécanismes du racisme institutionnel, ainsi que les pratiques politiques sur lesquelles celui-ci s'appuie,
cest-a-dire tous les programmes « réalistes » qui soulignent les nécessités liées au contrdle des flux migratoires
ou 4 'intégration des immigrants légaux, tous les discours qui invoquent les dangers de I'insécurité, de la
pauvreté de masse et des conflits identitaires, toutes les interactions entre législations restrictives et idéologies
discriminantes, tous les compromis et toutes les alliances tacites avec les forces politiques néofascistes, ainsi
que toutes les pratiques politico-économiques d’exploitation de la main-d’ceuvre immigrée — en un mot tout
ce qui a effectivement contribué a la production de ce « régime d’illégalité » qui détermine la situation des
sans-papiers et leur refuse le moindre droit civique. Face a ces racismes politiques et institutionnels, la lutte
des sans-papiers pour la visibilité et le droit a la parole se révele un acte de résistance immédiate, qu'on
pourrait comprendre comme une sorte de politique de vérité, basée sur les expériences, les intéréts et les
formes d’organisation de ceux qui sont assujettis a un tel régime d’illégalité ; une politique dont la fonction,
selon Balibar, est de « rétablir la vérité sur I'histoire et la condition des hommes, en offrant leurs intéréts a la

médiation et a la négociation[13] »

Enfin, la troisi¢éme démonstration évoquée par Balibar est que les sans-papiers de Saint-Bernard (ainsi que
d’autres groupes de sans-papiers) « ont recréé parmi nous de la citoyenneté, en tant qu'elle n’est pas une
institution ou un statut, mais une pratique collective[14]. » A ce point, sinon déja auparavant, nous nous
trouvons clairement renvoyés au modéle linguistique latin civis/civitas, tel que je I'ai présenté plus haut : ou il
apparait, comme dit Balibar, « qu’il n’est pas nécessaire d’étre un national pour contribuer de fagon responsable
a la vie de la ‘cité’ », la précisément se profile un mode de « recréation » de la citoyenneté, fondé non pas sur
Pappartenance a un organisme politique quelconque, comme par exemple un Etat, mais sur des pratiques
collectives qui remettent en question I'idée méme de « citoyenneté » (politique), en générant des liens sociaux
en deca de toute institution. Il ne fait aucun doute pour Balibar qu’une telle recréation de la citoyenneté ne
concerne pas seulement les intéréts immédiats et les pratiques des sans-papiers — ou plutét que ces pratiques et
ces intéréts sont étroitement liés 4 une question plus générale de notre époque : « [Les sans-papiers] ont ainsi
contribué a donner 4 lactivité politique cette dimension transnationale dont nous avons tant besoin pour

ouvrir des perspectives de transformation sociale et de civilité dans I'ére de la mondialisation[15]. »



III.

Pourquoi ai-je choisi de rapprocher ainsi ces deux petits textes ? Certainement pas, comme pourrait le
suggérer la rhétorique de Benveniste, pour mettre a jour quelque origine cachée du mot civis, sur la base
duquel il serait possible de cerner le sens « véritable » de la citoyenneté, que 'on pourrait ensuite « appliquer »
sans ambages aux conflits sociaux et aux luttes politiques du moment. Ce qui frappe, dans le texte de
Benveniste, c’est au contraire qu'un auteur dont 'ceuvre est portée par 'effort pour reconstruire
étymologiquement des significations « vraies » et « originelles », se trouve contraint de discuter deux modéles
linguistiques qui restent pertinents pour I'ensemble lexical et notionnel moderne cité/citoyen/citoyenneté. Et
méme si Benveniste dirige prioritairement son attention, dans le texte cité, sur un sens caché du mot latin
civis, ce sens ne peut en aucun cas — relativement du moins aux langues politiques modernes — passer pour

« originel » : non seulement le mot latin est en concurrence avec un autre modéle antique, mais 'évolution

méme de la langue implique au moins les deux modeles et requiert une réflexion spécifique.

Or Cest justement Benveniste, dans son opus magnum Le vocabulaire des institutions indo-européennes, qui a lié
la question de I'évolution de la langue a I'hypothese selon laquelle lhétérogénéité des formes linguistiques peut
et doit étre rapportée en derniére instance a leur enracinement commun dans « un méme original[16] ». Clest
cette « originarité » des formes linguistiques qui lui permet de superposer les questions de langue et les
questions d’ « institution » (comprise en « un sens élargi » incluant les formes de vie, les relations sociales et les
schémas de pensée[17]). Dans une formule intéressante, Benveniste finit par présupposer directement cette
congruence des deux niveaux, linguistique et institutionnel, a propos de leurs évolutions historiques
respectives : « On sest efforcé de montrer comment des vocables d’abord peu différenciés ont assumé
progressivement des valeurs spécialisées, et constituent ainsi des ensembles traduisant une évolution profonde

des institutions, 'émergence d’activités ou de conceptions nouvelles[18]. »

Toute « traduction » — et 'on sait combien, en francais, « traduire » prend souvent le sens d’ « exprimer » — de
Iévolution des institutions par I'évolution de la langue renvoie pour Benveniste a des originaux « peu
différenciés ». Quen est-il alors quand un « ensemble » linguistico-institutionnel renvoie non pas a un seul
original, mais & deux, comme par exemple dans le cas de cives/civitas et pdlis/polites/19] ? Les réflexions de
Benveniste rejoignent ici (et cela est d’autant plus remarquable que ses recherches sur la question de

I’ « énonciation » avaient emprunté de tout autres voies) une tradition qui ancre en derniére instance
Pexpression, tout comme la traduction, dans une signification définissable. Selon cette tradition, c’est a chaque
fois une signification préétablie qui se trouve « exprimée » ou « traduite » : elle délimite ainsi un domaine qui
n’est pas seulement présupposé par I'expression et la traduction, mais qui leur reste aussi extérieur et dans une

certaine mesure inaccessible.

A quoi nous pouvons tout d’abord opposer la phrase suivante de Walter Benjamin, qui était quant a lui
convaincu de la nécessité « de fonder le concept de traduction au niveau le plus profond de la théorie
linguistique [...]. La traduction parcourt en les traversant des continus de métamorphoses, non les régions
abstraites de I'équivalence et de la ressemblance.[20] » Clest exclure toute tentative pour réduire la traduction a
la restitution de significations pré-existantes. Benjamin, du reste, n’est pas le seul a avoir ouvert une telle
perspective. Dans le cadre des sciences linguistiques, on reconnaitra surtout @ Roman Jakobson le mérite
d’avoir formulé en toute clarté 'idée que ce n’est pas la traduction qui s’enracine dans la signification, mais au
contraire la signification qui s'enracine dans des pratiques traduisantes : « Pour un linguiste comme pour
l'usager ordinaire du langage, le sens d’'un mot n’est rien d’autre que sa traduction par un autre signe qui peut
lui étre substitué[21]. » L’approche de Jakobson convertit pour ainsi dire l'idéalisme des significations en une
théorie de la faculté pratique de parler. Et parce que c’est seulement a travers la faculté de traduire que se
constitue quelque chose comme un sens, Jakobson ne se référe pas en premier lieu 4 la traduction entre des

systémes linguistiques existants, mais a ce qu'il décrit comme « la traduction intralinguale ou reformulation



(rewording) », consistant en « la restitution des signes linguistiques au moyen d’autres signes de la méme

langue[22]. »

Nous ne devrions cependant pas nous hiter de considérer la traduction intralinguale comme le « fondement »
des deux autres genres de traduction cités par Jakobson, & savoir la traduction interlinguale et la traduction
intersémiotique (’est-a-dire entre des systemes de signes différents, par exemple un systéme de signes verbaux
et un systéme de signes iconiques), comme si toute traduction n’était que la simple actualisation, sinon de
significations données d’avance, du moins d’'un systéme de signes existant[23]. Pour le résumer en une
formule, il faudrait plutét comprendre la traduction comme l'actualisation d’'une faculté qui simultanément
opere une virtualisation des formes linguistiques, dans laquelle s'ouvrent tant ses potentiels de signification que
sa concrétisation contextuelle. Je parle délibérément d'une ouverture — et non, par exemple, d’une

« réalisation » — des potentiels de signification et des concrétisations contextuelles, car C’est justement a cela
que renvoie le concept du virtuel : toute virtualisation est certainement en soi une sorte d’actualisation, mais il
ne s'agit pas simplement d’une transposition de possibilités préexistantes, comme si le possible n’était qu'un

« double stérile du réel », attendant le baiser qui I'éveillera a une existence non moins stérile. A strictement
parler, il n’existe ni un vivier de significations, ni une réserve de formes linguistiques pré-établies (encore
moins un « génie national » qui hanterait ces formes). On ne peut pas davantage limiter & un champ déterminé
de concrétisations contextuelles « possibles » la multitude des actualisations langagiéres par voie de traduction.
Clest pourquoi Benjamin peut dire que la question de la traduction doit s’enraciner dans « le niveau le plus
profond de la théorie linguistique » : la traduction ne « restitue » pas une strate préexistante, elle parcourt des
continuums virtuels. En toute rigueur, on ne peut parler de « virtualisation » que relativement a une
hypothétique stabilité des formes et des significations linguistiques, qui se trouvent en quelque sorte
déstabilisées dans l'acte de traduction. Mais cette stabilité n’est pas une donnée premicere, elle est le produit
d’une stratification aprés coup, qui permet de distinguer différents niveaux de langage, différentes langues, pour

enregistrer des constantes ou des similitudes dans les couches et les domaines ainsi « dégagés ».

Dans son livre Le Marxisme et la philosophie du langage[24], paru en 1930, Valentin Volochinov [Mikhail
Bakhtine] recourt a d’autres concepts pour éclairer la méme problématique a partir de I'une de ses
manifestations les plus quotidiennes : la conversation. En transposant les analyses de Volochinov [Bakhtine]
dans la terminologie de Jakobson, on peut dire que les répliques dans une conversation dépendent a chaque
instant de la faculté de reformulation. Le méme mécanisme est déja a I'ccuvre dans la simple compréhension

d’un discours.

« De cette fagon, chaque élément isolable et doté de signification de I'énonciation ainsi que I'énonciation dans
son ensemble se trouvent traduits dans un autre contexte, un contexte actif de réplique. La comprébension est
une forme de dialogue ; elle se rapporte & 'énonciation comme une réplique de l'interlocuteur dans un dialogue.
Comprendre, c’est opposer i la parole du locuteur une contre-parole. C'est seulement lorsqu’on décode une

langue étrangére qu'on cherche pour chaque mot le mot ‘équivalent’ dans sa propre langue[25]. »

On pourrait croire que la derniere phrase apporte une restriction notable a la these de la dialogicité, sur le
point justement des processus de compréhension et de traduction d’'une « langue étrangere ». Mais ce n’est vrai
qu'a premiére vue, car Volochinov [Bakhtine] prend soin de mettre le mot « équivalent » entre guillemets. Il a
déja expliqué dans un passage précédent qu’a strictement parler une telle équivalence ne peut exister, ni
comme équivalence dans le processus de traduction d'une langue a l'autre, ni comme « identité & soi » d’un
mot a l'intérieur d’'une méme langue : « En fait, tout mot comporte deux faces. Il est déterminé tout autant par
le fait qu'il procede de quelqu’un que par le fait qu’il est dirigé vers quelgu’un. Il constitue justement le produit
de linteraction du locuteur et de I'auditeur[26]. » Que la compréhension du mot étranger comporte la recherche
du mot « équivalent », cela implique en derniére instance que l'interaction verbale se trouve partiellement
recouverte par l'architecture de langues homogenes en elles-mémes (par exemple les langues nationales) et par

un systéme de différences standardisées, qui permettent d’établir des rapports d’équivalence et de



correspondance.

Il n’est pas fortuit que la philosophie du langage de Volochinov [Bakhtine] se veut aussi une théorie de
lidéologie. Contrairement 4 la correspondance directe instaurée par Benveniste entre 'évolution linguistique et
I'évolution des institutions, le terme d’« idéologie » indique ici que la relation entre les deux plans est
fondamentalement une relation ouverte, qui demeure proche de la conversation ou de la dispute, mais qui est
en méme temps recouverte par la recherche du mot « équivalent » (certaines approches de la traduction
interlinguistique fournissent ici un modele), permettant non seulement de ramener l'inconnu au connu des

« régions abstraites de 'équivalence et de la ressemblance » (Benjamin), mais offrant aussi le douteux avantage

d’étre « identique a lui-méme » et ainsi de garantir une signification prétendument stable.

A ce stade, la reconstruction par Benveniste des deux modéles linguistiques d’ott devraient procéder (du moins
dans un cadre européen) les débats sur la « citoyenneté », ne peut plus guére étre regue comme un récit des
origines. Nous aurions plutdt 4 partir d'un processus permanent de croisement de langues[27], qui ne permet
pas seulement d’articuler les deux modeles civis/civitas et pdlis/polites, mais fait constamment droit a la
dialogicité et a la diversité irréductibles du mot, des énonciations, des mécanismes de compréhension et de
contextualisation. Les analyses de Benveniste restent néanmoins éclairantes, dans la mesure ou elles portent
sur des facteurs centraux des débats sur la citoyenneté, ouverts 4 la virtualisation des langages du politique par

I'actualisation de la faculté traduisante.

IV.

Nous avons ainsi circonscrit le champ linguistique ot le discours de solidarité d’Etienne Balibar avec les
sans-papiers de Saint-Bernard pourrait avoir son lieu. Balibar virtualise la signification du mot frangais citoyen,
en s'envisageant lui-méme comme intervenant dans une conversation. Le commencement de son discours
mobilise une compréhension du citoyen qui semble totalement tributaire du modeéle grec de la relation
pdlis/polites, cest-a-dire d’une figure de 'appartenance 4 une communauté politique existante. Mais il signale
en méme temps, et caractérise comme « dette », le caractére insuffisant, non-saturé et donc fondamentalement
ouvert de ce modele : « Nous, citoyens francais de tous sexes, origines, professions, sommes grandement
redevables aux ‘sans-papiers’ ... » Ce trait se trouve confirmé vers la fin du discours, quand Balibar pose qu’ « il
n’est pas nécessaire d’étre un national pour contribuer de fagon responsable a la vie de la “cité’ ». On a
Iimpression que Balibar ne vise pas seulement a établir un sens de la citoyenneté qui s'oppose aux modeles de
Pappartenance — un sens fondé par exemple sur les relations réciproques entre cives —, mais qu’il veut aussi

démontrer pour sa part cette réciprocité en répondant aux manifestations des sans-papiers.

Mais il y a un probléme évident : il s'agit en loccurrence d’une réciprocité interrompue, parce qu'une partie des
sans-papiers de Saint-Bernard avec lesquels Balibar engage la conversation a été depuis longtemps expulsée au
moment ou il écrit son discours. De cette réciprocité interrompue, il reste en derniere instance un monologue,
qui certes voudrait bien étre un dialogue, mais qui se trouve réduit a fixer le sens de ce que les interlocuteurs
désormais absents ont « démontré », au lieu de le virtualiser (la virtualisation, d’aprés ce que nous venons de
dire, résulte moins de l'intention du locuteur que de l'interaction verbale). C’est une telle fixation du sens qui
se produit quand Balibar dit que les sans-papiers se sont rendus visibles et audibles « pour ce qu’ils sont : non
pas des fantasmes de délinquance et d’invasion, mais des travailleurs, des familles, qui sont simultanément d’ici
et d’ailleurs, avec leurs particularismes et I'universalité de leur mode de vie en tant que prolétaires modernes. »
Le refus des « fantasmes de délinquance » et l'affirmation de « 'universalité de leur mode de vie en tant que
prolétaires modernes » définissent la maniere dont Balibar nomme « ce qu'ils sont ». Rien ne garantit
cependant que qualifier les sans-papiers de « prolétaires » ne soit pas un autre fantasme (européen) : les
conditions de vie éclatées, la menace permanente d’expulsion ou d’internement, l'extréme difficulté de

sorganiser sur le plan politique et social, tous ces traits contredisent une telle identification. Et si I'on peut



imaginer des révolutions prolétariennes visant a prendre le pouvoir, jamais une révolution de sans-papiers ne

poursuivra un objectif de cet ordre[28].

Plus encore : présenter la délinquance comme un pur fantasme peut saper cette force politique qu’évoque le
nom « prolétaire », 4 savoir la force de la solidarisation. Une « Déclaration sur la prison » publiée voici quelques
années en France, signée par les collectifs « Ouvriers sans papiers » et « Organisation politique », proclamait
ainsi : « La prison, c’est fait pour les voleurs et les bandits. Des gens qui ont tué ou volé, on les met en prison,
cest normal. Un ouvrier qui n’a pas les papiers, qu'on le mette aussi en prison, a c6té des voleurs et des
bandits, ce n’est pas normal. Ce n’est pas juste. » Le terme méme d’ « ouvriers sans papiers » suggere que la
situation de sans-papiers se trouve dans une certaine mesure subordonnée 4 la signification politique supposée
fixe de la condition d’ « ouvrier[29] », alors que la privation du droit au travail compte justement parmi les
mécanismes de marginalisation les plus quotidiens. Que I'impossibilité d’obtenir un permis de travail pousse un
certain nombre de sans-papiers vers la petite criminalité, cela n’entre pas dans le champ de cette déclaration.
Les phrases citées invoquent une « normalité » qui n’existe qu’a endosser I'abstraction vide d'une fonction
pénale coupée de lensemble complexe des régles juridiques et judiciaires, ainsi que de la production des formes
de vie sociales et individuelles. Et cette abstraction a encore un autre prix : elle désolidarise les sans-papiers qui

ont un travail de ceux qui n’en ont pas.

Au début du chapitre quelle consacre au « déclin de I'Etat-nation et [4] la fin des droits de ’homme », ou elle
analyse la situation des minorités et des apatrides dans 'Europe de I'entre-deux-guerres, Hannah Arendt écrit
une phrase qui me semble sappliquer a la situation actuelle bien mieux que la plupart des citations que l'on
tire habituellement de ses écrits : « La privation de travail, de pays, de patrie, méme si elle constituait le sort
de millions de personnes, était considérée comme une anomalie dans un monde par ailleurs normal, de sorte
que les victimes comme les témoins, face a4 'impossibilité de normaliser avec des moyens normaux ces
anomalies grandissantes, tendaient a considérer cette évolution, avec un cynisme aussi présomptueux
qu’inconscient, comme le cours normal du monde[30]. » Abstraction faite des formes directes de racisme, de
nationalisme et de supranationalisme que nous voyons quotidiennement a l'ccuvre : y a-t-il autre chose qu'un
« cynisme aussi présomptueux qu’inconscient », quand méme la réponse & des revendications centrales des
sans-papiers, comme la légalisation par 'Espagne de 700 000 sin papeles en 2005, ne débouche que sur le
rétablissement a bref délai des « critéres de I'Etat de droit » — tandis que des secteurs entiers de I'économie
espagnole, comme l'agriculture et la santé publique, restent structurellement dépendants de 'afflux d’une

nouvelle main-d’ceuvre privée de droits ?

Pour subir 'exploitation, les sans-papiers ne sont pas pour autant des « prolétaires ». L’exemple espagnol
montre que les débats juridico-politiques sur la citoyenneté se croisent avec un dispositif capitaliste & caractére
néolibéral-mondialisé, qui définit ses propres « régions abstraites de I'équivalence et de la ressemblance », et
applique sa propre mesure : selon la « traduction » de la citoyenneté qu’induit cette mesure, de nouveaux
citoyens — « naturalisés » — peuvent en principe étre aussi utiles qu'une main-d’ceuvre extérieure a toute
citoyenneté établie. Pour cette raison, il me parait d’ailleurs insuffisant de baser la question de la citoyenneté
dans le contexte européen actuel, comme on le fait souvent, sur le couple inclusion/exclusion. Une telle
conceptualisation est trop tributaire des modéles de I'appartenance, sans pour autant pouvoir vraiment poser la
question des dispositifs croisés, qui opérent une répartition spécifique des rapports d’inclusion et d’exclusion.
La reconstruction par Benveniste des horizons de signification du mot latin civis, en revanche, pointe vers une
réciprocité interrompue, qui s'instaure au sein d'une pluralité irréductible de citoyens « virtuels » et détermine leur
répartition ; autrement dit, elle pointe vers un couple conceptuel que je dois a mon collégue et ami Klaus
Neundlinger, et qui résulte de la distinction entre relations d’échange et refus d’échanger. C'est un refus
d’échanger qui donne au discours de solidarité de Balibar avec les sans-papiers I'allure d’'un monologue
involontaire, pour autant qu’il interrompt la possibilité de la traduction dialogique et fixe ceux auxquels il

s'adresse implicitement dans le r6le de créanciers d’'une « dette » ; ce sont des refus d’échanger qui réglent

actuellement les politiques européennes d’'immigration, face auxquelles Balibar réclame 4 juste titre une



« démocratisation des frontiéres » ; et Cest encore un refus d’échanger qui fonde la réalisation d’une richesse
sociale par le recours systématique a une main-d’ceuvre « illégale », une richesse dont la redistribution se

trouve interrompue par des législations restrictives de la citoyenneté, du droit de séjour et de travail.

Cela étant, rien n’assure qu'un élargissement de la citoyenneté dans les formes que nous connaissons
actuellement ouvre réellement une perspective adaptée aux conditions de vie des sans-papiers face a la
mondialisation. Nous ne pouvons méme pas supposer que linterprétation par Benveniste de I'expression civis
Romanus, qui voit dans 'adjectif « Romanus » une « indication localisante », reste parfaitement applicable aux
conditions translocales auxquelles nous sommes confrontés aujourd’hui. Et ce n’est d’ailleurs pas seulement la
liberté de circuler qui est en jeu dans cette situation translocale, mais tout autant la liberté de séjourner (que
ce soit dans les pays d’accueil ou dans les pays d’origine) et la liberté de retourner. La circulation, le séjour, le
retour — qui peut dire lequel de ces trois facteurs est le plus puissant ? Mais puisque justement la question du
retour, dans le discours européen sur les migrations, se trouve presque entierement abandonnée aux fantasmes
de déportation, je voudrais citer pour finir les propos d’'une femme originaire de la République Démocratique
du Congo, qui aprés un long séjour en Europe utilise encore — et cela aussi devrait donner a réfléchir — le nom

« Zaire » pour désigner le pays qu’elle considére comme le sien :

« Je suis Zairoise, je vis en Europe (France, Suisse et maintenant la Belgique) depuis bient6t 16 ans. Etant
¢tudiante & mon arrivée, jai toujours eu la carte d’'un an renouvelable chaque année. A la fin de mes études, la
France m’a demandé de retourner chez moi, ce qui n’était pas possible vu la situation chaotique qui y régnait
depuis 1997. Aujourd’hui, je vis en Belgique depuis 3 ans, je veux rentrer dans mon pays, mais pas sans avoir
quelque chose 4 y apporter, mais je ne peux exercer mon métier car pas de papiers, donc pas d’argent ne fusse
que pour vivre... mes diplomes ne me servent a rien. Je n’ai pas non plus envie d’épouser mon copain belge
(depuis trois ans) juste pour devenir belge, j’ai déja un chez-moi: le Zaire. J'aimerais juste pouvoir travailler ici,

jusqu’a avoir assez de ressources pour rentrer dans mon pays comme c’était prévu[31]. »

Merci & Birgit Mennel pour nos discussions intensives et pour son aide concréte sur le texte.
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