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En su propuesta para la conferencia “Un comun que no puede
hablar: Europa en traduccion”, celebrada en Viena en junio de
os organizadores nos pidieron que pensaramos sobre la crisis
2012, 1 g d d q bre |
de Europa, sobre los rasgos que tendria un nuevo comun y sobre el
modo en que las practicas de lenguaje y traduccion (asi como la
politica asociada a las mismas) podria sostener esa encarnacion
diferente de una presencia comun. Mi modo de abordar estas
cuestiones consiste en examinar el modo en que practicas
polilingiies[i] tales como la traduccién y la autotraduccién pueden
desbaratar los actuales modelos de Europa y de las jerarquias
europeas y a la vez respaldar el pensamiento de diferentes
subjetividades, asi como el repensamiento del lugar y del espacio —
que, conforme a la definicion de Michel de Certeau, es un “lugar
practicado” actualizado “por el conjunto de movimientos que se
despliegan en su seno” (1984, p. 117, en cursiva en el original). Asi,
pues, siguiendo el consejo de De Certeau, los modelos tedricos han
de ser capaces de hacer referencia a las practicas cotidianas, tanto en
P p ,
lo que atane al reconocimiento de su existencia y resiliencia, como a
la capacidad de producir practicas resistentes v perturbadoras alli
y
donde estas son requeridas. Dicho de otra manera, las preguntas
q , las preg
que quiero hacer —con Europa en la cabeza, pero consciente de la

insuficiencia de esa etiqueta, toda vez que contiene demasiado y al



mismo tiempo no contiene lo suficiente— son similares a las
formuladas por Meaghan Morris en su “Prefacio” a Traduccion y
subjetividad de Naoki Sakai: “;Cémo es posible?”, se pregunta,”
screar un espacio de debate transnacional que atraviese las fronteras
lingiiisticas, pero también raciales, étnicas, de género, sexuales y
religiosas?”. Y, anade, ;como podemos encontrar un modelo
operativo que “sea capaz de conectar con cosas que hacen o cabria
pensar que hacen las personas en el transcurso normal de sus
vidas™? (1997, pp. xi, xii). Se trata de cuestiones que también
quiero abordar, e intentar¢ hacerlo pensando sobre movilidad y

traduccion.
1. Mapas

Si las imagenes hablan mas alto que las palabras, entonces los
mapas son un buen lugar para empezar a considerar figuraciones
alternativas de lo que hoy en dia representa la etiqueta “Europa’:
como esta constituida; qué incluye o excluye; qué espacios crea y en
qué fronteras insiste. Dos mapas del Mediterraneo pueden servir de
ejemplos elocuentes de estos procesos. El primero es un portolano,
un mapa de navegacion producido en Venecia en el siglo XVII.[ii]
El segundo en realidad no es uno, sino una serie de mapas
monumentales que conmemoran estadios ulteriores de la expansion
del Imperio Romano; fueron instalados a lo largo de la Via dei fori
imperiali, en Roma, durante los afos del régimen fascista y debian
servir de recuerdo de la gloria pasada, asi como de estimulo para el

(supuesto) reestablecimiento de la hegemonia italiana en todo el

Mare Nostrum.iii]

Las dos imagenes representan el mismo espacio, y sin embargo
cuentan dos historias extraordinariamente diferentes y encarnan dos
narrativas sustancialmente diferentes. Una se basa en el lenguaje del

poder, de la conquista, el control y el patrullaje (asi como la



ampliacién expansionista) de las fronteras. Utiliza bloques de
colores contrarios para poner en primer plano las masas de tierra, su
yuxtaposicion y la lucha por su posesion. El otro esta dominado por
el espacio fluido del mar antes que por la tierra que le rodea, y
sobre ¢l se trazan multiples conexiones, vinculos intrincados, se
desarrollan relaciones que desdibujan todas las fronteras (por mas

que estas puedan existir, y de hecho existen).

Estos mapas y sus respectivas conceptualizaciones del espacio
proporcionan también modelos alternativos a través de los cuales
podemos leer dos historias conectadas de movilidad: la historia de
la migracion (entendida, genéricamente, como la movilidad
geografica de las personas) y la de la traduccion (la movilidad de los
textos, en todas sus formas, y la de las culturas heterogéneas|iv]
que vehiculan y construyen, producen y reproducen). También a
este respecto los dos mapas corresponden a narrativas enfrentadas.
Una es un relato de las naciones como portadoras de caracteristicas
distintivas y esenciales que han de ser defendidas o incluso
impuestas (como en el modelo colonial basado en la extension de la
“civilizacion” europea, o en el constructo neocapitalista y
neoimperialista de la globalizacion y sus “exportaciones”), pero
también enriquecidas mediante inyecciones escogidas de otras
culturas igualmente distintivas que son “introducidas” dentro de las
fronteras de la nacion mediante procesos de migracion (de
personas) y de traduccion (de artefactos) cuidadosamente
controlados. En este modelo, cualquier otro uso de la traduccion, o
de la migracion, se torna en un abuso —o al menos en lo que Clem
Robyns ha denominado una “violaciéon potencial del codigo” (1994,
p. 407). La otra narrativa se asemeja mds al portolano: adopta la
movilidad y la multiplicidad como elementos constitutivos de la
historia y de la experiencia, reconoce el espacio (incluyendo

cualesquiera fronteras) como algo permeable, como algo



constituido por y mediante relaciones, y que puede servir como un
icono del movimiento del conocimiento y de las personas, de los
individuos y sus historias, consideradas como parte del proceso que
permite la renovacion dinamica de las culturas y las sociedades,
impidiendo que se anquilose, implosione y desaparezca. No
obstante mi obvia preferencia por el portolano (que puede servir
también de recordatorio de la conexion constitutiva entre estética y
politica), soy perfectamente consciente de que los venecianos, al
igual que los antiguos romanos, tenian sus modos de controlar los
flujos de personas, bienes y riquezas que atravesaban y reatravesaban
el Mediterraneo. E, historicamente, tanto los mapas como los
modelos son validos. De hecho, sus narrativas no son mutuamente
excluyentes, sino que pueden coexistir perfectamente a un mismo
tiempo, aunque una imagen puede tornarse dominante en el

ambito local, nacional o internacional.

Estos mapas y los distintos modelos de movilidad que encarnan
también pueden resultarnos utiles cuando intentamos indagar el
modo en que son construidas las imagenes contemporaneas de
Europa: imagenes de sus centros, sus periferias, sus margenes, pero
también de sus propias centralidad y marginalidad, sus jerarquias
internas y externas. En primer lugar, las dos imagenes que he
escogido no son, por supuesto, mapas de Europa en ninguna de sus
configuraciones historicas. Son mapas del Mediterraneo y, en
cuanto tales, ambos representan mas o menos que Europa. El
Mediterraneo es tanto el meollo de la construccion moderna de
Europa —que, al fin y al cabo, se propone como principio en una
narrativa de centralidad que se remonta a la Antigiiedad clasica, el
humanismo, el Renacimiento, y que descansa en mitos como el de
la translatio studii et imperii —=y su margen mas dificil- porque el sur
no es normativo en la Europa contemporanea, tal y como queda

ampliamente demostrado por la crisis actual de etiquetas tales como



“PIGS”[v]; pero también porque hoy el Mediterrineo representa un
dramatico middle passage que conduce a una “fortaleza Europa” cada
vez mas defensiva y en proceso de desmoronamiento. En este
contexto doblemente inscrito, la vision nacionalista e imperial del
Mediterraneo de Mussolini como un puente que ha de ser cruzado
en busqueda de nuevas conquistas y expansiones se ha convertido
hoy en un retrato igualmente espectacular del abismo mortal entre
lo humano y lo deshumanizado, un simbolo de esa indiferencia
respecto al mal que Hannah Arendt describia como un rasgo
vergonzoso y sin embargo distintivo de la sociedad
contemporanea[vi], y que Vauro, un humorista gréfico italiano,
capturé recientemente en un dibujo de una lagubre elocuencia que

rebautiza el Mediterrineo como “Mare Morto”. [vii]

Utilizar el Mediterraneo y sus mapas alternativos para hablar sobre
Europa es también un modo de recordarnos que, aunque Europa
tiene sin duda sus propios margenes y marginalidades, sin embargo
se define y es definida precisamente por esos margenes. De hecho,
podriamos dar un paso mas alld: en esos margenes —y sobre todo el
mediterraneo, con todas sus ambigiiedades intrinsecas en torno al
lugar donde comenzaria propiamente “el Sur’- tampoco podemos
sustraernos al hecho de la propia y creciente marginalidad de
Europa. No se trata de una utopia de un mundo feliz (o una
distopia, dependiendo del punto de vista). Tal y como sefalaba
Barbara Spinelli (2012) en un articulo publicado por el diario
italiano La Repubblica, “la mutazione é gia avvenuta”: vivimos ya en
un mundo multipolar, aunque Europa y sobre todo sus sistemas
politicos contintian comportandose como si estuvieran sordos y
mudos ante esa mutacion, incapaces de reconocer el cambio y
reaccionar al mismo. En vez de perseguir la centralidad perdida o
buscar desesperadamente una nueva hegemonia, aceptar que los

margenes propios de Europa asi como su marginalidad podrian



animarnos a seguir el consejo de Walter Mignolo y reconocer que
el modelo colonial y neocolonial de politica centro/periferia —donde
todo se origina en el centro, de tal suerte que los demas solo
pueden aspirar en el mejor de los casos a contestarlo —no es el
tnico disponible en la actualidad. Asimismo, el modelo de
produccion cultural de la literatura mundial, en el que todo emana
del centro, y de este recibe su valor definitivo, no es el tnico que
esta en funcionamiento actualmente. Tal vez se nos haya pasado por
alto, pero las “periferias” también pueden hablar entre ellas —y
cabalmente ese intercambio puede resultar enormemente

productivo. [viii]

Asi, pues, ;qué sucede si nos apartamos de la rigidez del modelo
centro/periferia, asi como de sus pilares esencialistas, basados en la
idea de culturas nacionales separadas y autocontenidas que pueden
ser rigurosamente situadas en el mapa, dentro de fronteras claras 'y
jerarquias de poder atin mas claras (al menos hasta que se crea un
equilibrio, nuevo pero igualmente jerarquico, como en los sucesivos
mapas de la expansion del Imperio romano de Mussolini)? ;Qué
sucede si abandonamos, en el caso concreto de Europa, el mito atn
predominante del continente como un racimo de comunidades
individualmente homogéneas, caracterizado por la superposicion de
identidades nacionales, lenguas y culturales reconocibles (y
contenibles)? ;Qué sucede si adoptamos la movilidad, la
multiplicidad y la heterogeneidad como un modelo, comenzando
precisamente por la des-homogeneidad y la des-unidad del lenguaje
(que es, al fin y al cabo, otro hecho que no se suele reconocer pero
que resulta evidente)? ;Qué sucede si admitimos, como ha hecho
recientemente Maria Tymoczko, que el monolingiiismo y la
homogeneidad lingiiistica bien podrian ser la norma y que, de
hecho, la mayoria de las personas en el mundo (y con toda

probabilidad la totalidad de las comunidades) estin enredadas en



practicas “plurilingties” (2006, p. 16)? ;Qué sucede si reconocemos
la permeabilidad de las lenguas asi como de las culturas, junto a la
ubicuidad de la traduccion, tanto lingiiistica como cultural, y tanto

en la forma de hetero como de autotraduccion, por utilizar las
definiciones de Michael Cronin (2000, 2006)?

2. Textos

Los textos son formas de practica lingiiistica, y las formas textuales
estan intrinsecamente asociadas a las historias que contamos acerca
de nosotros mismos y del mundo. Examinar las narrativas a traves
de un paradigma transnacional ofrece muchas ventajas —del mismo
modo que examinar la traduccion a través de las lentes de la teoria
de la narrativa puede ser revelador, como queda demostrado con el
tltimo trabajo de Mona Baker (2006). Pensar en términos
transnacionales significa, en primer lugar, centrarse en los procesos
y no unicamente en el producto o el estado, en el devenir y no
unicamente en el ser. Desde luego, la traduccion puede ser
conceptualizada en ambos sentidos, como producto y proceso.
Ambos puntos de vista son cruciales para toda reflexion sobre la
traduccion como practica social. La naturaleza dindmica de la
traduccion es un antidoto clave contra todo tipo de esencialismo.
Sin embargo, pensar sobre el producto también es importante: si es
cierto que la traduccion tiene lugar principalmente en el ambito de
los textos, esos textos no son neutrales, estan directamente
conectados con practicas sociales, con las relaciones que
establecemos entre individuos y grupos, con la asignacion de
derechos, valores y responsabilidades. Tratar las culturas como
textos, como senalé Talal Asad (1986) en un célebre articulo sobre
traduccion y etnografia, puede conducir facilmente a la suposicion
de que cualquier “cultura” puede ser perfectamente “traducible” a
los términos de otra —momento en el cual el antropologo/traductor

asume al instante el derecho de mediar el proceso, en su totalidad,



legitimando la interpretacion resultante. Ademas, podriamos
afiadir, esa maniobra respalda a su vez la concepcion segun la cual
ambas totalidades, la original y la traduccion, no son mds que eso:
conjuntos de datos recibidos, autocontenidos y posiblemente
intercambiables, donde una puede ser trasladada a los términos de
la otra y de tal suerte sustituida, sin pararse a pensar ni sobre los
procesos de transformacién que ambos “textos” (y “culturas”) han
sufrido, ni sobre hasta qué punto esa transformacion ya estaba
basada, o se vio reforzada por los rasgos comunes entre ambas. Este
supuesto ya es preocupante si pensamos en las implicaciones de
tales procesos para el modo en que tratamos los textos, puesto que
una vez que abandonamos la metifora textual (pues en este
contexto de hecho a menudo es una metéfora) y reflexionamos
sobre el hecho de que de lo que estamos hablando es de culturas en
tanto que encarnadas en practicas vivas, en las personas y en las
comunidades que forman, en los individuos con sus propias
subjetividades, y en el modo en que esas dimensiones se
superponen y se intersecan (en vez de permanecer amablemente
autocontenidas), entonces las implicaciones éticas de la falacia de la

“cultura como texto (traducible)” se tornan totalmente irresistibles.

Esto es también una manera de decir que hay tantos riesgos como
beneficios en la adopcion de un modelo traduccional, en la teoria
como en la practica, y que hay modelos de traduccion productivos y
otros no tan productivos. Concebir el proceso de traducciéon como
un sistema binario que traslada el Texto A al Texto B, la Cultura A
a la Cultura B, y ahi se detiene, no solo es incorrecto —es también
pernicioso. Un modelo no binario, por otra parte, que tiene en
cuenta la ubicuidad de la traduccion e incluye practicas como la
autotraduccion, el heterolingiiismo[ix] y el polingiiismo, insistira

en la naturaleza abierta del proceso, en su tendencia a proliferar en



multiples direcciones y a iniciar procesos adicionales de traduccion,

interpretacion y transposicion, en vez de alcanzar un final estable.

Asi, pues, la traduccion —y aqui incluyo tanto la traduccion
lingiiistica como la cultural, donde esta tltima es para mi casi una
tautologia, toda vez que no puede haber traduccién que no sea ya
de antemano cultural- puede ser descrita como un proceso de
negociacion, modificacion, transformacion, pero no como una
sustitucion nitida (Jamarani, 2012, p. xi). Esto significa a su vez que
la traduccion no borra lo que estaba ahi antes, del mismo modo
que las personas (individuos, grupos) que experimentan la
autotraduccion no se convierten en algo distinto de si mismos, no
sustituyen lo que eran antes con lo que son ahora, pace las
descripciones dramaticas del “trauma de la traduccion”, tal como el
célebremente expuesto por Todorov (1992) acerca de su propia
esquizofrenia lingiiistica y cultural. (De hecho, cabria incluso
concebir la esquizofrenia, aunque de modo paradéjico, como algo
que da fe de lo perdurable de los marcadores de identificacion

frente a la autotraduccion) [x].

Los dos puntos que acabo de exponer —acerca de la imposibilidad
de reducir la traduccion a la textualidad autocontenida y la
naturaleza no lineal, dinimica y proliferante de los procesos de
traduccion— son también claras indicaciones de la naturaleza
relacional de la traduccion, de su dimension social ineludible y
constitutiva. Una vez mas, la paradoja podria resultar de ayuda: si
adoptamos la opinion de George Steiner (1992), segtin la cual todo
individuo tiene su propio idiolecto y, por lo tanto, todo acto de
comunicacion es un acto de traduccion, entonces solo en ausencia

de toda socializacion podriamos arreglarnoslas sin traduccion.

Sin embargo, esto no quiere decir que la traduccion es siempre una

fuerza benéfica y que los traductores son los héroes de la



comunicacion intercultural. No hay ningan buonismo, ni su rol esta
asociado a un imperativo inevitable de ser “buenos chicos” —pero
hay agencia. Los traductores (incluidos los autotraductores) pueden
sencillamente ser tan complices de los discursos y narrativas
dominantes como ¢ticamente despiertos y comprometidos con la
traduccion como una practica politica consciente y potencialmente
resistente. Esto es asi hasta el punto de que las metaforas de la
traduccion (y las imagenes de los traductores) pueden pasar
facilmente de lo positivo a lo negativo y viceversa. El semidlogo
italiano Paolo Fabbri (2000, pp. 81-89) ha convertido el viejo
traduttore tradittore en una medalla de honor, atirmando que los
traductores estan preparados para actuar como dobles agentes o
incluso apostatas precisamente porque se han dado cuenta de que la
autocontencion y la inconmensurabilidad de los sistemas culturales
no son mds que mitos necesarios que sostienen un orden interno
que de lo contrario seria inestable. Por otra parte, Mona Baker
(2005) ha sefialado que la imagen del puente, tan a menudo
asociada a la comunicacion intercultural, puede sostener narrativas
de invasion y conquista en la misma medida que de comprension y
amistad mutuas. De hecho, la traduccion puede ser y ha sido vista
como un paraddjico malabarismo entre las dos imagenes del
“puente”, entre la imposicion de la mismidad y el abrazo de la
diferencia. Clifford Geertz ha descrito la traduccién como un
enigma en el que “lo profundamente diferente puede ser conocido
en profundidad sin dejar de ser menos diferente; lo enormemente
distante se torna enormemente cercano sin dejar de estar menos
lejos” (1983, p. 48; citado en Pratt 2010, p. 96). Por su parte, Paolo
Fabbri, en el mismo trabajo al que he hecho referencia mis arriba,
ha comparado a los traductores con abejorros que, técnicamente,
no deberian ser capaces de volar pero se las arreglan para hacerlo en

todo momento (2000, p. 86). El malabarismo es dificil. Exige



destreza y el desafio de las leyes. Y nada garantiza que termine bien,

para todo el mundo, en todo momento.
3. Cuerpos

Entre estos acrobatas de la traduccion no solo hay profesionales,
sino también autotraductores para los cuales el polilingiiismo y el
heterolingiiismo son practicas cotidianas, por necesidad o por
eleccion (y a menudo, de hecho, por ambos motivos). Esas pricticas
son intrinsecamente perturbadoras de las narrativas de la
homogeneidad, la inconmensurabilidad y la entropia cultural que
han dominado los siglos mas recientes, al menos en Europa o, mas
en general, en “Occidente”. Los agentes implicados en esta forma
de perturbacion no son solo hablantes y escritores polilingiies, sino
también sus publicos, lectores y oyentes. De hecho, el texto
polilingue se dirige a un publico compuesto, que incluye, y esto es
decisivo, al miembro monolingiie normativo de un publico nacional
(o, para ser mds exactos: a cualquiera que se identifique como tal).
De esta suerte, los escritores polilingiies y sus lectores pueden ser
vistos como ejemplos de comunidades heterogéneas o “no
agregadas” (Sakai, 1997) involucradas (esto es, comprometidas y/o
constrefiidas) en procesos de transformacion en desarrollo que son
capaces de desbaratar los modelos, discursos y aparatos dominantes.
Dicho de otra manera, el polilingiiismo, la traduccion y la
autotraduccion, en el sentido que he venido dando a estos términos
hasta ahora, constituyen y al mismo tiempo son constitutivos de
practicas de movilidad que pueden desbaratar las formas

establecidas del poder.

En su discusion de la politica moderna, Michel Foucault
identificaba el biopoder como la modalidad caracteristica del
ejercicio del control estatal en el mundo contemporaneo. También

sefialaba la migracion como uno de los fenémenos sociales



especificos que son objeto (pero sustrayéndose constantemente) de
las tecnologias biopoliticas (1998, p. 140). Siguiendo el andlisis que
he bosquejado mas arriba, sostendria que los fenémenos de
lenguaje vinculados con la movilidad, tales como el polilingiiismo y
la traduccion, sobre todo si los desconectamos de agentes y
posiciones institucionales y en cambio les dejamos proliferar en
practicas mas amplias de alocucion heterolingiie, pueden ser
igualmente perturbadoras y huidizas. Entendida en el sentido mas
amplio que he estado delineando, la traduccion, como actividad
tanto lingiiistica como cultural, implica el desbaratamiento de las
comunidades aparentemente homogéneas y la puesta en primer
plano de la diferencia. Y dando visibilidad a la naturaleza ubicua de
las practicas polilingiies, la traduccion, aunque sin lugar a dudas ha
sido un instrumento clave en la construccion de las culturas
nacionales, los canones literarios y las identidades, también puede
tornarse en una fuente de contagio (en el sentido positivo dado a la

palabra por Peirce, por ejemplo)[xi] y transformacion.

Sin embargo, precisamente a causa de su potencial de perturbacion,
las practicas de lenguaje también llaman la atencion de los aparatos
de Estado. La mezcolanza de palabras, como la de los cuerpos, es
una preocupacion principal del biopoder, un area que precisa
contencion y control. Quién traduce, donde y para quién; quién
autoriza o requiere la traduccion; como se codifica, se clasifica y se
incorpora la traduccion en los archivos oficiales, la memoria
colectiva y las practicas locales; que visibilidad se concede a los
procesos de traduccion o, a la inversa, en qué medida se considera
que las buenas traducciones son transparentes —tales son las
cuestiones clave para el ejercicio del poder biopolitico. En ningtn
otro ambito queda esto mas de manifiesto como en los puntos en
que convergen la migracion (de los cuerpos) y la traduccion (de los

textos). Cuando la traduccién se encuentra con la migracion, su



profunda implicacion con la formacion de nuevas comunidades y
nuevos comunes se torna fuertemente visible, y esto hace del nexo
entre las practicas de la migracion y del lenguaje (y por ende
también de los criterios politicos y de la politica del lenguaje) una
posicion clave para la redefinicion de los procesos sociales y de la

accion politica en la sociedad contemporanea.

Ese nexo también contribuye en cierto modo a explicar por qué los
cuerpos y los lenguajes estan tan inextricablemente entrelazados en
la escritura migrante contemporanea[xii]. Las figuras de intérpretes
y traductores abundan tanto en textos basados en hechos como de
ficcion que giran en torno a la experiencia de la migracion. Por su
parte, la movilidad lingiiistica camina a la par con el desplazamiento
de los cuerpos, cobrando en ocasiones la forma del borrado y de la
sustitucion, pero también dramatizando a menudo el modo en que
el heterolingiiismo, la eleccion de autotraducirse y dirigirse a
publicos multiples, puede ser una senda hacia nuevos comunes,
nuevas formas de comprension compartida que realzan y al mismo
tiempo descansan sobre la naturaleza heterogénea de la cultura, en
vez de postular la homogeneidad y exigir la asimilacion como

precondiciones necesarias.

Puedo ilustrar esa implicacion y sus vinculos con la proliferacion de
formas de poder biopolitico con un ejemplo especifico sacado del
contexto italiano contemporaneo. En las altimas dos décadas una
cantidad creciente de escritura producida en italiano se ha
caracterizado por los marcadores conjuntos de la migracion y del
polilingtiismo. Esto no constituye una novedad total para un pais
como Italia, en el que la heterogeneidad lingiiistica y cultural ha
sido y continta siendo la norma y no la excepcion, por mas que los
duros canones oficiales hayan podido tratar de negarlo. Sin
embargo, vale la pena observar que uno de los rasgos que

distinguen a la escritura migrante reciente es precisamente la



atencion que dedica a las formas de control biopolitico. Entre la
nueva ola de escritores polilinglies que viven y trabajan en Italia,
muchos tienen perfiles que les vinculan a Africa y a las travesias
mediterraneas que evocaba en la primera parte de este articulo.
Otros vienen de territorios mas lejanos. Todos se sirven de
estrategias lingiiisticas y narrativas para desafiar las ideas
establecidas de homogeneidad cultural y las concepciones
normativas de la cultura nacional. Algunas (a menudo mujeres, lo
que acaso no resulte sorprendente) abordan especificamente y
desafian abiertamente el vinculo entre lenguajes, cuerpos y los

aparatos de poder.

En el que probablemente sea su relato corto mas célebre, “Io,
polpastrello 54237 [xiii], Christiana de Caldas Brito, una artista de
origen brasilefio que vive en Italia desde la década de 1990, hace
que polpastrello 5423, una punta del dedo, hable en primera
persona, narrando lo que sucedié cuando, junto a otros miles de
polpastrelli, se presentd en la comisaria local para dejar su huella
dactilar en el registro oficial, conforme a los requisitos de una
nueva ley de extranjeria[xiv]. El recurso imaginario de la
personificacion permite que tanto la punta del dedo 5423 como las
otras puntas del dedo que hacen cola durante el torrido verano
romano, ocupando el lugar de sus propietarios (que de tal suerte se
ven despersonificados) en una maniobra especular que les reduce a
esa pequena almohadilla de carne en la punta del dedo que, en el

régimen biopolitico actual, se ha tornado en el almacén de una

identidad individual (Agamben, 2011).

En torno a las puntas del dedo haciendo cola, el paisaje y el
lenguaje de la historia permanecen testarudamente realistas: hay
numerosos carabinieri asi como un portero, tampones y sudor...
Desgajados de sus propietarios, las puntas de dedo inmigrantes

portan tanto el estigma de la identidad deshumanizada como el



fardo paralelo del trabajo: aunque no identificados por el género, la
religion, la cultura o el lugar de origen, todos llevan la marca de su
empleo[xv]. El punto de inflexion en el relato llega precisamente
en el momento en que las punta de dedo inmigrantes se dan cuenta
colectivamente de la posicion que ocupan en la cadena de trabajo, y
deciden pasar a la accion. En una reunion secreta, denuncian la
naturaleza discriminatoria de la nueva ley y deciden usar su unica
fuerza, el numero, como una forma de solidaridad y resistencia:
entrando en avalancha en la comisaria local, consiguen paralizar el
proceso y obligan a quienes se ocupan de hacer cumplir la ley a
reconocer su imbecilidad asi como su imposible aplicacion. Sin
embargo, no hay un verdadero final feliz: los polpastrelli, reunidos
ahora con sus propietarios, vuelven sin mais al trabajo, garantizando
que Italia y el mercado de trabajo italiano contintien funcionando

normalmente.

En el centro del relato corto de Christiana de Caldas Brito
encontramos la denuncia del doble vinculo del poder biopolitico:
aun cuando no se ve reducido a una punta del dedo, el o la
migrante es deshumanizado/a, asimilado/a, por una parte, a su
biologia y, por otra parte, a su trabajo. Sin embargo, el relato esta
dotado de una fuerza perturbadora adicional, gracias a los multiples
procesos de traduccion: esta escrito en el lenguaje de la nacion de
acogida y se dirige tanto a esa comunidad como a la formada por
migrantes como su publico principal, heterogéneo pero sin
embargo coherente; su eficacia se basa en artificios retoricos bien
pulidos, trasladados al contexto de la migracion contemporanea y
expresados en el lenguaje del poder y la burocracia biopoliticas;
asimismo, la punta del dedo hablante es un autotraductor activo,
un agente de cambio que interpreta la realidad circundante y adopta

facilmente el registro a la par que se desliza en la jerga del sistema.

4. Conclusion: sentido comun y buen juicio



En las tres partes previas, he conducido la discusion sobre
movilidad, traduccion y nuevos comunes en nuevas y diferentes
direcciones, pero espero al menos haber empezado a bosquejar hasta
qué punto solo un mapa basado en la complejidad, la multiplicidad
y los margenes superpuestos, y no las centralidades rivales, puede

formar la base de cualquier sentido renovado de lo que es “comun”.

A este respecto, la relectura de Gramsci puede ser tutil. Para
Gramsci, la renovacion del sentido comun, la superacion del
conformismo estrecho y de las creencias tradicionales asociadas al
mismo, solo puede producirse mediante la practica critica asociada a
una filosofia de la praxis. Esa renovacion puede conducir entonces a
lo que ¢l denomina “buon senso” o buen juicio. Este sentido comun
renovado implica la multiplicidad (en lugar de borrarla) , toda vez
que cada formacion social tiene su propio sentido comun y su buen
juicio y, asimismo, porque el sentido comun no se caracteriza por la
rigidez, no es estatico, sino que se transforma constantemente
como resultado de procesos historicos de cambio. De esta suerte,
toda referencia al sentido comun debe ser también una
“constatazione di carattere storico”, una constatacion de un hecho
historico en vez de un llamamiento idealista a un comportamiento

normativo|xvi|.

Todo nueva dimensién comun, todo comun debe basarse en una
idea parecida de un sentido comun inestable, multiple y critico. En
este supuesto, la traduccion no solo es ubicua (esto es una
constatacion), sino que ademds se torna sumamente visible a través
de una serie de practicas sociales que tradicionalmente han tendido
a ocluirla. Esos procesos generalizados de traduccion han de ser
entendidos no como una herramienta neutral o tal vez ni siquiera
como un gesto conciliador tendente a facilitar la comunicacion y el
entendimiento mutuo entre unidades separadas, discretas, sino mas

bien como una practica politica y éticamente consciente, asi como



una posicion crucial en la que se ventilan las cuestiones del control
biopolitico. De poder funcionar como un modelo, la traduccion
puede y debe ser un modelo perturbador —donde “perturbador”, al
igual que “critico”, cobra una carga positiva, al menos en su

potencial de cambio y transformacion.

Asi, pues, la naturaleza plural de la traduccion y la atencion a la
heterogeneidad que implica su visibilidad pueden ayudarnos a re-
construir un sentido del comun, pero este solo puede basarse en la
multiplicidad y la multiestabilidad, en la capacidad de ver multiples
aspectos de cada imagen y fenomeno al mismo tiempo, en vez de en
un modelo lineal de traduccion que siempre borra y sustituye en
nombre de una visién sintética[xvii]. Si ha de encontrarse ese si
mismo comun, estard basado en una idea renovada e igualmente
inestable del sentido comun, que implica no solo las costumbres
aceptadas y la falsa homogeneidad, sino mas bien un comune sentire,
un comun de sentimiento, emociones y afecto que permanece
radicalmente abierto a la diversidad. Ese comun prestaria atencion a
los cuerpos y a las practicas, a su mezcolanza y su contagio mutuo, a
su movilidad constante y a la permeabilidad de las fronteras, en vez
de a ideas abstractas de homogeneidad interna y de
inconmensurabilidad externa (de las culturas nacionales, de los
sistemas de lenguaje, de los lectores ideales). Toda tentativa de
trazar un mapa de los rasgos que presenta ese espacio y las practicas
que lo habitan no seria desde luego muy distinto del portolano
veneciano, con su insistencia enfatica en la relacionalidad, la
complejidad y la movilidad. Sin embargo, como ya he senalado, ni
siquiera ese mapa borra la persistencia de las relaciones de poder.
Como en el relato corto de Christiana de Caldas Brito, no hay final

feliz facil capaz de borrar la desigualdad.
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[i] Utilizo las expresiones “polilingiie” y "polingliismo” en vez de las
. ’ . . LX) « )
opciones mas habituales que empiezan con los prefijos “pluri” o
“multi”. Mi eleccion se debe, por un lado, a la adulteracion de
etiquetas tales como “multiculturalismo” y, por otro, al eco positivo

que me gustaria crear con la idea de poliglosia de Bakhtin (1981).

[ii] Un imagen del portolano puede encontrarse en: http://

www.museomontelupo.it/mostra/introlb.htm.

[iii] Véase: http://www.colourbox.com/image/brick-wall-with-

italian-history-on-via-die-fori-imperiali-image-1944679.

[iv] Habria que sefialar que el plural “culturas” no se utiliza aqui

. 7 . « . ”» . . . ’ .
como sinénimo de “culturas nacionales”, sino que indica mas bien
la red mucho mas compleja de formas heterogéneas de produccion,
circulacion y recepcion que caracteriza a las comunidades humanas
y sus intercambios, lo que nos permite autoidentificarnos conforme

a modalidades que son performativas, relacionales y, la mayoria de
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las veces, polivocales, pero también no mutuamente excluyentes.
Asimismo, hablando de lenguas no tendré presente solo (o
predominantemente) los estindares nacionales, sino también
estandares sociales, geograficos y otras variantes, asi como sus

multiples cruzamientos y superposiciones.

[v] El acrénimo se ha hecho popular en relacion con la reciente
crisis europea y se suele utilizar para referirse a Portugal, Irlanda,
Grecia y Espafia, aunque a veces Italia ocupa el lugar de Irlanda, de
ahi que se haya acunado también la variante PIIGS para incluir a

ambos paises.
[vi] Véase, en particular, Arendt (1973; 1994).

[vii] El dibujo de Vauro, ,Mar Morto“ puede encontrarse en:

http://www.antiwarsongs.org/canzone.php?lang=it&id=6362.

[viii] Véase Mignolo (1996; 2002). Sobre los modelos centro-
periferia de la literatura mundial, véase en particular Casanova

(2004).

[ix] Uso la expresion “heterolingiiismo” en el sentido que le da
Rainier Grutman (2006), es decir, una copresencia de idiomas que
puede cobrar multiples formas: “En principio, los textos puede dar
igual preponderancia a dos (o mas) lenguas o anadir un generoso
rociado de otras lenguas a una lengua dominante claramente
identificada como su eje central. La tltima solucion es la que mas
abunda, y la cantidad real de material lingiiistico destacado varia
muchisimo” (p. 19). Sin embargo, esta forma de heterolingualismo
tiene puntos de contacto con la idea de “alocucion heterolingtie” de
Naoki Sakai, toda vez que no solo articula la diferencia como algo
inscrito en el lenguaje, sino que, y esto es lo decisivo, interpela a los
roles de emisor y destinatario y rechaza la oclusion de “la mezcla y

la cohabitacion de un legado lingiiistico plural en el publico” tipico


http://www.antiwarsongs.org/canzone.php?lang=it&id=6362

de lo que Sakai denomina el “régimen de la alocucién homolingiie”
(1997, p. 6).

[x] Sin embargo, esto no es lo mismo que decir que la
autotraduccion es una garantia de unidad de alguna forma de “si
mismo” esencializado; antes bien, como toda forma de traduccion,
la autotraduccion es una practica performativa e implica formas de
refraccion y diseminacion. Sin embargo, estos no equivalen
necesariamente a la fractura y la discontinuidad (igualmente

esencializadora) de tipo traumatico.
[xi] Sobre este tema, véase Fabbri (2000).

[xii] No se me escapa lo “huidizo” de esta etiqueta, que puede ser
utilizada de muchisimas maneras y puede sancionar ademas una
forma de guetizacion. No obstante, la uso aqui como una expresion
taquigrafica para indicar la escritura que surge de las experiencias de
migracion y que estd marcada por la presencia del polilingiiismo y

de procesos de autotraduccion.

[xiii] El texto completo puede encontrarse en http://
digilander.libero.it/vocidalsilenzio/polpastrello.htm. (Gltimo acceso

del 18 de julio de 2012).

[xiv] Se trata de una referencia directa a la llamada ley Bossi-Fini,
introducida en Italia en 2002, que exigia que todos los inmigrantes
proporcionaran sus huellas dactilares como parte de los
procedimientos necesarios para la obtencion de un permiso de

residencia.

[xv] Como cabria esperar, hasta la excepcion confirma la regla: en
el Gnico caso en el que el sexo de un polpastrello es identificado,
tiene relacion con la posicion en el mercado de trabajo de su

propietaria: se nos dice que hay restos de excrementos en la punta
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del dedo, porque pertenece a una badante, una mujer joven

extranjera que trabaja como cuidadora de una sefiora mayor italiana.

[xvi] Para la discusién de Gramsci sobre el sentido comun, véase
Quaderni dal carcere (2001), sobre todo pp. 1063, 1396-1401, y
2270-2271.

[xvii] Se hace aqui referencia a las imdgenes multiestables, como el
célebre pato/conejo de Wittgenstein; para una lectura de la

multiestabilidad, véase en particular Gragnolati (2012).
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