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Dans leur proposition pour la conférence « Une communalité qui
ne parle pas : l’Europe en traduction » qui s’est tenue à Vienne en
Juin 2012, les organisateurs nous ont demandé de penser à la crise
de l’Europe, à ce à quoi pourrait ressembler un nouveau caractère
commun,  et  à  la  manière  dont  les  langues  et  pratiques  de
traduction (et à la politique qui s’y rattache également) pourraient
soutenir une incarnation différente d’une présence commune. Ma
façon  d’approcher  ces  questions  est  d’observer  comment  les
pratiques polylingues[1] telles que la traduction et la traduction de
soi, peuvent toutes deux subvertir les modèles actuels de l’Europe
et  de  ses  hiérarchies  et  soutenir  la  pensée  de  subjectivités  et
relationalités différentes, ainsi qu’un nouvel examen du lieu et de
l’espace – qui, selon la définition de Michel de Certeau est un « lieu
pratiqué » animé « par l’ensemble des mouvements qui s’y déploient
»  (de  Certeau  1990 :  193 ;  italiques  dans  l’original).  Suivant  le
conseil  de  de Certeau,  les  modèles  théoriques  doivent  ainsi  être
capables de se mettre en lien avec les pratiques quotidiennes, dans
les  termes  d’une  reconnaissance  de  leur  existence  et  de  leur
résilience,  et  d’une  capacité  à  produire  des  pratiques  résistantes,
disruptives  où  celles-ci  sont  requises.  En  d’autres  termes,  les
questions que je souhaiterais poser (en gardant à l’esprit l’Europe
tout en étant consciente de l’insuffisance d’un tel label, parce qu’il
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contient en même temps, trop et trop peu) sont semblables à celles
que pose Meaghan Morris   dans sa « Préface » à  Translation and
Subjectivity de Naoki Sakai : « comment est-il possible », demande-
t-elle, « de créer un espace transnational de débats qui traverse les
frontières  linguistiques,  mais  aussi  raciales,  ethniques,  de  genre,
sexuelles et religieuses ? » Et, ajoute-t-elle, comment pouvons nous
trouver un modèle de travail qui soit « capable de se connecter aux
choses que les gens font, ou peuvent faire, dans le cours ordinaire
de leur vie » (1997 : xi–xii)? Ces questions sont celles auxquelles je
souhaiterais  moi  aussi  m’atteler,  à  travers  une  réflexion  sur  la
mobilité et la traduction. 

1. Cartes 

Si les images sont plus éloquentes que les mots, alors les cartes sont
un  point  de  départ  propices  à  l’observation  de  figurations
alternatives de ce que le terme « Europe » représente :  comment
elle est constituée, ce qu’elle inclut et exclut, quel espace elle crée,
et sur quelles limites elle insiste. Deux cartes de la Méditerranée
serviront d’illustration frappante à ces processus. La première est
un portolano (portulan) une carte de navigation établie à Venise au

XVIIe siècle.[2] Quant à  la  seconde,  il  ne s’agit  pas  d’une seule
carte, c’est en fait une série de cartes monumentales, commémorant
les  étapes  successives  de  l’expansion  de  l’Empire  romain ;  elles
étaient  installées  le  long  de  la  Via  dei  Fori  Imperiali  à  Rome,
durant les années du régime fasciste, elles étaient destinées à servir
aussi  bien  de  memento à  la  gloire  passée,  que  de  stimulant  au
(supposé) rétablissement de l’hégémonie italienne à travers la Mare
Nostrum.[3]

Les  deux  images  représentent  le  même  espace,  cependant,  elles
content  deux  histoires  remarquablement  différentes  et  incarnent
deux narrations substantiellement différentes. L’une est fondée sur



le  langage  du  pouvoir,  de  la  conquête,  du  contrôle  et  sur  la
surveillance des frontières (en même temps que leur repoussement
expansionniste). Elle emploie des blocs de couleurs contrastées afin
de mettre au premier plan les masses de terre, leur juxtaposition, et
la lutte pour leur possession. L’autre est dominée par l’espace fluide
de la mer, plutôt que par la terre qui l’entoure, et elle est inscrite
dans  une  multitude  de  connexions,  d’intrications  de  liens,
développant des relations qui brouillent toutes frontières (bien que
celles-ci puissent encore subsister, et existent en fait bel et bien). 

Ces  cartes  et  leur  conceptualisation  respective  de  l’espace
fournissent également des modèles alternatifs  au travers desquels
nous pouvons lire  deux histoires  de mobilité,  qui  se  connectent
l’une  à  l’autre :  l’histoire  de  la  migration  (comprise,  de  façon
générique, comme la mobilité géographique de personnes) et celle
de la traduction (la mobilité des textes, sous toutes leurs formes, et
des  cultures  hétérogènes[4] qu’elles  véhiculent  et  construisent,
produisent et reproduisent). Dans cette perspective aussi, les deux
cartes correspondent à des narrations opposées. L’une est le récit de
nations  porteuses  de  caractéristiques  distinctives  et  essentielles,
qu’il  s’agit  de défendre,  voire d’imposer (comme dans le  modèle
colonial fondé sur la propagation de la « civilisation » européenne,
ou  plus  récemment  dans  la  construction  néo-capitaliste  et  néo-
impérialiste de la globalisation et ses « exportations »), mais aussi
d’enrichir  par  des  apports  sélectifs  d’autres  cultures  également
distinctes,  qui  sont  « amenées »  à  l’intérieur  des  frontières  de  la
nation,  à  travers  des  processus  soigneusement  surveillés,  de
migration  (d’individus)  et  de  traduction  (d’objets).   Dans  ce
modèle,  tout autre emploi  de la  traduction,  ou de la  migration,
devient un abus – ou tout du moins ce que Clem Robyns a nommé
une « violation potentielle du code » (Robyns 1994 : 407). L’autre
récit  ressemble  plus  au  portolano :  il  tient  la  mobilité et  la



multiplicité  pour  les  éléments  constitutifs  de  l’histoire  et  de
l’expérience, il reconnaît l’espace (frontières y compris) perméable,
constitué par et à travers ses relations, il peut servir à illustrer le
mouvement  du  savoir  et  des  peuples,  des  individus  et  de  leurs
histoires,  envisagé  tel  une  partie  d’un  processus  qui  permet  le
renouveau dynamique des cultures et des sociétés, les préservant de
la nécrose, de l’implosion et de la mort. Les deux cartes, cependant,
impliquent  la  mobilité,  et  les  deux  inscrivent  des  relations  de
pouvoir. Malgré ma préférence évidente pour le portolano (qui peut
également  servir  de  rappel  à  connexion  constitutive  entre
esthétique  et  politique),  je  suis  parfaitement  consciente  que  les
Vénitiens comme les anciens Romains, avaient leurs manières de
contrôler  les  flux  de  peuples,  de  biens  et  de  richesses  qui
traversaient  et  retraversaient  la  Méditerranée.  En  outre,
historiquement, les deux cartes et les deux modèles, ont une part
de vérité. En fait, leurs narrations ne s’excluent pas mutuellement,
elles peuvent très bien coexister à un certain moment, bien qu’une
image  puisse  devenir  dominante  à  un  niveau  local,  national  ou
international. 

Ces cartes et les modèles distincts de mobilité qu’elles incarnent,
peuvent  être  également  utiles  lorsque  nous  interrogeons  les
manières  dont  les  images  contemporaines  de  l’Europe  ont  été
construites :  les images de ses centres,  de ses périphéries,  de ses
marges, mais aussi celles de sa propre centralité et marginalité, ses
hiérarchies internes et externes. Tout d’abord, les deux images que
j’ai choisies ne sont pas, bien entendu, des cartes de  l’Europe, en
aucune de ses configurations historiques. Ce sont des cartes de la
Méditerranée et,  en tant  que telles,  elles  représentent  en même
temps, plus et moins que l’Europe. La Méditerranée est à la fois le
cœur de la construction moderne de l’Europe – laquelle est, après
tout,  articulée  sur  un  récit  de  la  centralité  qui  retourne  à



l’Antiquité classique, l’Humanisme, la Renaissance, et repose sur
les mythes tels que celui de translatio studii et imperii – et sa marge
la  plus  compliquée  –parce  que  le  Sud  n’est  pas  normatif  dans
l’Europe  contemporaine,  comme la  crise  actuelle  ou  l’emploi  de
qualificatifs tels que « PIGS »[5] l’ont largement démontré ; mais
aussi parce qu’aujourd’hui, la Méditerranée représente un « passage
du milieu » dramatique qui mène à une « Europe forteresse » en
train de s’écrouler, de plus en plus défensive. C’est dans ce contexte
doublement  inscrit,  que  la  vision  nationaliste  et  impériale  que
Mussolini avait de la Méditerranée comme un pont à traverser pour
se  lancer  à  la  poursuite  d’une  conquête  et  d’une  expansion
renouvelées, est aujourd’hui devenue l’image dramatique d’un fossé
fatal  entre  l’humain  et  le  dés-humanisé,  un  symbole  de
l’indifférence au mal que Hannah Arendt a peint comme un trait
honteux mais caractéristique de la société contemporaine (Arendt
1973 ;  1994),  et  que  le  caricaturiste  politique  italien,  Vauro,  a
récemment  saisi  dans  un  dessin  lugubre  mais  éloquent,  qui
rebaptise la Méditerranée, « Mar Morto » (la Mer morte).[6]

Avoir recours à la Méditerranée et ses cartes alternatives pour parler
de l’Europe, c’est aussi un moyen de nous rappeler que, tandis que
l’Europe possède certainement ses propres marges et marginalités,
c’est précisément par ces marges qu’elle est définie et se définit. En
fait, nous pourrions faire un pas de plus : c’est aussi à ces marges –
et en particulier celle de la Méditerranée, avec toutes ses ambiguïtés
inhérentes  concernant  le  lieu  où  le  « Sud »  commence
effectivement – que nous ne pouvons pas échapper au fait établie de
la marginalité propre à l’Europe, marginalité qui va en s’accentuant.
Il ne s’agit pas de l’utopie (ou dystopie, cela dépend du point de
vue) du « meilleur des mondes ». Comme Barbara Spinelli (2012)
l’a  remarqué  dans  un  article  publié  dans  un  journal  italien  La
Reppublica, « la mutazione è già avventura » : nous vivons déjà dans



un monde multipolaire, même si l’Europe et surtout ses systèmes
politiques, continuent à fermer les yeux, et faire la sourde oreille, à
cette  mutation,  même  s’ils  sont  incapables  de  reconnaître  ce
changement  et  d’y  réagir.  Au  lieu  de  poursuivre  une  centralité
perdue,  ou  de  chercher  désespérément  une  nouvelle  hégémonie,
accepter  les  marges  propres  à  l’Europe  en  même  temps  que  sa
marginalité, pourrait nous encourager à suivre le conseil de Walter
Mignolo et de reconnaître que le modèle colonial et néocolonial de
la politique centre/périphérie (où tout provient du centre et où les
autres peuvent, tout au plus, espérer y répondre) n’est plus le seul
valable désormais. De la même manière, le modèle de la production
culturelle de la littérature du monde, où tout émane ou reçoit sa
valeur du centre, n’est pas le seul actuellement en fonctionnement.
Nous  pourrions  bien  ne  pas  l’avoir  remarqué,  mais  les
« périphéries »  se  parlent  aussi  entre  elles :  et  ces  échanges
pourraient bien être hautement productifs.[7]

Que se passe-t-il, donc, si nous nous éloignons de la rigidité du
modèle  centre/périphérie  et  de  ses  soubassements  essentialistes,
ancrés dans la notion de cultures nationales séparées, indépendantes
(c'est-à-dire, se contenant elles-mêmes), pouvant être situées sans
hésitation sur  une carte,  à  l’intérieur  de frontières  nettes  et  des
hiérarchies de pouvoir encore plus nettes (tout du moins jusqu’à ce
que soit établi  un nouvel,  mais semblable équilibre hiérarchique,
comme dans les cartes successives de Mussolini, sur l’expansion de
l’empire Romain) ?

Et  si  nous  abandonnions,  dans  le  cas  spécifique  de  l’Europe,  le
mythe encore prédominant du continent comme un ensemble de
communautés  individuelles  homogènes  caractérisées  par  des
identités, langues et cultures nationales reconnaissables (et pouvant
être contenues) qui se chevauchent ? Et si nous adoptions comme
modèle,  la mobilité,  la multiplicité et l’hétérogénéité,  en partant



précisément,  d’une  langue  non-homogène  et  non-unitaire  (qui
n’est,  après  tout,  qu’un  autre  fait  évident,  mais  encore  non
reconnu) ? Et si nous admettions, comme Maria Tymoczko l’a fait
récemment,  que le  monolinguisme et  l’homogénéité  linguistique
n’étaient pas la norme, et qu’en réalité, la majorité des peuples dans
le monde (et très probablement la totalité des communautés) sont
prises dans des pratiques « plurilingues » (Tymoczko 2006 : 16) ?
Et  si  nous  reconnaissions  la  perméabilité  des  langues  et  des
cultures,  et  l’omniprésence  de  la  traduction,  et  linguistique  et
culturelle,  toutes  deux  sous  la  forme  d’une  hetero-  et  auto-
traduction,  pour  employer  les  définitions  de  Michael  Cronin
(2000 ; 2006) ? 

2. Textes

Les textes sont des formes de la pratique linguistique, et les formes
textuelles  sont  intrinsèquement  liées  aux  histoires  que  nous
racontons, à notre propos et à celui du monde. Observer les récits
au travers d’un paradigme de la traduction peut offrir beaucoup –
de la même manière qu’observer la traduction par l’objectif de la
théorie  de  la  narration  peut  être  révélateur,  comme  cela  a  été
démontré par le récent travail de Mona Baker (2006). Penser en
termes  de  traduction  signifie  tout  d’abord  se  focaliser  sur  un
processus plutôt que sur un simple produit ou état, sur le devenir
plutôt  que  sur  l’être.  La  traduction  peut  bien  sûr  être
conceptualisée des deux façons, en tant que produit  et processus.
Les deux points de vue sont cruciaux pour toute réflexion sur la
traduction en tant que pratique sociale. La nature dynamique de la
traduction  est  un  antidote  de  choix  contre  tout  type
d’essentialisme.  Pourtant,  la  réflexion  sur  le  produit  a  son
importance : s’il est vrai que la traduction a lieu, avant tout, dans la
sphère  des  textes,  ces  textes  ne  sont  pas  neutres,  ils  sont
directement  connectés  aux  pratiques  sociales,  aux  relations  que



nous établissons entre individus et entre groupes, au partage des
droits, des valeurs et responsabilités. Le fait de traiter les cultures à
la manière de textes, comme l’a remarqué Talal Asad (1986) dans
un  célèbre  article  sur  la  traduction  et  l’ethnographie,  peut
facilement conduire à la présupposition que toute « culture » doit
être parfaitement « traductible » dans les termes d’une autre – point
à  partir  duquel  l’anthropologue/traducteur  se  donne
immédiatement  le  droit  de  la  médiatiser,  dans  sa  totalité,
légitimant l’interprétation qui en résulte. Et, peut-on ajouter, un
tel geste soutient également le point de vue selon lequel les deux
totalités,  l’original  et  la  traduction,  sont  simplement :  données,
indépendantes,  comme  un  ensemble  de  données  possiblement
interchangeables où l’un peut être transporté dans les termes de
l’autre,  et  de  là,  substitué ;   tout  cela  sans  s’arrêter  pour
s’interroger sur le processus de transformation par lequel les deux
« textes » (et « cultures ») sont passés, ou dans quelle mesure une
telle transformation était toujours déjà fondée, et renforcée, par le
caractère commun des deux. Ce scénario est déjà inquiétant si l’on
pense  aux  implications  de  tels  processus  dans  notre  manière  de
traiter  les  textes.  Mais  dès  que nous abandonnons la  métaphore
textuelle  (car  dans  ce  contexte,  il  s’agit  en  effet  souvent  d’une
métaphore) et réfléchissons sur le fait que ce dont nous parlons,
sont des cultures en tant qu’elles sont incarnées dans des pratiques
vivantes, dans des peuples et communautés qu’elles forment, dans
des individus avec une subjectivité propre, et dans la manière dont
toutes ces dimensions se chevauchent et se croisent (plutôt qu’elles
ne restent sagement indépendantes), alors les implications éthiques
de  l’idée  fausse  de  la  culture-comme-texte  (-traductible)
deviennent complètement évidentes.

C’est aussi une manière de dire qu’il y a autant de risques que de
bénéfices à adopter un modèle traductionnel, en théorie comme en



pratique, de même qu’il y a des modèles traductionnels productifs
et d’autres moins productifs. Le fait de considérer le processus de
traduction comme un système binaire qui transpose un texte A en
un texte B, une culture A en une culture B, puis ayant atteint son
but, fini sa tâche, s’arrête là, est également dangereux. Un modèle
non-binaire, d’un autre côté, qui prend en compte l’omniprésence
de la traduction et inclut les pratiques telles que la traduction de
soi, l’hétérolinguisme[8] et le polylinguisme, soulignera la nature
ouverte et sans fin de ce processus, sa tendance à proliférer dans de
multiples directions et à déclencher des processus de traduction,
d’interprétation, de transposition,  plus poussés,  plutôt que de se
diriger vers une fin stable. 

La  traduction  –  et  j’y  inclus  ici  les  traductions  linguistiques  et
culturelles, cette dernière étant pour moi une tautologie, puisqu’il
ne peut y avoir de traduction qui ne soit déjà culturelle – peut ainsi
être  décrite  comme  un  processus  de  négociation,  modification,
transformation,  et  non  comme  une  pure  substitution  (Jamarani
2012 : xi). Cela signifie à son tour que la traduction n’efface pas ce
qui  était  là  auparavant,  de  la  même  façon  que  ceux  (individus,
groupes) qui font l’expérience de la traduction de soi ne deviennent
pas  autres  à  eux-mêmes,  ils  ne  remplacent  pas  ce  qu’ils  étaient
avant  par  ce  qu’ils  sont  maintenant,  sauf  le  respect  dû  aux
descriptions  dramatiques  du  traumatisme-en-traduction  tel  que
celui, bien connu, que nous offre Todorov (1992) quant à sa propre
schizophrénie  linguistique  et  culturelle.  (En  fait,  même  la
schizophrénie  pourrait  être  perçue,  bien  que  paradoxalement,
comme un témoignage  de  marqueurs  tenaces  de  l’identification,
face à la traduction de soi).[9]

Les deux aspects dont je viens de parler – sur l’impossibilité de
réduire  la  traduction  à  une  textualité  indépendante  et  la  nature
non-linéaire, dynamique et proliférante des processus de traduction



– sont aussi des indications claires quant à la nature relationnelle de
la  traduction,  quant  à  sa  dimension  sociale  constitutive  et
incontournable. Une fois encore, le paradoxe peut nous aider : si
nous adoptons la  vision de George Steiner  (1992) selon laquelle
tout individu possède son propre idiolecte et donc, que tout acte de
communication est un acte de traduction, alors c’est seulement en
l’absence  de  toute  socialisation  que  nous  pouvons  procéder  sans
traduction. 

Cependant, cela ne signifie pas que la traduction soit toujours une
force  du  bien,  ni  que  les  traducteurs  soient  les  héros  de  la
communication  interculturelle.  Il  n’y  a  aucun  buonismo,  aucun
impératif irréductible attaché au rôle du « bien-pensant » : mais il y
a  l’agencement.  Les  traducteurs  (traducteurs  de  soi  y  compris)
peuvent  tout  aussi  bien  être  complices  des  discours  et  récits
dominants,  ou  éthiquement  conscients  et  engagés  dans  la
traduction  comme  une  pratique  politique  potentiellement
résistante et consciencieuse. A tel point que les métaphores de la
traduction (et des images des traducteurs) peuvent aisément glisser
du positif au négatif, et inversement. Le sémiologue italien Paolo
Fabbri (2000 : 81–98) a fait du proverbe éculé  traduttore traditore
(traduire  c’est  trahir)  un  insigne  d’honneur,  en  posant  que  les
traducteurs étaient prêts à agir tels des agents doubles, voire des
apostats, précisément parce qu’ils ont compris que l’indépendance
et l’incommensurabilité des systèmes culturels sont uniquement des
mythes nécessaires au soutien d’un ordre interne qui sans cela est
instable. Mona Baker (2005) d’un autre côté, a fait remarquer que
les  images  du  pont,  si  souvent  associées  à  la  communication
interculturelle,  peuvent  soutenir  aussi  bien  les  narrations  de
l’invasion  et  de  la  conquête,  que  celle  de  la  compréhension
mutuelle et de l’amitié. En fait, la traduction peut être vue, et a été
vue, comme l’acte paradoxal d’établir un équilibre entre les deux



images « faire le pont entre », et entre le renforcement de l’identité
et  l’embrassement  de  la  différence.  Clifford  Geertz   a  décrit  la
traduction  comme  une  énigme  dans  laquelle  « le  profondément
différent peut être profondément connu, sans pour autant devenir
moins différent ; l’immensément distant [peut être] immensément
proche, sans pour autant être moins éloigné » (Geertz 1983 : 48,
cité dans Pratt, 2010 : 96). Tandis que Paolo Fabbri, dans le même
ouvrage cité ci-dessus, compare les traducteurs à des bourdons qui,
techniquement, ne devraient pas pouvoir voler et qui pourtant y
parviennent, tout le temps (Fabbri 2000 : 86). L’acte d’établir un
équilibre est difficile. Il requiert du talent, et la méfiance des règles.
En outre, il n’est pas assuré de bien finir, pour tous, tout le temps. 

3. Corps

Parmi  ces  acrobates  de  la  traduction,  il  n’y  a  pas  que  des
professionnels  mais  aussi  des  traducteurs  de  soi  pour  qui  le
polylinguisme et l’hétérolinguisme sont des pratiques quotidiennes,
par nécessité ou choix (souvent, en fait, les deux). Ces pratiques,
par  essence,  bouleversent  les  narrations  de  l’homogénéité,  de
l’incommensurabilité et de l’entropie culturelle qui ont dominé les
siècles derniers, en Europe tout du moins, ou plus largement, en
« Occident ». Les agents impliqués dans cette forme de subversion
ne sont pas simplement des locuteurs ou écrivains polylingues, mais
aussi  leurs  publics,  leurs  lecteurs  et  leurs  audiences. Le  texte
polylingue s’adresse en fait  à un public composite qui inclut,  de
façon cruciale, les membres normatifs monolingues d’une audience
nationale  (ou  plutôt :  quiconque  s’identifiant  comme  tel).  Les
écrivains polylingues et leurs lecteurs, peuvent ainsi être vus comme
les  exemples  de  communautés  hétérogènes  ou  « non-agrégées »
(Sakai 1997), impliquées (c'est-à-dire engagées et/ou forcées) dans
un  processus  de  transformation  en  train  de  se  faire,  capable  de
bouleverser  les  modèles,  discours  et  dispositifs  dominants.  En



d’autres termes, le polylinguisme, la traduction et la traduction de
soi, dans le sens où j’ai employé  ces mots jusque là, constituent et
sont  constitutifs  de  pratiques  de  la  mobilité  qui  peuvent
bouleverser les formes établies du pouvoir. 

Dans  sa  discussion  sur  la  politique  moderne,  Michel  Foucault
identifie le bio-pouvoir comme le mode caractéristique de l’exercice
du  contrôle  étatique  dans  le  monde  contemporain.  Il  distingue
également  la  migration  comme  l’un  des  phénomènes  sociaux
spécifiques qui sont l’objet des technologies biopolitiques, et qui
pourtant  y  échappent  continuellement.[10] En  poursuivant
l’analyse que j’ai esquissée ci-dessus, je tiens que le phénomène du
langage lié à la mobilité, tel que le polylinguisme et la traduction,
notamment  s’il  est  détaché,  dé-couplé  d’avec  les  agents  et  lieux
institutionnels  et,  à  la  place,  laissé  à  la  prolifération,  dans  des
pratiques plus larges de l’adresse hétérolingue, peut être tout aussi
disruptif et fuyant. Comprise dans le sens plus vaste tel que je l’ai
délimité, la traduction, en tant qu’activité linguistique et culturelle,
implique  un  bouleversement  des  communautés  apparemment
homogènes et la mise en avant de la différence. Et en conférant une
visibilité  à  la  nature  invasive  des  pratiques  polylingues,  la
traduction, bien qu’elle ait été certainement un instrument décisif
dans la construction des cultures nationales, des canons littéraires
et des identités, peut aussi devenir une source de contagion (dans le
sens  positif  que  lui  donne  Pierce  par  exemple[11])  et  de
transformation. 

En raison précisément de leur potentiel  disruptif,  cependant,  les
pratiques  du  langage  vont  attirer  également  l’attention  des
dispositifs d’Etat. Le mélange des mots, tout comme le mélange
des  corps,  zone qui  nécessite  circonscription et  contrôle,  est  un
problème clé pour le bio-pouvoir. Qui traduit, où et pour qui ; qui
autorise et qui demande la traduction ; comment la traduction est-



elle codifiée, classifiée et incorporée dans les archives officielles, la
mémoire  collective,  et  les  pratiques  locales ;  quelle  visibilité  est
conférée  aux  processus  de  traduction  ou,  inversement,  à  quelle
transparence  les  traductions  sont-elles  jugées  bonnes :  toutes,
questions  cruciales  à  l’exercice  du  pouvoir  biopolitique.  Cela
n’apparaît nulle part plus clairement qu’au moment où la migration
(des  corps)  et  la  traduction  (de  textes)  convergent.  Lorsque  la
traduction  rencontre  la  migration,  son  enchevêtrement  profond
avec  la  formation  de  nouvelles  communalités  et  des  caractères
communs  devient  très  visible  et  cela  fait  du  carrefour  entre
migration et pratiques du langage (et donc aussi, des politiques et
règlements  du  langage)  un  lieu  clé  pour  la  redéfinition  des
processus  sociaux  et  de  l’action  politique  dans  la  société
contemporaine. 

Un  tel  carrefour  mène  aussi  à  expliquer  pourquoi  les  corps  et
langages sont à ce point enchevêtrés dans les écrits contemporains
des  migrants.[12] Les  figures  d’interprètes  et  de  traducteurs
abondent  dans  les  textes  aussi  bien  factuels  que  fictionnels,  qui
tournent  autour  de  l’expérience  de  la  migration.  Et  la  mobilité
linguistique  va  de  pair  avec  le  déplacement  des  corps,  prenant
parfois  la  forme  d’effacement  et  de  substitution,  mais  souvent,
aussi, en soulignant la façon dont l’hétérolinguisme, le choix de se
traduire soi et de s’adresser à une audience multiple, peut être la
voie ouverte à de nouvelles caractéristiques communes, de nouvelles
formes de compréhension partagées, qui illuminent toutes deux la
nature hétérogène des cultures en même temps qu’elles s’appuient
sur  elle,  plutôt  qu’elles  ne  postulent  l’homogénéité  et  exigent
l’assimilation comme pré-condition nécessaire. 

Je  puis  illustrer  un  tel  enchevêtrement  et  ses  liens  avec  la
prolifération des formes du pouvoir biopolitique en introduisant un
exemple pris dans le contexte italien contemporain. Tout au long



des deux dernières décennies, un nombre croissant d’écrits produits
en italien a été caractérisé par les aspects combinés de la migration
et  du  polylinguisme.  Ce  n’est  pas  chose  nouvelle  pour  un  pays
comme l’Italie, où l’hétérogénéité linguistique et culturelle a été et
continue d’être la norme plutôt que l’exception, malgré les efforts
de dénégation des canons officiels. Pourtant il est remarquable que
l’un  des  traits  qui  distingue  les  écrits  récents  de  migrants  soit
précisément  l’attention  qu’ils  portent  aux  formes  du  contrôle
biopolitique.  Parmi  la  nouvelle  vague  d’écrivains  polylingues  qui
vivent et travaillent en Italie, le profil de beaucoup les rattache à
l’Afrique et à ces traversées de la Méditerranée que j’ai évoquées
dans la première section de l’article. D’autres viennent de plus loin.
Tous  exploitent  des  stratégies  linguistiques  et  narratives  afin  de
défier  les  notions  d’homogénéité  culturelle  et  les  conceptions
normatives  de  la  culture  nationale.  Quelques  uns  (souvent  des
femmes,  sans  peut-être  que  cela  soit  surprenant)  abordent
particulièrement et s’affrontent ouvertement au lien entre langages,
corps et dispositifs du pouvoir.

Dans  « Io,  polpastrello  5423 »[13],  probablement  sa  nouvelle  la
plus  connue,  Christiana  de  Caldas  Brito,  une  artiste  d’origine
brésilienne  qui  vit  en  Italie  depuis  les  années  1990,  permet  à
polpastrello  5423,  le  bout  d’un  doigt,  de  parler  à  la  première
personne en racontant ce qu’il se passe lorsque, avec des milliers
d’autres  polpastrelli, il se trouve au commissariat local pour laisser
ses empreintes sur le registre officiel, en accord avec les obligations
de la nouvelle loi sur l’immigration.[14] La technique fictionnelle
de la personnification permet au doigt 5423, ainsi qu’à d’autres dans
une file d’attente, lors d’un été caniculaire à Rome, de prendre la
place de leurs propriétaires, qui sont ainsi dé-personnifiés, dans un
mouvement de miroir qui les réduit à ce petit bout de chair du



bout du doigt qui, dans le régime actuel biopolitique, est devenu le
dépositaire de l’identité individuelle (Agamben 2011).

Autour des doigts dans la file d’attente, le paysage et le langage de
l’histoire  restent  opiniâtrement  réalistes :  il  y  a  de  nombreux
carabinieri et des gardiens aux portes, des tampons encreurs et de la
sueur…  Séparés  de  leurs  propriétaires,  les  doigts  immigrants
portent en même temps que le stigmate de l’identité déshumanisée,
le fardeau parallèle du travail : alors qu’ils ne sont pas identifiés par
le genre, la religion, la culture ou le lieu d’origine, ils portent tous
la  marque de  leur  travail.[15] Le tournant  de  l’histoire  survient
précisément  au  moment  où  les  doigts  immigrants  prennent
collectivement conscience de la place qu’ils occupent dans la chaîne
de travail, et choisissent de passer à l’action. Lors d’une réunion
secrète, ils dénoncent la nature discriminatoire de la nouvelle loi et
décident d’employer leur seule force, leur nombre, comme forme
de solidarité et de résistance : en envahissant les locaux de la police,
ils forcent le processus dans une impasse, et obligent ceux qui sont
en charge d’appliquer la loi, de reconnaître aussi bien sa stupidité
que  son  inapplicabilité.  Pas  de  « happy  end »  pour  autant :  les
polpastrelli,  désormais  recollés  à  leur  propriétaire,  retournent
simplement au travail, assurant la continuation normale de l’Italie
et du marché du travail italien. 

Au  cœur  de  la  nouvelle  de  Christiana  de  Caldas  Brito,  nous
trouvons  la  dénonciation  de  la  double  contrainte  du  pouvoir
biopolitique : même lorsqu’il n’est pas réduit à un doigt, le migrant
ou la  migrante  est  déshumanisé(e)  et  assimilé(e)  d’un  côté  à  sa
biologie, de l’autre à son travail. Pourtant, l’histoire est dotée en
plus  d’une  force  disruptive,  grâce  aux  multiples  processus  de
traduction : elle est écrite dans la langue de la nation d’accueil et
s’adresse à cette communauté en même temps qu’à la communauté
formée de migrants, son lectorat initial, hétérogène mais cohérent ;



son efficacité repose sur des outils rhétoriques affûtés, transposés
dans le contexte de la migration contemporaine et exprimés dans la
langue du pouvoir de la bureaucratie biopolitique ; de plus, le doigt
parlant  est  un  traducteur  de  soi  actif,  un  agent  de  change  qui
interprète la réalité qui l’entoure, il s’adapte facilement au registre
ainsi qu’au jargon changeant du système. 

4. Conclusion : sens commun et bon sens

Dans les trois sections précédentes, la discussion sur la mobilité, la
traduction et les nouvelles natures de la communauté, a été portée
dans  des  directions  différentes,  mais  j’espère  avoir  au  moins
commencé  à  esquisser  comment  seule  une  carte  établie  sur  la
complexité, la multiplicité et les marges se chevauchant, plutôt que
sur des centralités en concurrence, peut former la base d’un sens
renouvelé de ce qui est « commun ». 

Il  peut  être  utile  de  relire  ici  Gramsci.  Pour  Gramsci,  le
renouvellement du sens commun, le renversement du conformisme
étroit  et  des  croyances  traditionnelles  qui  lui  sont  associées,
peuvent seulement survenir avec la pratique critique associée à une
philosophie de la praxis. Ce renouvellement peut alors mener à ce
qu’il  appelle  « buon  senso »,  ou  bon  sens.  Ce  sens  commun
renouvelé implique la multiplicité (plutôt qu’il  ne l’efface),  étant
donné  que  chaque  formation  sociale  possède  son  propre  sens
commun et bon sens, et parce que, également, le sens commun
n’est  pas  signifié  par  la  rigidité,  n’est  pas  statique,  mais  est  lui-
même  en  constante  transformation  en  tant  que  résultat  de
processus historique de changement. Ainsi, toute référence au sens
commun, doit aussi être une « constatazione di caratterre storico »,
une constatation d’un fait historique, plutôt qu’un appel idéaliste à
un comportement normatif.[16]



Tout nouveau type de communauté,  tout soi  commun doit  être
construit  sur  une  notion  similaire  de  sens  commun  instable,
multiple  et  critique.  Dans  ce  scénario,  la  traduction  n’est  pas
seulement omniprésente (ceci est un état de fait), mais elle devient
aussi  tout  à  fait  visible  entre  les  pratiques  sociales  qui  ont
traditionnellement tendu à l’occulter.  Ces processus répandus de
traduction doivent être compris, non comme un outil neutre ou un
geste  de  conciliation  visant  à  faciliter  la  communication  et  la
compréhension mutuelle parmi les entités séparées et particulières,
mais  plutôt  comme  une  pratique  consciencieuse,  politique  et
éthique, ainsi qu’un lieu décisif où sont en jeu les problèmes du
contrôle biopolitique. Si elle peut fonctionner comme modèle, la
traduction peut et doit être un modèle disruptif – où « disruptif »,
comme « critique » se charge d’un sens positif, tout du moins dans
son potentiel de changement et de transformation. 

La nature plurielle de la traduction et l’attention à l’hétérogénéité
que sa visibilité implique, peut ainsi nous aider à reconstruire le
sens de ce qui est commun, mais cela ne peut-être que sur la base
de  la  multiplicité  et  de  la  multi-stabilité,  c'est-à-dire  sur  la
possibilité  de  voir  les  aspects  multiples  de  toute  image  et
phénomène en même temps, plutôt que sur un modèle linéaire de
traduction qui,  toujours,  efface et substitue au nom de la vision
synthétique.[17] Si un tel soi commun peut être découvert, il sera
construit  sur  une  notion  renouvelée  et  aussi  instable,  du  sens
commun qui implique, non pas seulement les coutumes acceptées
et  homogénéité  supposée,  mais  plutôt  un  comune  sentire,  un
« ressentir »  commun,  une  communauté  d’émotion,  d’affect,  qui
demeure radicalement ouvert à la diversité. Cette nature commune
prêtera attention aux corps et aux pratiques, à leur mélange et à
leur  contagion  mutuelle,  à  leur  mobilité  constante  et  à  la
perméabilité  de  leurs  frontières,  plutôt  qu’aux  notions  abstraites



d’homogénéité  interne  et  d’incommensurabilité  externe  (des
cultures nationales, des systèmes de langage, des lectorats idéaux).
Toute tentative de dresser une carte de ce que sera cet espace et des
pratiques  qu’il  abrite,  ressemblera  certainement  au  portolano
vénitien,  avec  son  insistance  emphatique  sur  la  relationalité,  la
complexité  et  la  mobilité.  Comme  je  l’ai  déjà  écrit,  cependant,
même de telles cartes n’effacent pas la persistance des relations de
pouvoir. A l’instar de la nouvelle de Christiana de Caldas Brito, il
n’est pas de fin heureuse capable d’effacer l’inégalité.  
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[1] J’emploie de préférence les mots « polylingue » et
« polylinguisme » par rapport aux alternatives plus communes qui
commencent par les préfixes « pluri- » ou « multi- ». Mon choix
s’explique, d’un côté par la « connotation » de labels tels que
« multiculturalisme » et, de l’autre, par l’écho positif que j’aimerais
créer avec la notion de « polyglossie » de Bakhtin ; voir Bakhtin
(1981). 

[2] Pour le portulan voir http://www.museomontelupo.it/mostra/
intro1b.htm, consulté le 6 Mars 2013.

[3] Voir http://www.colourbox.com/image/brick-wall-with-italian-
history-on-via-dei-fori-imperiali-image-1944679, consulté le 6
Mars 2013. 

[4] Notons que les « cultures » plurielles ne sont pas employées ici
comme des synonymes de « cultures nationales », mais indiquent
plutôt le réseau bien plus complexe de formes de production, de
circulation et de réception hétérogènes, qui caractérisent les
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communautés humaines et leurs échanges, nous permettant de
nous identifier nous-mêmes de façon performative, relationnelle, et
plus souvent que rarement, poly-vocale, sans qu’elles s’excluent
mutuellement. De la même manière, en abordant les langues, je
n’ai pas seulement (ou de façon prédominante) dans l’idée les
langues nationales standard, mais aussi les autres variantes sociales
et géographiques ainsi que les croisements et chevauchements
multiples. 

[5] PIGS = porcs. L’acronyme s’est popularisé avec la crise
européenne récente ; il réfère habituellement au Portugal, à
l’Irlande la Grèce et l’Espagne, bien que l’Italie prenne parfois la
place de l’Irlande ; la variante PIIGS a également été employée pour
inclure les deux. 

[6] L’image de Vauro « Mar Morto » peut être trouvée suivant ces
liens : http://www.antiwarsongs.org/canzone.php?
lang=it&id=6362;  http://www.ilmanifesto.it/multimedia/vignetta-
del-giorno/2009/.

[7] Voir Walter Mignolo, «  (1996 ; 2002). Sur le modèle centre-
périphérie de la littérature monde voir notamment Casanova (2004)

[8] J’emploie le terme d’ « hétérolinguisme » avant tout dans le
sens que lui donne Rainier Grutman, c'est-à-dire une co-présence
d’idiomes qui peuvent prendre des formes multiples : « en principe,
les textes peuvent donner une importance égale à deux langues
(voire plus), ou ajouter une pincée libérale d’autres langues à une
langue dominante clairement identifiée comme axe central. Cette
dernière solution se rencontre bien plus fréquemment, la quantité
réelle de la matière linguistique mise en avant varie grandement. »
Voir Rainier Grutman 2006, p. 19. Cette forme d’hétérolinguisme a
cependant des points de contact avec la notion d’ « adresse
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hétérolingue » de Naoki Sakai, en ce qu’elle articule non seulement
la différence en tant qu’elle est inscrite dans le langage mais, de
façon décisive, elle interpelle les rôles de l’adresseur et de l’adressé
et refuse l’occultation du « mélange et de la cohabitation d’un
héritage pluriel de langues dans l’audience », typique de ce que
Sakai nomme « le régime de l’adresse homolingue ». Voir Naoki
Sakai, 1997, p. 6.

[9] Cela ne revient pas à dire cependant, que la traduction de soi
est l’assurance de l’unité d’une forme quelconque essentialisée de
« soi ». Mais plutôt, comme toute forme de traduction, la
traduction de soi est une pratique performative, elle implique des
formes de réfraction et de dissémination. Pourtant celles-ci ne
correspondent pas forcément à une fracture traumatique, ni à une
discontinuité (également essentialisatrice). 

[10] Foucault, 140 (version anglaise).

[11] Voir à ce sujet Fabbri (2000).

[12] Je suis consciente du risque de glissement d’un tel label, qui
peut être utilisé de façons multiples et peut également produire une
forme de ghettoïsation. Néanmoins, je l’emploie ici comme un
raccourci afin d’indiquer un écrit qui émerge de l’expérience de la
migration et est marqué par la présence du polylinguisme et de
processus de traduction de soi. 

[13] Ce texte peut être trouvé sur le site : http://
digilander.libero.it/vocidalsilenzio/polpastrello.htm (consulté le 18
Juillet 2012)

[14] Il s’agit d’une référence directe à la loi Bossi-Fini, introduite
en Italie en 2002, qui exige que tous les immigrés soient soumis au
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relevé des empreintes digitales, procédure faisant partie de
l’obtention d’un permis de séjour. 

[15] Même l’exception, comme on peut s’y attendre, confirme la
règle : dans le cas où le sexe d’un polpastrello est identifié, cela est
directement relié à sa propre situations sur le marché du travail : on
nous dit qu’il y a des traces d’excréments sur le doigt, car il
appartient à une badante, une jeune femme étrangère employée
pour s’occuper de vieilles dames italiennes. 

[16] Pour une discussion de Gramsci sur le sens commun, voir 
Quaderni dal carcere (2001), notamment pp. 1063, 1369–401 et
2270–71. 

[17] Référence aux images multistables telles que la célèbre image
canard/lapin de Wittgenstein. Pour une lecture de la multistabilité,
voir notamment Gragnolati (2012). 
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